

2010

2010年中国时文精选



余少镭 陈永林 主编



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

2010

2010年中国时文精选

余少镛 陈永林 主编

余少镛 陈永林



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2010 年中国时文精选/余少镛,陈永林 主编

武汉:长江文艺出版社,2011.1

ISBN 978-7-5354-4788-3

I. 2… II. ①余…②陈… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 221477 号

责任编辑:芦珊珊

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:公安县合美印务有限公司

开本:700 毫米×1000 毫米 1/16

印张:21.25 插页:3

版次:2011 年 1 月第 1 版

2011 年 1 月第 1 次印刷

字数:306 千字

定价:27.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

2010 年中国时文精选

时文 · 目录

上天给的考卷硬是难填	吴淡如 (1)
秘密	周海亮 (5)
我们一起到天堂	王平中 (8)
最牛遥控器	侯智勇 (11)
读书记	麦 家 (14)
天顶的月娘	叶倾城 (17)
男人征婚最基本的诚恳	白云苍狗 (20)
剔肉还骨的张爱玲	侯虹斌 (22)
证件时代	金晓磊 (25)
绍兴车夫	杨印子 (28)
生育“潜规则”	罗 勇 (31)
终身免偷	夏 小 (32)
儿子在，不远游	袁斗成 (33)
文学没有世家	叶兆言 (35)
温暖一生的拥抱	韦延才 (37)
西门留“胜”	格利高雷 (40)
晒宠物	沈 焱 (42)
和你一起慢慢变瘦	林墨瞳 (44)
浪漫相亲	李蕾红 (46)
不能说的秘密	李蕾红 (47)
“柿”出有因	跳跳她爸 (49)
最易又最难题目	张本科 (51)

坐不改名	吕桂秀 (53)
疑似偷窥狂	郑书林 (54)
无法接受的价格	魏 燕 (55)
礼多人难受	马新敏 (56)
会场现形记	刘晓先 (57)
红杏为什么出墙	张柄尧 (58)
美女“出墙记”	孙天祥 (59)
快速反应	祥 子 (60)
无人理睬	李红涛 (61)
家庭暗战	李比多 (62)
到底谁在做好事	陈秋梅 (63)
我的“背奶”生涯	宝 涵 (64)
领导在上	翟 杰 (66)
如此“公正”	翟 杰 (68)
玩笑开大了	刘 浪 (69)
香水记	李景香 (71)
新潜规则	刘湘伟 (73)
见不得光	木 子 (75)
最上镜城管	刘建广 (77)
有什么不能有病	一 扬 (78)
两害相权取其轻	马治强 (80)
史上最牛推销员	马治强 (81)
恻隐之心	金 凯 (83)
不是跟你玩飙车	王绍珊 (84)
幸福的二手生活	徐丽霞 (86)
老爸之意不在药	杜良灿 (88)
反腐从娃娃抓起	杨世飙 (90)
如此植入	许秋里 (92)
赞助是这样拉出来的	许秋里 (94)
男版“拖油瓶”	李清白 (96)
最美夕阳红	文丽俊 (97)
节约够了	邱红波 (99)

爆料与被爆料	张建伟 (101)
被见义勇为	黄德强 (103)
一瓶水的纠结	罗冬蕊 (105)
还是逃不掉	杨小颜 (107)
一物降一物	赵桂花 (109)
初恋情人	小乐氏 (113)
一直在等待	张维超 (116)
物质这东西	洁 尘 (119)
这个清明	西门媚 (121)
对付一意孤行的朋友	侯文咏 (124)
你真的不用了解我	黄佟佟 (126)
男人的弱点 (外一篇)	YK (128)
游戏与阴谋	王立强 (131)
永远珍惜你的鄙视	红颜添乱 (134)
是谁偷走了你的感动	积雪草 (137)
自杀学校	刘万里 (140)
电视上的相亲	邵火焰 (143)
如果有来生	佛 刘 (146)
吹萨克斯的女孩	红 鸟 (148)
夹竹桃	张艳霞 (151)
做你自己的禅师	刘克升 (154)
爱在一碗泡饭	张以进 (156)
谁敲响了你的门	崔 立 (158)
一个微笑的力量	杜启龙 (161)
迟到十年的情人节	闫玲月 (163)
慈悲	羊 白 (166)
我是怎样被注水的电视节目灌晕的	姜少勇 (169)
那些被我们忽视的幸福	张颖异 (171)
与美女相遇	刘黎莹 (173)
好人也要提防	杨汉光 (176)
不一样的砝码	立 夏 (179)
人生由自己打造	吕保军 (182)

贵妃镯	非 鱼 (185)
三朵玫瑰花	王世虎 (188)
独身时代	金 波 (190)
活下去的勇气	马孝军 (193)
平衡	李桂芳 (195)
命运	陈永林 (198)
看见了你的笑脸	谢丰荣 (201)
给自己一个承诺	杜启龙 (204)
别向我的月亮开火	朱成玉 (206)
那场烟花般的婚姻	陈凤群 (208)
出售时间的女孩	殷 茹 (211)
半边眉	邵火焰 (214)
律师看病	云 弓 (217)
韩国影星的粉丝	曾宪涛 (220)
流年里不一样的爱	积雪草 (223)
水泊梁山	刘 林 (225)
最保险的婚姻	厉周吉 (227)
道具	侯德云 (229)
害怕睡觉的人	秦德龙 (232)
两个人的车厢	孙晓燕 (235)
牵挂你的人是我	宋炳成 (238)
谁是恩人	徐水法 (241)
赔钱的生意	马孝军 (244)
鞋梦	张 丽 (245)
指尖花开	非花非雾 (248)
看不见的脚	杨清舜 (251)
情书	周正旺 (254)
模特	三川一舟 (256)
搭错车	秋 天 (259)
请和我保持距离	张爱国 (262)
爱的诠释	赵素莲 (264)
善意的欺骗	孙玉亮 (266)

重拾绚丽	何建平 (270)
爱你，才会花你的钱	紫 衣 (272)
风水大师的职业道德	李 谦 (275)
清明时节雨纷纷	张春风 (278)
透视眼	抚州娃子 (281)
为儿子作证	陈振林 (283)
一碗馄饨	曲湘春 (286)
后包装时代	阿 社 (290)
女人最无法克服的	艾小羊 (293)
婚姻的平面几何学基础概论	好 了 (295)
行为艺术	李 鲜 (300)
乌龟从天而降	慕容雪村 (302)
姐来自未来	舒 航 (304)
爱情测验	万里秋风 (306)
为我留下那首华尔兹	张恩超 (308)
让我看一眼吐鲁番吧	李小芬 (311)
完美的结局	孙天祥 (313)
剩女是怎样炼成的	黄 弟 (314)
被包养的作家	叶兆言 (316)
0.1%其实是个天大的数	麦 家 (318)
胸器	刘 浪 (320)
一位母亲的危机处理	孙道荣 (323)
最合脚的鞋子	周海亮 (325)
每次醒来，你都不在	袁省梅 (327)
谁给你的爱不留缝隙	厉剑童 (330)

上天给的考卷硬是难填

吴淡如

搭飞机时,遇见一位曾有一面之缘的女企业家。一路上,我们从企业发展之路聊到股票投资,她话锋一转,喜上眉梢地说到自己的生意,最近已经嗅到了转机的气息。我对她说“恭喜”的时候,她忽然叹了一口气:“唉,有时上天给的考卷硬是难填……”

怎么这么说?我以为,她年纪轻轻就创业成功,应该是个天生幸运儿。

然后,她对我说起她的故事。

她是八个兄弟姐妹中的老六,生在偏远之地,父亲靠打零工维生,父母都是文盲。父亲喝了酒后脾气反复无常,母亲脾气也暴躁,不管做对做错,抓起儿女来痛打一顿、辱骂一番是常有的事情。父母亲都希望孩子们小学毕业就赶快工作赚钱。大姐就算小学毕业时全班第一名,也还是只能含泪去当学徒。她从小就想要逃离这个家。好不容易念完初中,一个人到大城市里半工半读念高职。

她说自己不聪明,只是很努力;因为没背景,所以敢拼命;本来就没面子,所以也不怕丢脸。从一家大公司的雇员开始做起,一边赚薪水,一边读书,几年来,断断续续也念到了大学毕业,这期间又考了许多证照,一路高升,赢得业界信任。当她变成顶尖业务员,一个人做的业绩等于公司半个营业额,每月都能获取高额薪酬时,却又功高震主,有人逼她辞职。

这时,骨头很硬的她决定创业了。

“我用自己的能力一直在帮别人印钞票,不如帮自己印钞票。”

可是,光有资历未必有用,谈起案子来,势单力孤,哪里比得上许多

大公司容易。刚开始创业时，每天开门都在赔钱。这样的日子过了六七年。

公司刚上轨道，又碰到最要好的朋友，把她经营了多年的代理权暗地里抢走，让她顿然对人性失望。“本来以为要由负转正了，没想到又要重复每天开门赔钱的日子。公司员工已经多了，每天赔的钱更是惊人。新的代理权又谈不下来，我那时得了忧郁症，每天晚上都无法入眠。”

所幸后来又有了新的机会，使她在业界渐渐有了立足之地。

事业固然顺利，但家中的悲剧却也层出不穷，使她疲于奔命。她已觉得自己的成长路很难走，家里头的兄弟姐妹，人生都没有她平稳。

有兄弟因为杀人案入狱、有的混入黑社会、有的耽于毒品，妻儿要她照顾。

姐妹有的失婚有的罹癌，要她帮忙。

有姐妹出国旅游忽而丧生火窟，更使她大受打击。

她自己也曾被名医宣称得了不治之症，开了一次大刀，把命捡回来，至今风险未除。

我惊讶地看着她。她如今一副雍容华贵的样子，怎嗅得出不幸的气息。

“我真的还不知道，我还要怎么被考验呢？不过，我也不怕了。我只能告诉自己：老天爷发给我的考卷，确实是比较难写一点。”

这么开朗，让我对她心生敬意。难怪人家会成功立业。

没错，有些人一出生，老天爷发给他的考卷，就很难写，简直是在给小学生发微积分试题。对她来说，幸好这一道难题，考试时间不算短，她还可以累积实力后慢慢写就。有些人更不幸，年纪轻轻，试卷就很难写，而且还只有短短的答题期限。儿童癌症病房里，多的是如此的不幸。

相较之下，多数人都是幸运儿。只不过，再怎么样幸运，有时候总会接到一张不太好写的考卷。

她也以为我是幸运儿。

不，我不是。虽然我每每想到自己所拥有的一切，也都归之于上天眷顾。

不久前，某家时尚杂志票选，我被选为台湾最快乐女人第一名。

真是感激。但刚接到这消息时，碰巧是我的人生接到一堆大大小小难解考卷时，身心都不舒服。我对着自己苦笑。“这真是个讽刺啊”，心里

有个声音对自己说。

我嘲笑自己，你强颜欢笑能力真强。工作时，每天在电视屏幕里，无所惧地笑着，肾上腺素是最佳短效剂，任何的不适都可以暂时忘记，所以人们都觉得你欢欢喜喜。不只是陌生人。朋友们也极少听见我诉苦，也以为我一直是快乐无烦恼的。

这一切只因为我习于自己解决所有的难题罢了。我在经验里学得：诉苦往往越诉越苦，越没时间来解解决难题，实在无益！不如闭起嘴巴，关起门来，先想想有没有方法解除警报再说。

当然，这也有坏处。

有一位多年好友曾经骂过我：“其实，你这个人真的很不是朋友！你常说我是最好的朋友，可是你的人生发生的大事，我都是在很久以后才知道的！你都自己躲起来解决，先孤立自己，疗伤止痛——你为什么不要帮忙？你这样做，让朋友都觉得自己很无能！”他还说我可能不知不觉地罹有“创伤后症候群”，要我注意自己心理健康。

我的成长过程论难度比不上个中佼佼者，不过也不太顺畅。大大小小的困顿在这里不再细细说明……我也怕自己变成一个老是爱展示身上弹痕的老兵，当年勇要说到最后一口气才停止。

我的弹痕比不上世上许多人深。所有弹痕，半因个性顽冥惹祸，咎由自取，所以怪不得别人，有苦都会暗吞；半因必须归之于老天爷的问题，无法操之在我；生离死别，无可奈何，都得含泪相送。有些明明不是错在我，也得吞忍。有时感觉被人从背后砍了一刀，为了往前走，也不可回头射他一箭。

笑都很轻，而恨都很沉重。放下包袱，只为了不想负荷太重，一定配额的眼泪流完就算了。

我又不是一个习惯在人面前哭的人。大概是从小看着花木兰与秋瑾的故事长大，不喜欢当无助弱女子。有时候觉得最需要看励志散文的人，就是我自己。乐观的文章，我其实都写得出自肺腑，因为我最重要的目的是写给自己看的。

上天送给我的考卷有时也不好写，有时好像在逼我吞掉一个馊掉的苹果核。还好，吞下去之后，总还会有些不同的生命感受。那可不一定是好的感受，不一定会像倒吃甘蔗一样由苦转甜，只能要自己渐渐忘了那苦味。

好写的考卷，凭努力可以得一百分。

不好写的考卷，努力了半天还是不及格，庆幸的是，写完了，没有交白卷，没有老是停在被考试的时间。我们看别人的生活，都是比较如意的，其实每个人都有他难写的考卷，有的看似平凡容易，其实是最难的，人人专长科目不同。

无论如何，我景仰的是，把那些难写考卷硬是写完的人。

我也相信，命运自有他的出题方式。懦弱逃跑或负气离开，常又会接到更难的一份考卷。所以我只能安慰自己，安静下来，还是把眼前这一份考卷，想办法写完吧。

写完，请静待裁夺——之后就不是你能决定的。

秘 密

周海亮

女人去世以前，一遍遍喊着女儿的名字。她已经神志恍惚，声音低得连自己都听不见。后来她发不出一点声音，她的嘴张张合合，泪如潮涌。男人俯下身子，说我知道，我都知道。他握着女人的手，亲吻女人的手，任那只手慢慢变凉，任女人的生命，走成一条直线。

是车祸。女人在医院，硬撑了整整两天。男人想把女儿接过来，女人挣扎着说不要。不要，她流着泪说，别吓坏了她。

刚满一周岁的女儿，住在乡下奶奶家。她蹒跚学步，咿呀学语，牙床上发出米粒般的白色乳牙。她每天都在笑，每天都在哭，不管笑与哭，她都是快乐的。一周岁的她不懂生死离别，不知道识图本上可爱的蓝色的大货车，可以让自己，从此失去母亲。

回到城市已是一个月以后，男人去乡下接她回来。公共汽车上，男人用拳头堵住嘴巴，无声地号啕。怎么跟女儿说呢？假如可以选择，他宁愿撞上货车的，是他自己；假如没有女儿，他宁愿伴着女人，一起离去；假如，假如女儿可以原谅自己，他宁愿跪在她的面前，说上一千句“对不起”。

可是，怎么跟女儿说呢？

男人说妈妈出差了，很长时间，不会回来。

女儿眨着眼睛，说，妈妈。

可是妈妈去很远很远的地方出差了……那是地图上找不到的地方……她需要很长时间，才能回来。

女儿眨着眼睛，说，妈妈，妈妈。

男人扭过脸去，看着窗外，任泪水无声滑落。油菜花染黄了天际，男

人想起在春天的田野里奔跑的女人。女人一袭长裙。女人黑发飘扬。女人眸似春水，齿如美玉。女人将一枚戒指，戴上他的无名指。女人轻抚着凸起的肚皮，专注地为他煲汤。女人怀抱着乖巧的女儿，乳香四溢。女人弥留之际，哭着，喊着，说，我想妞妞……别让她来，她会怕……

……男人为女儿讲故事，洗衣服，做饭，买玩具；男人去幼儿园接她送她，不忘在头上插一根天线，扮成外星人；男人带她去动物园和游乐场，将她扛在肩膀上，风一般奔跑。男人努力让她忘掉妈妈，努力让她的童年，充满阳光。可是这怎么可能？安静时，女儿歪着脑袋，一遍遍问他，妈妈什么时候回来？

男人捂住了脸。他可以忍受一切，责怪，磨难，痛苦，孤独……可是他忍受不了女儿的眼睛。那眼睛清澈无辜，闪动着令人揪心的企盼。她只是一个四岁的孩子，可是为什么，她的眼睛里，竟也有那么深沉的忧伤？

男人正为女儿，系着鞋带。那天，他跪在地上，久久没有起来。

不断有人给男人介绍朋友，女人或者女孩，处于敷衍或者礼貌，男人匆匆见一面，从此再无瓜葛。几年来，几乎每一个夜里，男人都在想她——想她的温柔善良，想她在香气浓郁的田野里赤脚奔跑——他知道她永不会回来——正因如此他才愈加想她——想到泪流满面——想到撕心裂肺——想到肝肠寸断——想到深彻骨髓——想到白了头发。

是的。那天，早晨，洗漱镜里，男人发现自己的鬓角，竟然如同霜染。这时的男人，不过三十多岁。

他知道女儿也想妈妈。他还知道，女儿的记忆里，妈妈不过是一个模糊的影子。一岁的年纪，能存下多少完整的记忆呢？她想妈妈，只因为她羡慕别的孩子，羡慕别的女孩子的妈妈。只因为，她知道自己，应该有一位妈妈。

妈妈去很远很远的地方了……那是地图上找不到的地方……也许，她很快就会回来。男人这样说。奶奶这样说。邻居这样说。幼儿园阿姨这样说。每个人都这样说。说时，心中充满不安和自责。其实，对一个不谙世事的孩子隐瞒实情，也是那般痛苦。

终于，女人的姐姐从遥远的城市赶来。她劝男人再娶一位妻子，她说你和妞妞，不可能永远这样下去。男人绞着手，说，我爱她。她说我知道你爱她……我也爱她……她是你的妻子，也是我的妹妹，可是照你这样，早晚得累趴下……找个人一起过日子吧——照顾好妞妞，不正是她临

去前的愿望吗？男人说不出话，低了头，红了眼圈。是啊！照顾好妞妞，不正是女人的愿望吗？何况，他有权力永远欺骗自己的女儿吗？可怜的妞妞，已经长到了六岁。

男人真的遇上一位好女人。女人安静内敛，优雅善良。女人陪他散步，陪他聊天，给他洗满盆的衣服，在幼儿园门口，偷偷看两眼妞妞。男人不想让她过早与妞妞交流，他不知道当多年的谎言揭穿，女儿脆弱幼小的心灵，将会是怎样一种天崩地裂的痛苦？那就再等两年吧。再等两年，等女儿再大些，他想，他会把所有的一切，原原本本地告诉她。

所以，那天，男人笑着对女儿说，妈妈就要回来了。女儿愣着，似乎不敢相信男人的话。男人说可是妈妈瘦了……妞妞，你还能想起妈妈的样子吗？女儿歪着脑袋，想了很久，摇摇头。男人轻轻地笑了，有些心痛，又有些欣慰——她毕竟，还是一个孩子。

女人拖一个旅行箱，进了屋子。女人冲妞妞扬开双臂，招呼她过来。妞妞怔着，呆在原地，表情竟然有些拘谨。男人说妞妞，不认识妈妈了么？妞妞仍然呆怔着，不肯上前。男人说快叫妈妈啊！妞妞就冲上前去，叫一声妈妈，扎进女人的怀里。男人看到，那一刻，女人的眼睛里，饱含了泪花。

吃过午饭，女人随妞妞去她的房间。女人说我给你讲个故事吧！妞妞说，我知道你不是妈妈……你是她的朋友吧？

女人一愣。

妈妈她已经死了。妞妞认真地说，我是听奶奶说的……前些天，奶奶跟爷爷说，被我听到了……只有爷爷、奶奶，加上我，知道妈妈死了，当然，现在，还有你。妈妈在我一岁的时候就死了，她回不来了……可是别人，包括爸爸，都还以为，她在很远很远的地方出差……

女人已经说不出话来。

如果你能对我好，能对爸爸好，我同意你做我的妈妈。妞妞拉过女人的手，钩起她的小指，说，这是咱们之间的秘密，千万不能让爸爸知道……如果他知道，他会很伤心……

男人站在门口，咬着嘴唇，静静地听。脸上，早已经亮晶晶一片。

我们一起到天堂

王平中

爸，我们到哪儿去？女儿问。

到天堂去。他低下头，对女儿说。

不！我不想到天堂去！我就想在这儿！这里有我的学校，有我的同学。女儿把头摇得像货郎鼓。

倩倩，现在我们不能在这里了，要么到天堂，要么到地狱。他说。

什么是天堂？什么是地狱？女儿抬起头，那双黑葡萄似的眼睛忽闪忽闪地望着他。

这么说吧，人的一生做了坏事恶事，就要到地狱接受惩罚，受苦受难，如果做了好事善事，就要到天堂去享福，明白了吗？

女儿似懂非懂地点点头。爸，我们到天堂去吧。

于是，他牵着女儿的手，默默地向天堂走去。

爸，天堂有些什么呢？走着走着，女儿挣脱了他的手，站住了，抬起头，望着他说。

他用手掌轻轻地抚摸着女儿的头说：爸也没有去过。不过，天堂里肯定是花红柳绿，莺歌燕舞，祥云朵朵……他搜肠刮肚，向女儿描述着天堂里的景象。

天堂里有学校吗？爸，我好想好想和同学们一起读书哟！

傻孩子，天堂里肯定有学校嘛。

爸，天堂里也有地震吗？女儿忽闪忽闪着那双黑葡萄似的眼睛，问道。

他的心猛地跳了一下：这场地震给女儿留下了太多的恐惧了。他忙安慰女儿说：天堂怎么会有地震呢？放心吧，天堂没有地震！

女儿脸上露出了天真的微笑。

于是，他和女儿有说有笑地向天堂走去。

走着走着，女儿又站住了，抬起头对他说：爸！你说，做了坏事的人不能进天堂。我进不了天堂了！

倩倩，你能做什么坏事呢？他笑着对女儿说。

有一次，我不小心将同学的文具盒抹到地上，将他的笔也摔坏了！女儿带着哭音，爸，你说，这是坏事吗？

呵呵呵！他笑了，这是什么坏事嘛！

女儿终于放心了。俄顷，女儿又问：爸，你做了坏事吗？

他怔了一下，抚摸着女儿的头说：爸怎么会做坏事呢？你知道爸是怎么离开人世的吗？

知道，你是为了救我们同学。

你知道我这次在废墟中救出了多少同学？

知道，女儿说，你先后从废墟中救出了10个同学。可是，你把我救出来时，医生说，我已经没有呼吸了！

女儿，你怪爸爸吗？

刚开始我恨你呢！我想，你为什么不管我呢！难道我不是你亲女儿？当你听说我已经没有呼吸了时，我看到你那样子好骇人好骇人，眼睛鼓起像铃铛，牙腮骨咬得咯咯响，然后，你什么也没说，返身冲进了废墟中……这次，你被突然倒塌的断墙压住了！同学们都说，你是救人英雄呢！

是吗？他笑了，笑得有些苦涩。

我还知道，你临终前，将存的100万元钱捐出来，说是什么灾后重建。我看到好多叔叔阿姨都感动得流泪了！

这100万能做什么呢？你知道吗，这次你们学校压死了多少学生？

我听说了，532个。女儿说。

这是500多个鲜活的生命呀！他声音有些哽咽，有泪从眼角流了出来。

爸，你哭了？

没……没……沙子吹进眼里了。他不自然地笑了笑，对女儿说，时间不早了，我们快点走吧！你妈妈还在天堂等我们呢！到了天堂，我们一家三口就不分开了，和和美地过日子……

好哩！女儿听说要和妈妈相聚，眼里亮了一下。他曾听爸爸说，妈妈