

哈兰·科本
HARLAN COBEN

一个陌生女人的神秘邀约，

一位当红球星的突然失踪，

谋杀、勒索、威胁……

到底谁是真凶？

当不堪回首的过去落入撒旦的手中，

只能成为待宰的羔羊！

FADE
AWAY

撒旦的 羔羊

[美]哈兰·科本【著】
吴雄江【译】



吉林出版集团有限责任公司

FAD AWAY

撒旦的羔羊

〔美〕哈兰·科本〔著〕

吴雄江〔译〕



吉林出版集团有限责任公司

Simplified Chinese language Editions arranged through Amer-Asia Books,
Inc. (GlobalBookRights.com). All Rights Reserved.

吉林省版权局著作权合同登记 图字: 07-2010-2673号

图书在版编目(CIP)数据

撒旦的羔羊 / (美) 科本著; 吴雄江译. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2010. 10

书名原文: Fade Away

ISBN 978-7-5463-3893-4

I. ①撒… II. ①科… ②吴… III. ①长篇小说—美

国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第195362号

撒旦的羔羊

作 者 [美] 哈兰·科本

译 者 吴雄江

特约监制 刘杰辉 李 强

特约编辑 马丁晓琳

责任编辑 赵 锋 周海莉

封面设计 门乃婷工作室

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 280千字

印 张 10.5

版 次 2010年12月第1版

印 次 2010年12月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

电 话 总编办: 010-63103398

发行科: 010-84242008

印 刷 廊坊市兰新雅彩印有限公司

ISBN 978-7-5463-3893-4

定价: 28.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 010-63103398

**谨以此书献给拉里和克雷格，
这世上最酷的兄弟。
如果你不信，不妨问问他们。**

在此，谨向以下人士致以我最诚挚的感谢，他们是：医学博士安妮·阿姆斯特朗·科本、丽莱·普利兹公司的小詹姆斯·布拉德比尔、医学博士大卫·古德、玛吉·格丽芬、雅各布·霍伊、林德赛·科勒、普鲁经纪公司的大卫·佩普、优势国际的彼得·罗伊斯曼；当然，还有戴夫·博尔特。书中如果出现任何错误之处——不符合事实上或者是其他方面的问题，一概都是这些人犯的错，不能怪我。

第一章

“行为举止得体些。”

“说我吗？”米隆应道，“有我在的地方，就有欢乐。”

米隆·波利塔在新泽西龙队新任总经理卡尔文·约翰逊的带领下，穿过昏暗的美杜兰斯体育馆的走廊，他们的皮鞋踩在走廊瓷砖上发出清脆的响声，这响声在空荡荡的哈里·M·斯蒂文斯小吃售货亭、卡维尔冰淇淋贩卖车、咸脆饼干自动售货机，和出售各种纪念礼品的摊位之间回荡着。美国所有的体育比赛必不可少的热狗的味道——就是那种有点像塑胶，又有点像是化学药品，但却令人怀念的美妙香味，在四周飘荡。此时此刻，体育馆里寂静无声，这种肃静的气氛令人窒息，没有什么地方比没有人迹的体育馆更加空旷、更加没有生气了。

卡尔文·约翰逊在一间豪华包厢的门口停了下来。

“这件事情可能有点奇怪。”卡尔文说，“你就尽量顺其自然好了，可以吗？”

“可以。”

卡尔文握住门把手，深呼吸一下，说：“龙队的老板克里普·安斯汀在里面等着我们。”

“哦，我并没有发抖。”米隆说。



卡尔文·约翰逊摇摇头：“别在我面前装出一副满不在乎的样子。”

米隆指指自己的胸口：“我很严肃的。我打了领带，衣服也很笔挺。”

卡尔文·约翰逊打开包厢门。这是一间豪华包厢，正对着中场区。几名工人正在往曲棍球冰面上铺装篮球地板。昨天晚上魔鬼队在这个场地打了一场冰球比赛，今天晚上则轮到龙队在这个场地上表演了。包厢里很舒适，有24个软垫座位，2台比赛情况监视屏幕；右手边还有一个镶嵌着木板的餐台——通常情况下，那里会放满炸鸡、热狗、薯片、香肠和胡椒三明治等零食；左手边是一辆黄铜手推车，上面是个储藏丰富的小酒吧和迷你冰箱。包厢里甚至还有独立的厕所——其目的是让那些肆意挥霍的人们不必和普通百姓一起小便。

克里普·安斯汀正对着他们站着，穿着深蓝色的西装，系着红色领带，秃顶，只有双耳上方还残留着小块的灰色头发。克里普身材高大，尽管已经70多岁了，胸膛仍然宽阔饱满，一双大手上有一些褐色的斑点和几条如园艺水管般的蓝色静脉。房间里没人说话，也没有人有动作，克里普牢牢地盯着米隆，足足看了几秒钟，把米隆上上下下地仔细打量了个遍。

“喜欢我这条领带吗？”米隆说。

卡尔文·约翰逊向米隆投去警告意味的一瞥。

老人一动不动，只是说：“你今年多大年纪了，米隆？”

很有趣的开场白。

“32。”

“你现在还打球吗？”

“偶尔。”

“你身材保持得很不错？”

“有需要的话，我可以展示一下。”

“这倒不必了。”

没有人请米隆就座，也没有人坐下。当然，包厢里只有供人观看

表演的座位，可是站着讨论总是让人感觉有些奇怪，尤其是在讨论这件事情的时候。想到这里，米隆感到局促不安，站立突然成为了一件困难的事情，甚至有点儿不知道应该把手放在哪儿。他从口袋里掏出一支笔来拿在手上，可是仍然感觉不对劲，这样的做派未免有模仿鲍勃·多尔¹的嫌疑。米隆把手放进口袋里，以一个古怪的角度站着，就像西尔斯百货公司宣传单上悠闲的男模特。

“米隆，我们有一个有趣的提议。”克里普·安斯汀说。

“提议？”米隆以惯用的试探性口吻询问。

“没错。你知道，当年选秀的时候，是我挑中了你。”

“是的，我知道。”

“10年了，或者已经11年了，那还是我在凯尔特人队的时候。”

“我知道。”

“第一轮。”

“所有这些，我都知道，安斯汀先生。”

“那时候，你的确大有前途，是很有希望的新星，米隆。你那时候很聪明，感觉也好得令人不可思议，天赋更是超乎想象。”

“我本来可以是个竞争者²。”米隆说。

安斯汀皱起眉头。他的这个皱眉动作非常著名，可以说是在他过去50多年的职业篮球生涯中积累起来的。它首次亮相是在40年代，那时候，安斯汀为罗彻斯特皇家队打球，如今这支球队早已经不复存在；在他担任波士顿凯尔特人队教练的多年间，在他率领球队取得无数胜利的过程中，这个皱眉动作声名远播；在他作为球队主席完成了那几桩著名的球员买卖（“削减”³竞争对手，因此得到克里普这个绰号）之后，他的皱眉成为了富有传奇色彩的标志性动作。3年前，

¹ 译者注：鲍勃·多尔（Bob Dole），美国共和党参议员，曾经是美国总统候选人。

² 译者注：此处，米隆引用了电影《码头风云》中马龙·白兰度的台词。

³ 译者注：“削减”的英文是clip，此处一语双关。



克里普成为了新泽西猛龙队的大老板，于是这副皱眉的怒容开始进驻东卢瑟福——紧邻新泽西收费公路的16号出口。此刻，克里普板着脸说：“你是在模仿马龙·白兰度吗？”

“很奇妙，不是吗？就好像他真的就在这个屋子里似的。”

克里普·安斯汀的脸色却突然之间变得缓和，他慢慢地点点头，用慈祥的、充满父爱的眼神看着米隆。“你是在用这些玩笑来掩饰内心的伤痛，米隆。”克里普很严肃地说，“这点我可以理解。”

真像乔伊斯·布拉泽斯⁴先生。

“有什么可以为你效劳的吗，安斯汀先生？”

“你从来没有打过职业比赛，哪怕只有一场，是吗？米隆。”

“你很清楚，我没有。”

克里普点点头：“你的第一场季前赛，比赛进行到第三节，那时你已经拿到了18分，对于新手来说，第一场比赛能拿到这样的成绩已经相当不错了，然而就在这个时候，命运之神显灵了。”

是的，命运之神化身为一支华盛顿子弹队的大块头波特·维森，一次激烈的身体碰撞，一阵灼热的剧痛，之后，一切都化为泡影。

“真是太糟糕了。”克里普说。

“嗯。”

“一直以来，我都在为发生在你身上的事情感到难受，真是太可惜了。”

米隆瞥了一眼卡尔文·约翰逊。卡尔文正抱着双臂，看着远方，温和的黑色五官如同平静的池水一般。

“嗯。”米隆重复了一句。

“所以，我想再给你一次机会。”克里普说。

米隆觉得自己一定是听错了：“对不起，你刚才说什么？”

“我的球队里有一个空缺的位置，我想要和你签约。”

米隆还是不敢相信，他等待着，看看克里普，又看看卡尔文·约

⁴译者注：乔伊斯·布拉泽斯（Joyce Brothers），美国著名的心理医生。

约翰逊，两人都表情严肃，没有笑容。

“它在哪儿？”米隆说。

“什么？”

“哦，我说的是摄影机，它在哪儿？这是那种偷拍的真人秀节目，对吗？是不是埃德·麦克马洪⁵主持的那个？说实话，我特别喜欢看他主持的那档节目。”

“我们没有开玩笑，米隆。”

“肯定是开玩笑，安斯汀先生。我已经10年没有打过比赛了，我的膝盖碎了，你还记得吗？”

“没错，我记得。可是正如你说的，那已经是10年前的事情了，我知道你一直都在做恢复训练。”

“我想，你一定也知道我曾经尝试复出，那是7年之前的事情，可是我的膝盖，它已经承受不了了。”

“那个时候还是太早。”克里普说，“你刚才说，你又在打球了。”

“那只是偶尔在周末打打街头篮球，玩玩而已，这和NBA是完全不同的。”

克里普摆摆手，不理睬米隆的争辩：“你的体型保持得很好，刚才你还毫不谦虚地要求展示一下，不是吗？”

米隆眯起眼睛，目光从克里普身上转移到卡尔文·约翰逊身上，又从卡尔文·约翰逊身上回到克里普身上。他们两人的表情都一个样，平淡，没有波澜。

“不知道为什么，我有这样一种感觉。”米隆问，“我似乎遗漏了什么重要信息？”

克里普终于笑了，他望向卡尔文·约翰逊，卡尔文·约翰逊也向他挤出一丝笑容。

⁵ 译者注：埃德·麦克马洪（Ed McMahon），美国著名节目主持人，曾主持NBC《今晚秀》节目。

“也许，我说话不应该太过于……”克里普停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，“晦涩。”

“最好是这样。”

“我希望你到我的球队里来，我不在乎你可不可以打球。”

米隆等着克里普继续往下说，可是没有人继续说下去，于是，他只好说：“这样的说法，对我来说还是有点晦涩。”

克里普长长地吐出一口气。他朝包厢一侧的小酒吧走去，打开那台小小的酒店用小冰箱，拿出一罐“优呼”。这里居然有“优呼”！不可思议。嗯，看来克里普是有备而来的。“你还是喜欢喝这种像泥浆一样的饮料吗？”克里普说。

“是的。”米隆说。

克里普把手上的“优呼”扔给米隆，又从一个玻璃酒瓶里倒了两杯东西，并把其中的一杯递给卡尔文·约翰逊。克里普指指窗户边的座位，示意他们坐下。座位正对着中场区，一流的好位置，空间也很宽敞，就是身高6英尺8英寸的卡尔文也能略微伸直双腿。于是，三个人并排坐在一起，全都面对着同一个方向，又是一个有点奇怪的画面。当严肃地谈论事情时，人们应该面对面坐着，最好中间还要隔着一张圆形的或方形的桌子，而不是像这样面朝同一个方向，肩并肩地坐着，看着工人们安装地板。

“干杯。”克里普先说话了。

克里普自己喝了一口威士忌，卡尔文·约翰逊则只是端着手里的酒杯，米隆遵照饮料罐的指示，摇摇“优呼”。

“如果我没有弄错，”克里普接着说道，“你现在是一名律师。”

“我是律师协会的成员，”米隆说，“有律师执照，可是很少处理法律事务。”

“你是个运动经纪人？”

“是的。”

“我不信任经纪人。”克里普说。

“我也一样。”

“大多数的经纪人都是吸血的蚂蟥。”

“我们更喜欢用另外一个称呼——‘寄生机构’。”米隆说，“这个词更专业一点。”

克里普·安斯汀把身体往前倾，眼睛牢牢地盯着米隆：“我怎么知道你是不是可以信任？”

米隆指着自己，“看我的脸，”他说，“上面清楚地写着几个字：值得信任。”

克里普没有笑，他往前更近地靠近米隆，说：“我将要告诉你一件事，这件事情，你必须严格保密。”

“好的。”

“你绝对不能把听到的事情传出这个房间，你能答应我吗？”

“我答应。”

克里普还是犹豫了一会儿，他瞟了瞟卡尔文·约翰逊，调整了一下坐姿说：“你一定认识格雷格·唐宁吧？”

当然认识！米隆和格雷格·唐宁是一起长大的，两人上六年级的时候，就在距离米隆现在处所不到20英里的地方，他们两人开始在镇上的一家小俱乐部一起打球，从某种意义上来说，他们是竞争对手。进入高中后，格雷格一家搬到了相邻的另外一个小镇埃塞克斯费尔斯，原因就是格雷格的父亲不希望米隆在篮球场上抢了格雷格的风头。他们之间作为对手的竞争由此展开。在高中阶段，他们一共交锋8次，胜负各半，而米隆和格雷格也成了新泽西州最令人瞩目的新秀。高中毕业的时候，两人都被拥有一流篮球团队，而且同样长期以来互为对手的大学选中——米隆去了杜克大学，而格雷格去了北卡罗来纳大学。

他们两人之间的竞争开始变得激烈起来。

在两人大学的篮球生涯中，米隆和格雷格各两次成为《体育画报》的封面人物，平手；两人所在的球队分别赢得了两次大西洋海岸联盟冠军，平手；而米隆的球队还获得了一次全国冠军。米隆和格雷

格双双入选全美大学生篮球最佳阵容，而且都是后卫。在他们毕业之前，杜克大学和北卡罗来纳大学之间一共进行过12场比赛，米隆率领的杜克大学赢得了其中的8次交锋。NBA选秀开始，他们两人又都在第一轮被选中。

眼看着他们两人之间的竞争渐趋白热化。

然而，在与大块头波特·维森的激烈碰撞后，米隆的职业篮球生涯戛然而止，而格雷格·唐宁则一帆风顺，成为了NBA最出色的后卫之一。在为新泽西猛龙队效力的10年间，唐宁曾经8次入选全明星阵容，并夺得2次最佳三分球得分手，3次最佳罚球后卫，1次最佳助攻手，3次登上《体育画报》杂志封面，并赢得了1次NBA总冠军。

“我认识唐宁。”米隆说。

“你和他常来往吗？”克里普·安斯汀问。

“不。”

“你最后一次和他讲话是什么时候？”

“不记得了。”

“是在最近这段时间吗？”

“哦，不。我想我们已经有10年没有说过话了。”米隆说。

“哦。”克里普说着又喝了一口，卡尔文仍然没有碰自己手中的酒。“好吧，我想你一定听说了他最近受伤的事。”

“好像这次受伤的是脚踝，”米隆说，“据说正在观察伤势情况，暂时不参加球队训练，以接受康复治疗。”

克里普点点头：“这只是我们对媒体编的故事，事实并非如此。”

“哦？”

“格雷格并没有受伤，”克里普说，“他失踪了。”

“失踪？”又一次试探性地提问。

“是的，”克里普又喝了一口，米隆也跟着喝了一口“优呼”，这么一小口一小口地喝“优呼”可真是别扭。

“什么时候的事？”米隆问。

“5日之前。”

米隆看看卡尔文，卡尔文仍然一脸平静，不过他生来就是这副面孔。当年还在打球的时候，卡尔文的绰号就是“寒霜”，原因就是他不露出任何表情，现在看看他的脸孔，确实名不虚传，完全配得上“寒霜”这么一个绰号。

米隆又试探性地问：“你说格雷格不见了的意思是说——”

“消失了，”克里普简短地回答，“不见了，蒸发了，没有留下哪怕一丝的痕迹，你怎么说都行。”

“报警了吗？”

“没有。”

“为什么？”

克里普摆摆手：“你也了解格雷格这个人，他不是个一般人。”
这算得上本世纪最保守的评论了。

“我的意思是，他完全不按常理出牌。”克里普继续说，“他讨厌出名，喜欢我行我素，以前他也曾经失踪过，但都不是在季后赛就要开始的时候。”

“换句话说就是？”

“换句话说，这一次很有可能是格雷格故伎重演。”克里普接着说道，“尽管格雷格的投篮技术确实出神入化，但是我们还是不得不面对这样一个现实：他是一个疯子！你知道他在比赛之后都做些什么吗？”

米隆摇摇头。

“他在市区开出租车，没错儿，赛后他就在纽约市区开那该死的黄色出租车，按他的说法，这样做可以让他更贴近普通人的生活。格雷格不愿意在公共场合露面，不愿意接拍广告，不愿意接受采访，他甚至不愿意参加公益慈善活动，他的穿着打扮直到现在还像个70年代电视剧里的人物。这个人是个不折不扣的怪胎。”

“但这也为他赢得了无数球迷的喜爱，”米隆说，“使得球队多卖了很多门票。”

“这个我同意。”克里普说，“但是这正好说明了我的观点是正确的：如果我报警，很可能会给球队和他本人带来损失。你能想象如果这件事情传出去，新闻媒体会如何大肆炒作吗？”

“可以想象，确实会是很糟糕的局面。”米隆说。

“没错，你再想象一下，如果格雷格只是在法兰西力克或者希克维尔，或者随便某个在假期里常去的小镇里待了几天，钓钓鱼、散散心什么的，那该怎么办？老天，如果是这样，那笑话就大了。不过话说回来，我们又确实有点担心他万一真的发生了什么事。”

“会出什么事？”米隆接着问。

“什么事？该死，我不知道，我只是随口说说。可是，我不想要该死的丑闻，至少现在不行，不能在季后赛马上就要开始的时候传出这样的丑闻，你明白我的意思吗？”

不太明白，不过，米隆决定暂且不去理会这个。他只是问：“这件事情还有谁知道？”

“只有我们三个人。”

这时候，工人们把篮筐推了进来，还准备了两个备用篮筐，以防有人来个达瑞尔·道金斯式的爆扣，把篮板扣个粉碎。接着，工人们开始摆放临时添加的座位。像大多数的体育馆一样，美杜兰斯体育馆篮球比赛的座位要多过冰球比赛，眼下这一次要多加大约1000个座位。米隆喝了一口“优呼”，任凭饮料在舌尖翻滚，等着饮料下滑到喉咙后，他说出了那个困扰他多时的挂在嘴边的疑惑：“那么，为什么找我？”

克里普犹豫了一下，听得出来，他的呼吸有些沉重，甚至可以说有些吃力。“我知道一些你为FBI工作的传闻。”克里普终于说了出来，“当然我并不了解细节，甚至不清楚你的工作性质，我们只知道你有这方面的背景，仅此而已。我们希望你能够帮助我们找到格雷格，而且必须是暗中查找。”

米隆没有说话，他为联邦调查局做“地下”工作的事，似乎已经成为了整个美洲大陆保守得最不好的秘密。克里普喝了一口酒，

他看看卡尔文依然满满的酒杯，然后看看卡尔文，卡尔文终于把酒杯送到嘴边，喝了一口。然后，克里普又把注意力转移回到米隆身上，“格雷格离婚了，”克里普继续说，“他基本上是一个性格孤僻的人，他所有的朋友——哦，见鬼，甚至不能说是朋友，只能说是他认识的所有熟人——都是他的队友，可以说他们是他的后盾、他的家人。如果有人知道他在哪里，如果有人帮助他把自己藏匿起来，那个人就只能是猛龙队的队员。说实话，这些家伙很叫人头疼，他们已经被宠坏了，被纵容惯了，傲慢而且虚荣，以为我们这些人的存在价值和人生目标就是为他们服务。这些人都有一个共同的观念，那就是将球队的管理层当做敌人，认为我们都是坏家伙，是一堆废物，所以他们不会把真相告诉我们，也不会把真相告诉记者和媒体。如果你用所谓的‘寄生机构’的身份去接近他们，他们也不会给你真相。你必须是一名球员，和他们一样成为一名球员，这是打入他们之中的唯一途径。”

“也就是说，你需要我加入你的球队，以便找出格雷格·唐宁的下落。”

米隆听到自己的声音里透着一抹伤痛，他并不是刻意为之，可是他知道，听他说话的这两个人已经听出来了，米隆尴尬得涨红了脸。

克里普把一只手放在米隆的肩上，他说：“我是认真的，米隆，你本来有机会成为一名伟大的球员，甚至是最伟大的球员之一。”

米隆猛地灌进嘴里一大口“优呼”，这次他决定不再那么小口地喝了。“对不起，安斯汀先生，我帮不了你的忙。”米隆说。

安斯汀又皱起眉头：“为什么？”

“我有自己的生活，我是一名运动经纪人，我要为我的客户们打理很多事务，我不能抛下这一切。”

“你将得到球员最低分红奖金，数目不少于20万美元，而且距离季后赛开始只有几个星期的时间了，无论发生什么事，我们都会一直雇佣你到那个时候。”

“不，我的篮球职业生涯已经结束了，更何况，我也不是私人侦

探。”

“可是我们必须找到格雷格，他可能遇到了危险。”

“对不起，我的答案还是不行。”

克里普笑了：“如果我另外再加一笔钱呢？”

“不行。”

“签约费5万美元。”

“对不起。”

“考虑一下，格雷格可能明天就会自动出现，但是你仍然可以得到这笔钱，5万美元，再加上季后赛的奖金分红。”

“不行。”

克里普坐回座位，眼睛盯着自己的酒杯，把手指浸在酒里，慢慢地搅动。他漫不经心地继续说：“你说你是一名运动经纪人，是吗？”

“没错。”

“第一轮选秀，我们看中了三个孩子，我和他们父母的关系很好，你明白吗？”

“我不明白。”

“现在设想一下，”克里普慢腾腾地说，“如果我保证他们之中的一个会和你签约。”

米隆大吃一惊，第一轮选秀胜出的球员，他尽力维持着脸上的冷漠表情——就像“寒霜”，可是他的心跳得厉害：“你怎么保证？”

“这个你不必操心。”

“我似乎闻到那么点不怎么道德的味道。”

克里普轻蔑地哼了一声：“米隆，你还是不要在我面前扮演什么高尚青年，只要你帮我这个忙，不管最终格雷格的事情是个什么样的结果，MB运动经纪公司都能得到第一轮的新秀运动员，我可以保证。”

MB运动经纪公司，米隆的公司。米隆·波利塔的首字母缩写就是MB，米隆为运动界的选手担任经纪人，所以是个运动经纪公司，

两者合在一起，就是MB运动经纪公司。这个名字是米隆自己想出来的，不过到目前为止尚没有大的广告公司发现他这么一个人材。

“签约费10万美元。”米隆说。

克里普笑了：“你学得不错啊，米隆。”

米隆耸耸肩。

“七万五，”克里普说，“你会接受的，不要再啰唆了。”

两人握手。

“关于格雷格的失踪，我还想问几个问题。”米隆说。

克里普扶着座椅两边的扶手站起身来，俯视着米隆，“卡尔文会回答你所有的问题。”克里普说着，朝他的总经理点点头，“我得走了。”

“那么，你要我什么时候开始参加球队训练？”

克里普露出惊讶的表情：“训练？”

“是的，你希望我什么时候开始训练？”

“今天晚上我们就有一场比赛。”

“今天晚上？”

“没错。”

“你要我今天晚上就进入球队？”

“今天晚上我们将要和老对手凯尔特人队交锋。卡尔文在赛前会给你准备好球衣，6点钟会召开新闻发布会，发布球队和你签约的消息，你可不要迟到了。”克里普朝门口走去，“还有，戴上现在这条领带，我喜欢它。”

“今天晚上？”米隆重复了一遍，可是克里普已经走远了。