

教育部人才培养模式改革和开放教育试点教材

# 《中国现当代文学专题研究》 作品讲评

(修订版)

李平主编



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

教育部人才培养模式改革和开放教育试点教材

# 《中国现当代文学专题研究》 作品讲评(修订版)

李 平 主编

北京大学出版社  
北 京

## 图书在版编目(CIP)数据

《中国现当代文学专题研究》作品讲评(修订版)/李平主编. —北京:北京大学出版社,2005.6  
(教育部人才培养模式改革和开放教育试点教材)

ISBN 7-301-06386-5

I. 中… II. 李… III. ①文学-作品-简介-中国-现代-电视大学-教材②文学-作品-简介-中国-当代-电视大学-教材 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 061040 号

书 名:《中国现当代文学专题研究》作品讲评(修订版)

著作责任者:李平 主编

责任编辑:高秀芹 徐文宁

标准书号:ISBN 7-301-06386-5/I·0637

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址:<http://www.pup.cn> 电子信箱:[pup@pup.pku.edu.cn](mailto:pup@pup.pku.edu.cn)

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962 编辑部 62752032

印 刷 者:河北涿县鑫华书刊印刷厂

经 销 者:新华书店

787mm×1092mm 16开本 26.75印张 690千字

2003年8月第1版

2005年6月第2版 2006年7月第5次印刷

定 价:38.00元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024;电子邮箱:[fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

## 编写说明

《〈中国现当代文学专题研究〉作品讲评》是《中国现当代文学专题研究》(温儒敏、赵祖谟主编,北京大学出版社2002年1月)的配套教材。全书按《中国现当代文学专题研究》中的16个专题及顺序设置。每个专题根据教学内容要求,选编若干作品,分为两个单元:本文和旁白。

本文单元分为以下六个部分:一、作品介绍:包括作品发表(出版)的情况(刊物、出版社、时间)和作品的主要内容或故事梗概,以及节选说明。二、作品本文:以“精彩片断”为主,中长篇作品(小说和戏剧)一律节选,短篇作品(小说、散文和诗歌)也尽可能节选。每篇作品节选若干片断。三、编选者的话:全面而简要地说明编选“这篇作品”的主要理由,以及对该作品的主要评价。四、作者的话:与这篇作品有关的言论。五、相关评论:包括有定论的经典评论、编选者最欣赏的评论,以及不同意见。六、文献索引:包括作家的主要作品目录和重要研究书目及论文索引。

旁白单元由以下两个部分组成:一、每篇作品(片断)的旁边,加“点评”和必要的“注释”。二、作品介绍、编选者的话、作家的话和经典评论的旁边,加“提示”和“说明”。

全书由李平提出编选设想和体例要求,并负责全书的修改和统稿。各专题的负责人对具体篇目提出建议和意见,钱旭初、陈林群、朱慧玲、张波等参与了总体篇目的选择和确定,钱旭初和李跃还参与了部分书稿的修改。参加本书编选工作的都是全国各电大的教师,也有个别电大外的高校教师参加了这一工作,在此,一并表示感谢。

各专题的负责人分别为:

鲁迅小说散文五篇:钱旭初(江苏电大)

郭沫若诗四首:肖丽芳(辽宁本溪电大)

茅盾小说三篇:郭学英(山西太原电大)

老舍小说四篇:王学亮、冯凌云(宁夏电大)

曹禺话剧四部:罗兰秋(四川电大)

沈从文小说散文五篇:唐旭君、申燕(湖南电大)

张爱玲小说三篇:车晓勤(安徽电大)

穆旦诗七首:李跃、易彬(江苏南京电大)

现代散文五篇:朱慧玲(广东电大)

赵树理小说四篇:王宁宁(北京电大)

“样板戏”三部:张亚斌、郝米娜(陕西电大)

“朦胧诗”十八首:张万仪(重庆电大)

汪曾祺小说四篇:陈林群(上海电大)

王安忆小说四篇:陈婕(福建电大)

王朔小说三篇:张波(辽宁电大)

余华小说五篇:李平(中央电大)

2003年4月25日

# 目 录

编写说明 .....	(1)
<b>鲁迅小说散文五篇 .....</b>	<b>(1)</b>
狂人日记(节选) .....	(1)
阿Q正传(节选) .....	(6)
肥皂(节选) .....	(15)
影的告别 .....	(21)
示众(节选) .....	(22)
<b>郭沫若诗四首 .....</b>	<b>(30)</b>
地球,我的母亲!(节选) .....	(30)
凤凰涅槃(节选) .....	(33)
炉中煤 .....	(37)
天狗 .....	(39)
<b>茅盾小说三篇 .....</b>	<b>(44)</b>
幻灭(节选) .....	(44)
春蚕(节选) .....	(48)
子夜(节选) .....	(52)
<b>老舍小说四篇 .....</b>	<b>(66)</b>
离婚(节选) .....	(66)
断魂枪(节选) .....	(71)
骆驼祥子(节选) .....	(75)
四世同堂(节选) .....	(85)
<b>曹禺话剧四部 .....</b>	<b>(96)</b>
雷雨(节选) .....	(96)
日出(节选) .....	(102)
原野(节选) .....	(107)
北京人(节选) .....	(111)
<b>沈从文小说散文五篇 .....</b>	<b>(119)</b>
柏子 .....	(119)
萧萧(节选) .....	(124)
边城(节选) .....	(128)
鸭窠围的夜 .....	(137)

## 2 《中国现当代文学专题研究》作品讲评

八骏图(节选)·····	(142)
<b>张爱玲小说三篇</b> ·····	(150)
沉香屑 第一炉香(节选)·····	(150)
倾城之恋(节选)·····	(158)
金锁记(节选)·····	(164)
<b>穆旦诗七首</b> ·····	(173)
我·····	(173)
赞美(节选)·····	(175)
诗八首·····	(177)
控诉(节选)·····	(180)
森林之魅(节选)·····	(182)
隐现·····	(185)
冬(节选)·····	(187)
<b>现代散文五篇</b> ·····	(191)
周作人散文一篇·····	(191)
苍蝇·····	(191)
冰心散文一篇·····	(194)
寄小读者·十·····	(195)
朱自清散文一篇·····	(199)
欧游杂记·威尼斯(节选)·····	(199)
郁达夫散文一篇·····	(203)
钓台的春昼(节选)·····	(203)
何其芳散文一篇·····	(207)
墓·····	(207)
<b>赵树理小说四篇</b> ·····	(216)
小二黑结婚(节选)·····	(216)
李家庄的变迁(节选)·····	(220)
登记(节选)·····	(224)
三里湾(节选)·····	(232)
<b>“样板戏”三部</b> ·····	(244)
红灯记(节选)·····	(244)
沙家浜(节选)·····	(250)
智取威虎山(节选)·····	(263)
<b>“朦胧诗”十八首</b> ·····	(271)
北岛诗四首·····	(271)
履历·····	(271)
回答·····	(273)
一切·····	(275)
古寺·····	(275)

舒婷诗三首 .....	(277)
祖国啊,我亲爱的祖国 .....	(277)
这也是一切 .....	(279)
童话诗人 .....	(281)
顾城诗二首 .....	(283)
生命幻想曲 .....	(283)
一代人 .....	(286)
江河诗二首 .....	(287)
纪念碑 .....	(288)
太阳和他的反光·射日 .....	(291)
杨炼诗二首 .....	(293)
大雁塔(节选) .....	(293)
诺日朗 .....	(297)
海子诗三首 .....	(302)
五月的麦地 .....	(302)
面朝大海,春暖花开 .....	(304)
春天,十个海子 .....	(305)
韩东诗一首 .....	(307)
有关大雁塔 .....	(307)
于坚诗一首 .....	(309)
尚义街六号(节选) .....	(309)
<b>汪曾祺小说四篇</b> .....	(316)
受戒(节选) .....	(316)
大淖记事(节选) .....	(323)
职业 .....	(327)
故里三陈·陈小手 .....	(332)
<b>王安忆小说四篇</b> .....	(339)
小鲍庄(节选) .....	(339)
小城之恋(节选) .....	(345)
叔叔的故事(节选) .....	(351)
长恨歌(节选) .....	(359)
<b>王朔小说三篇</b> .....	(368)
空中小姐(节选) .....	(368)
顽主(节选) .....	(374)
动物凶猛(节选) .....	(382)
<b>余华小说五篇</b> .....	(389)
十八岁出门远行 .....	(389)
现实一种(节选) .....	(395)
呼喊与细雨(节选) .....	(401)

4 《中国现当代文学专题研究》作品讲评

我没有自己的名字(节选) ..... (404)

许三观卖血记(节选) ..... (409)

后记 ..... (419)



## 鲁迅小说散文五篇

鲁迅，原名周树人，字豫才。1881年生于浙江绍兴，从小经历了家道中落后坠入困顿的世态炎凉，后“逃异地，走异路，寻求别样的人们”到南京求学，接受进化论思想，1902年到日本仙台学医，后在教学幻灯片中看到健全的国民只能成为毫无意义的“示众”的材料和看客，深受刺激，遂弃医从文，致力于改造国民性的探索和战斗，开始文学活动。1918年发表第一篇白话小说《狂人日记》，之后出版有小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》以及散文诗集《野草》、散文集《朝花夕拾》和大量的杂文。1936年于上海逝世。

鲁迅是我国现代文学的奠基人。

### 狂人日记(节选)

《狂人日记》发表于1918年5月《新青年》第4卷第5号，后收入《呐喊》。

《狂人日记》是鲁迅的第一篇白话小说，作者首次署笔名“鲁迅”。作品通过一位“迫害狂”患者的日记，“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。作者为我们塑造了一位叛逆封建礼教，受到迫害而发狂的狂人形象。通过狂人的自述，向人们指出封建社会“吃人”的历史，同时也暗示了狂人最终战斗和反抗的失败，进一步强调了启蒙的意义。

小说由文言小序和13节正文组成，本书节选文言小序和其中的6节。

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

### 二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他

此前还有文言小说《怀旧》

这是小说真正的结尾。狂人的病愈和候补，代表着狂人的失败和倒退。因而作为白话小说，却用文言写“识”。言语表达了作者的讽刺意味

白话载体中的狂人乃清醒而反叛的形象，被世人视为“疯狂”。这便构成人物命运的分裂。与“识”中的“狂人”互为颠覆

赵贵翁、路上的人、小孩子“他们”代表旧文化的群体。这是鲁迅笔下最有价值的“庸众的群体”

们布置,都已妥当了。

我可不怕,仍旧走我的路。前面一伙小孩子,也在那里议论我;眼色也同赵贵翁一样,脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇,他也这样。忍不住大声说,“你告诉我!”他们可就跑了。

古久先生的陈年流水簿子:喻意中国社会的古久历史

我想:我同赵贵翁有什么仇,同路上的人又有什么仇;只有廿年以前,把古久先生的陈年流水簿子,踹了一脚,古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他,一定也听到风声,代抱不平;约定路上的人,同我作冤对。但是小孩子呢?那时候,他们还没有出世,何以今天也睁着怪眼睛,似乎怕我,似乎想害我。这真教我怕,教我纳罕而且伤心。

娘老子教的:就是文化和历史的传承

我明白了。这是他们娘老子教的!

### 三

晚上总是睡不着。凡事须得研究,才会明白。

他们——也有给知县打枷过的,也有给绅士掌过嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被债主逼死的;他们那时候的脸色,全没有昨天这么怕,也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人,打他儿子,嘴里说道,“老子呀!我要咬你几口才出气!”他眼睛却看着我。我出了一惊,遮掩不住;那青面獠牙的一伙人,便都哄笑起来。陈老五赶上前,硬把我拖回家中了。

“铁屋子”,隐喻人兽混杂的世界,吃人的现实

拖我回家,家里的人都装作不认识我;他们的眼色,也全同别人一样。进了书房,便反扣上门,宛然是关了一只鸡鸭。这一件事,越教我猜不出底细。

前几天,狼子村的佃户来告荒,对我大哥说,他们村里的一个大恶人,给大家打死了;几个人便挖出他的心肝来,用油煎炒了吃,可以壮壮胆子。我插了一句嘴,佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光,全同外面的那伙人一模一样。

想起来,我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人,就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话,和一伙青面獠牙人的笑,和前天佃户的话,明明是暗号。我看出他话中全是毒,笑中全是刀。他们的牙齿,全是白厉厉的排着,这就是吃人的家伙。

照我自己想,虽然不是恶人,自从踹了古家的簿子,可就难说了。他们似乎别有心思,我全猜不出。况且他们一翻脸,便说人是恶人。我还记得大哥教我做论,无论怎样好人,翻他几句,他便打上几个圈;原谅坏人几句,他便说“翻天妙手,与众不同”。我那里猜得到他们的心思,究竟怎样;况且是要吃的时候。

这是鲁迅最深刻的发现。“字缝”的发现本身就是对中国文化的错综复杂的反讽

凡事总须研究,才会明白。古来时常吃人,我也还记得,可是不甚清楚。我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是“吃人”!

书上写着这许多字,佃户说了这许多话,却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

## 八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

## 十一

太阳也不出，门也不开，日日两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。

母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！

## 十二

不能想了。

四千年来时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

在梦中与代表着一群人的青年的辩论，表现了狂人的探求，更应合了上文中包括孩子们在内的所有人——娘老子教的

反叛意识

指“割股疗亲”，典出《宋史·选举志一》。在孝道（礼教）的幌子下吃人，进而发现人们都在有意无意地吃人或吃

甚至狂人自己也处于那样一个“食物链”中

这只是“病中”狂人故事的结尾。这里的希望和“识”中的失望构成相互的抵消

这正是大家都已经接受、认可的主题倾向

这是一个非常悲凉和绝望的结局

可结合《影的告别》理解鲁迅对未来的绝望态度

吃人与礼教，中国历史的伎俩，被“此种发现”点破了

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！

### 十三

没有吃过人的孩子，或者还有？  
救救孩子……

一九一八年四月

#### ★编选者的话：

《狂人日记》具有划时代的意义。小说借鉴了俄国作家果戈理同名小说的日记体结构和病态心理描写的表现方法，冲破了传统的思想和手法，用现实主义来表现写实成分，构成了小说的骨架和血肉，而用象征主义来表现潜藏的寓意，构成了小说的灵魂。《狂人日记》奠定了现代小说的基础，成为中国新文学的奠基之作。

在阅读中，除了要注意鲁迅的创作动机和目的“意在暴露家族制度和礼教的弊害”——即对“吃人”（包括“被吃”）这个循环的食物链的发现之外，还值得注意的是本文在结构上的反讽性。

这种反讽性表现为作品开端部分的“识”作为全文的真正结尾，表明了狂人此时“病愈”——也就是不再疯狂，重新回到“大众”的队伍中了，因此，“到某地候补”去了。这意味着狂人反抗的失败和倒退，意味着日记里所有的“吃人的人”正夹道欢迎狂人回归到传统的队伍中。这与日记的结尾处“救救孩子”的希望的呢喊构成了一种消解。

联想到鲁迅在《呐喊·自序》中谈到的钱玄同来规劝自己从绍兴会馆里走出，寄托于醒转来的人们起来打破“铁屋子”，和自己答应“听将令”，并“不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱”的“对希望的承诺”，鲁迅这篇小说乃至于他整个人文精神的起点和创作姿态实际上是“绝望”的。但绝望并没有使鲁迅走向虚无，而是更加坚决地战斗，表现出鲁迅式的韧性精神。

联系到当代小说的创作，不妨可以读点残雪和余华。鲁迅关于“吃人”的主题仍在继续，鲁迅的血脉仍在流淌。

#### ★作者的话：

《狂人日记》实为拙作，又有白话诗署“唐俟”者，亦仆所为。前为言中国根柢全在道教，此说近颇广行。以此读史，有多种问题可以迎刃而解。后以偶阅《通鉴》，乃悟中国人尚是食人民族，因成此篇。此种发现，关系亦甚大，而知者尚寥寥也。

《致许寿裳，1918年8月20日》

从一九一八年五月起，《狂人日记》、《孔乙己》、《药》等，陆续的出现了，算是

显示了“文学革命”的实绩，又因那时的认为“表现的深切和格式的特别”，颇激动了一部分青年读者的心。……《狂人日记》意在暴露家族制度和礼教的弊害，却比果戈理的忧愤深广，也不如尼采的超人的渺茫。

《中国新文学大系·小说二集导言》

### ★相关评论：

这篇作品，我们从开头读下去，立刻就被那跳跃在纸上的这个狂人的深深地被迫害的心理状态和强烈的反抗情绪所捉住。这个狂人，不是真的狂人；然而他是一个真的被迫害者，一个被封建家庭制度和礼教迫害到了发狂的人；是一个亲身受尽了封建传统的道德伦理的束缚、压迫、损害而感到了恐怖的人；是一个在黑暗社会中受着精神上的苦刑而开始觉醒和反抗的分子。

这个狂人喊出了反对封建势力和否定封建道德、伦理和思想的、极端革命的声音。这个声音是可以代表当时的民主革命者和觉醒了的青年们的声音的。这个声音也反映着数千年在封建统治和压迫之下，奴隶一般地生活着的人民群众的苦痛和正在开始觉醒的声音。

这个狂人，是伟大现实主义鲁迅首次创造的一个反封建主义者的成功的艺术形象。这样的反封建主义的人物，在中国文学上是第一次出现，是空前的。在这个人物的身上和在整篇作品中，鲜明地、光辉夺目地反映空前彻底的民主革命思想和人道主义精神；这种思想和精神是鲁迅的思想和精神，也是“五四”时代的革命思潮和精神。

冯雪峰《雪峰文集(4)·狂人日记》

前期作品中，《狂人日记》很平凡；《阿Q正传》的描写虽佳，而结构极坏；《孔乙己》，《药》，《明天》皆未免庸俗；《一件小事》是一篇拙劣的随笔；《头发的故事》亦是随笔体；惟《风波》与《故乡》实不可多得作品。……《白光》一篇使我联想到达夫的《银灰色的死》，可惜表现实在不足，薄弱的很。《兔和猫》与《社戏》都是作者幼时的回忆，饶有诗趣，只是《鸭的喜剧》实不能说是小说，倒是一篇优美的随笔。《不周山》又是全集中极可注意的一篇作品。

成仿吾《呐喊》的评论，《创造季刊》2卷2期(1924/1)

《狂人日记》的叙述过程包含了深刻的悖论：“吃人”世界的反抗者自身也是有了“四千年吃人履历”的“吃人者”，由独自觉醒而产生的“希望”被证明是虚妄的，而“绝望”的证实紧密地联系着主人公“有罪”的自觉，这种“有罪”的自觉又为“反抗绝望”提供了内在的心理基础——赎罪的愿望。“救救孩子！”的呼唤似乎是对希望的呼唤，是对“真的人”的世界的憧憬，但狂人的心理独白恰恰又证明“孩子”也已怀有了“吃人”的心思，就像卡夫卡《判决》中的格奥克遭到的“判决”一样：“你本来是一个天真无邪的孩子，但你本来的本来则是一个恶魔一般的家伙”——对于狂人和“吃人”世界的每一个生存者来说，“本来的本来”使他们无可挽回地成为“罪人”。

这种“罪人”的自觉在两个方向上展示其意义：一方面，“罪”的自觉使狂人

鲁迅与果戈理、尼采比较，有很多专著问世，是个仍可深挖的课题

站在反封建的民主革命的立场上评价狂人的意义

这是一则20年代批评鲁迅小说的文章

深入到狂人的内心深处进行形象主体的研究

洞悉了自己的实际处境，并通过反复地占有既往的东西而把握住自己的历史性……因为“狂人”之为“狂”人，正在于他与世界的关系的对立和不协调，如果这种对立和不协调（用另一词表达则是“觉醒”）不过是幻影，那么狂人便不再是狂人，而是吃人世界的普通一员——“罪”的历史性引导狂人走出狂人的世界，重新进入“健康人”的世界，如小序所言，“然已早愈，赴某地候补矣”，从而导出了真正的“绝望”主题：“觉醒者”的幻灭。

“罪”与“赎罪”的意识

另一方面，“罪”的自觉形成了一种无法摆脱的内心需求：“赎罪”的愿望。这种愿望伴随着激烈的自我否定，不仅使狂人在自我与吃人传统的关联中感到“不能想了”的恐惧、不安和恶心，而且也使狂人在自己憧憬的“真的人”面前无地自容（“现在明白，难见真的人！”）。这是“置之死地而后生”的绝境。不管实际的处境如何，不管自我有无得救的希望，如果不去反抗“绝望”的现实，“我”便更加罪孽深重——在小说第十二章的自省与第十三章的“救救孩子！”之间，正横亘着一种“罪”的自觉和“赎罪”的内心冲动。这种自觉与冲动是狂人之为“狂”人的原因，一旦失去他们，狂人便不再“狂”了——除了向自己憎恶的传统认同而外，似乎别无选择。而小说的内在逻辑正显示着：这种“认同”本身意味着同流合污，因而在任何状况下都必须拒绝。由此可见，反抗与拒绝的行为作为“罪”的意识现实延伸，不是源发于任何一种外在的权威和意志，而是源发于一种自觉自愿的主观需求，不是源发于对作品中一再提及的“真的人”的憧憬，而是源发于面对现实的自觉态度。正是在这个意义上，狂人的反抗体现了一种真正自由的精神，而这种反抗和自由选择恰恰是由对绝望的体认转化而来，或者说是以“绝望”作为其认识的和心理的基础的。

“绝望”的主题

汪晖《反抗绝望——鲁迅及其文学世界》，河北教育出版社2001/5

## 阿Q正传(节选)

《阿Q正传》1921年12月4日至1922年2月12日连载于北京《晨报》副刊的“开心话”栏目，每周或隔周刊登一次，署名“巴人”，1923年8月编入《呐喊》。

《阿Q正传》是鲁迅的代表作，也是鲁迅惟一的中篇小说。小说以辛亥革命前后的江南小镇未庄为背景，塑造了阿Q这个跨越时空的不朽典型。小说通过对阿Q姓名、籍贯、行状的考察、描摹，和他恋爱的悲剧与引起的生计的危机，和在辛亥革命的风潮中从“革命”到“不准革命”的命运，以及之后被当权者作为杀一儆百的牺牲品的经历，反映了阿Q受压迫、受剥削、受愚弄的社会地位和悲惨命运。作者用喜剧的形式来揭示悲剧的实质，成功地运用白描手法，通过人物自身的言行和富有特征的心理描绘来显示人物性格和精神状态。

小说中的阿Q和未庄的贫苦农民，虽然有改变自身生活处境的渴望，但愚昧、麻木、不觉悟，严重的精神胜利病，典型地揭示了这个历史阶段中国人的精神面貌，写下了一段中国人的心灵史，说明了改造国民性的重要性。

全文共9章，本书节选其中的2、3、7、9章中的精彩片断，主要描写阿Q表现出来的“精神胜利法”和他的“革命”。

## 第二章 优胜记略

阿 Q 不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的“行状”也渺茫。因为未庄的人们之于阿 Q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的“行状”的。而阿 Q 自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

“我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！”

阿 Q 没有家，住在未庄的土谷祠里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿 Q 来，然而记起的是做工，并不是“行状”；一闲空，连阿 Q 都早忘却，更不必说“行状”了。只是有一回，有一个老头子颂扬说：“阿 Q 真能做！”这时阿 Q 赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿 Q 很喜欢。

阿 Q 又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼睛里，甚而至于对于两位“文童”也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿 Q 在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿 Q 自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺长三寸宽的木板做成的凳子，未庄叫“长凳”，他也叫“长凳”，城里人却叫“条凳”，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！

阿 Q “先前阔”，见识高，而且“真能做”，本来几乎是一个“完人”了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知起于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿 Q 的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说“癞”以及一切近于“赖”的音，后来推而广之，“光”也讳，“亮”也讳，再后来，连“灯”“烛”都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿 Q 便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿 Q 吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。

谁知道阿 Q 采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊地说：

“诶，亮起来了。”

阿 Q 照例的发了怒，他怒目而视了。

“原来有保险灯在这里！”他们并不怕。

阿 Q 没有法，只得另外想出报复的话来：

“你还不配……”这时候，又仿佛在他头上的是一种高尚的光荣的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿 Q 是有见识的，他立刻知道和“犯忌”有点抵触，便不再往底下说。

闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿 Q 在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿 Q 站了一刻，心里想，“我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……”于是也心满意足的

行状：原指死者的生平，这里泛指经历

阿 Q 本姓赵，但赵太爷不允许。姓的剥夺，就是政治权利的剥夺

土谷祠：土地庙。土谷，土地神和五谷神

阿 Q 在未庄只是提供劳力和玩笑的工具，并不是角色

文童：指参加科举而未考取秀才者

妄自尊大：精神胜利法之一

周作人认为这里的忌讳，是士大夫“只许州官放火”式的专制，可见阿 Q 所受“文化”的毒害，也是这种文化的传承者

自欺欺人：精神胜利法之二

得胜的走了。

阿 Q 想在心里的,后来每每说出口来,所以凡有和阿 Q 玩笑的人们,几乎全知道他有这一种精神上的胜利法,此后每逢揪住他黄辫子的时候,人就先一着对他说:

“阿 Q,这不是儿子打老子,是人打畜生。自己说:人打畜生!”

阿 Q 两只手都捏住了自己的辫根,歪着头,说道:

“打虫豸,好不好?我是虫豸——还不放么?”

但虽然是虫豸,闲人也并不放,仍旧在就近什么地方给他碰了五六个响头,这才心满意足的得胜的走了,他以为阿 Q 这回可遭了瘟。然而不到十秒钟,阿 Q 也心满意足的得胜的走了,他觉得他是第一个能够自轻自贱的人,除了“自轻自贱”不算外,余下的就是“第一个”。状元不也是“第一个”么?“你算是什么东西”呢!?

阿 Q 以如是等等妙法克服怨敌之后,便愉快的跑到酒店里喝几碗酒,又和别人调笑一通,口角一通,又得了胜,愉快的回到土谷祠,放倒头睡着了。假使有钱,他便去押牌宝,一堆人蹲在地面上,阿 Q 即汗流满面的夹在这中间,声音他最响:

“青龙四百!”

“咳~~~开~~~啦!”桩家揭开盒子盖,也是汗流满面的唱。“天门啦~~~角回啦~~~!人和穿堂空在那里啦~~~!阿 Q 的铜钱拿过来~~~!”

“穿堂一百——一百五十!”

阿 Q 的钱便在这样的歌吟之下,渐渐的输入别个汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外,站在后面看,替别人着急,一直到散场,然后恋恋的回到土谷祠,第二天,肿着眼睛去工作。

但真所谓“塞翁失马安知非福”罢,阿 Q 不幸而赢了一回,他倒几乎失败了。

这是未庄赛神的晚上。这晚上照例有一台戏,戏台左近,也照例有许多的赌摊。做戏的锣鼓,在阿 Q 耳朵里仿佛在十里之外;他只听得桩家的歌唱了。他赢而又赢,铜钱变成角洋,角洋变成大洋,大洋又成了叠。他兴高采烈得非常:

“天门两块!”

他不知道谁和谁为什么打起架来了。骂声打声脚步声,昏头昏脑的一大阵,他才爬起来,赌摊不见了,人们也不见了,身上有几处很似乎有些痛,似乎也挨了几拳几脚似的,几个人诧异的对他看。他如有所失的走进土谷祠,定一定神,知道他的一堆洋钱不见了。赶赛会的赌摊多不是本村人,还到哪里去寻根柢呢?

很白很亮的一堆洋钱!而且是他的——现在不见了!说是算被儿子拿去了罢,总还是忽忽不乐;说自己是虫豸罢,也还是忽忽不乐:他这回才有些感到失败的苦痛了。

但他立刻转败为胜了。他擎起右手,用力的在自己脸上连打了两个嘴巴,热刺刺的有些痛;打完之后,便心平气和起来,似乎打的是自己,被打的是别一个自己,不久也就仿佛是自己打了别个一般,——虽然还有些热刺刺,——心满意足的得胜的躺下了。

自轻自贱:精神胜利法之三

状元:科举中皇帝殿试取中的第一名进士

这算是阿 Q 的一次大失败了

麻木健忘:精神胜利法之四



他睡着了。

### 第三章 续优胜记略

.....

这“假洋鬼子”近来了。

“秃儿。驴……”阿 Q 历来本只在肚子里骂，没有出过声，这回因为正气忿，因为要报仇，便不由的轻轻的说出来了。

不料这秃儿却拿着一支黄漆的棍子——就是阿 Q 所谓哭丧棒——大踏步走了过来。阿 Q 在这刹那，便知道大约要打了，赶紧抽紧筋骨，耸了肩膀等候着，果然，拍的一声，似乎确凿打在自己头上了。

“我说他！”阿 Q 指着近旁的一个孩子，分辩说。

拍！拍拍！

在阿 Q 的记忆上，这大约要算是生平第二件的屈辱。幸而拍拍的响了之后，于他倒似乎完结了一件事，反而觉得轻松些，而且“忘却”这一件祖传的宝贝也发生了效力，他慢慢的走，将到酒店门口，早已有些高兴了。

但对面走来了静修庵里的小尼姑。阿 Q 便在平时，看见伊也一定要唾骂，而况在屈辱之后呢？他于是发生了回忆，又发生了敌忾了。

“我不知道我今天为什么这样晦气，原来就因为见了你！”他想。

他迎上去，大声的吐一口唾沫：

“咳，呸！”

小尼姑全不睬，低了头只是走。阿 Q 走近伊身旁，突然伸出手去摩着伊新剃的头皮，呆笑着，说：

“秃儿！快回去，和尚等着你……”

“你怎么动手动脚……”尼姑满脸通红的说，一面赶快走。

酒店里的人大笑了。阿 Q 看见自己的勋业得了赏识，便愈加兴高采烈起来：

“和尚动得，我动不得？”他扭住伊的面颊。

酒店里的人大笑了。阿 Q 更得意，而且为满足那些赏鉴家起见，再用力的一拧，才放手。

他这一战，早忘却了王胡，也忘却了假洋鬼子，似乎对于今天的一切“晦气”都报了仇；而且奇怪，又仿佛全身比拍拍的响了之后更轻松，飘飘然的似乎要飞去了。

“这断子绝孙的阿 Q！”远远地听得小尼姑的带哭的声音。

“哈哈！”阿 Q 十分得意的笑。

“哈哈！”酒店里的人也九分得意的笑。

### 第七章 革命

.....

阿 Q 的耳朵里，本来早听到过革命党这一句话，今年又亲眼见过杀掉革命

欺软怕硬：精神胜利法之五

这是“狼”和“羊”的转换关系，也就是吃人和被人吃的转换关系