

我生命的 最后一天

The Last Day of My Life



Jim Moret

如果今天是我生命的最后一天，我会怎样度过？
我能用它来告诫自己，人生不仅是生存，更要活得有价值吗？

【美】吉姆·莫雷特◎著 姬蕾 译

我生命的 最后一天

The Last Day of My Life

图书在版编目(CIP)数据

我生命的最后一天 / (美) 莫雷特 (Jim Moret) 著;
姬蕾译. — 北京: 中国友谊出版公司, 2010. 8

ISBN 978-7-5057-2770-0

I. ①我… II. ①莫… ②姬… III. ①莫雷特,
J. — 自传 IV. ①K837.125.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 127640 号

The Last Day of My Life © 2010 by Jim Moret .

Original English language edition published by Phoenix Books, Inc., 9465
Wilshire Blvd., Suite 840, Beverly Hills, CA 90212, USA. All Rights
Reserved.

Simplified Chinese Character Rights arranged through CA-Link
International LLC.


书名	我生命的最后一天
著者	(美) 吉姆·莫雷特
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	深圳市贤俊龙彩印有限公司
规格	787×1092 毫米 32 开 6.25 印张 72 千字
版次	2010 年 11 月第 1 版
印次	2010 年 11 月第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2770-0
定价	28.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17-1 号楼
邮编	100028
电话	(010)64668676
版权登记号	01-2010-3550

献 词

谨以此书,献给我心爱的“MACK”:

马修(Matthew)、阿曼达(Amanda)、卡莉(Carly)和凯瑞(Keri)

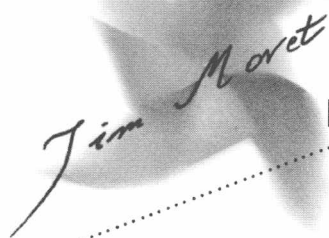
你们,拯救了我的生命。



Jim Movet

目录

理解 / 79	
怜悯 / 85	
执著 / 95	
音乐 / 101	
欢笑 / 109	
冒险 / 115	
激情 / 123	
财产 / 129	
惊喜 / 135	
难题 / 1	
到底怎么了? / 5	
友情 / 15	
感恩 / 27	
爱 / 33	
牺牲 / 43	
承诺 / 51	
宽恕 / 59	
道歉 / 69	



Jim Moret

目录

新奇 / 139

目标 / 143

遗产 / 149

接受 / 157

奇迹 / 161

救赎 / 169

二十四小时清单 / 175

重游我生命的最后一天 / 179

调整我的二十四小时时钟 / 189

致谢 / 191

难题

Jim Novel

我生命中大部分时间里，都在不停地讲述别人的故事。这是我的工作，我的爱好，也是我的生活。

从 KaBC-tv 电视台记者开始，到 KCBs 电视台记者兼主持人，再到 FOX 电视台娱乐节目主持，直到 CNN 几档新闻栏目主持，二十五年来，我一直不断地在电视里采访别人。现在，我是《新闻内幕》(Inside Edition)栏目的首席记者，这档新闻节目在全国颇有影响力。在我的职业生涯里，我采访过很多社会名流、政界高官，也接触了不少犯罪、车祸或自然灾害的受害者。他们都是普通人，却有着非同寻常的经历：有些人在飓风和洪水中与死神擦肩而过；有些人曾遭遇重大变故、面临众多挑战；而有的人，则在与疾病不停地抗争。当他们最后不得不向病魔屈服时，却走得如此坦然，如此庄严。

他们当中，有的人所经历的故事，令我动容，让人心碎。我采访过一位来自得州的女士，她丈夫卷走了家里所有的钱财，抱着三个孩子，突然不辞而别，只留下她一人苦苦挣扎；在南加

州，我遇到了一家人，他们的房屋被深埋在 20 尺厚的泥石流碎渣下，而他们自己侥幸逃生；在犹他州的医院里，我坐在一名身受重伤、生命垂危的女孩旁，在她乘坐的直升机快要撞毁的那一刹那，她丈夫突然拉转操纵杆，用自己的生命保护了她。

作为一名记者，我总是怀着敬意，尽自己所能，将他们的故事客观、真实、详尽地呈现给观众。

这二十多年来，我一直在问别人问题，而现在，摄像机的镜头突然唰地聚焦在我自己身上。我面临着一个最棘手的任务：这次，该轮到我问自己这个人生中最重要问题——我该不该继续活下去？

如果有人突然告诉我，我的生命只剩下二十四个小时，那么在这生命的最后一天里，我会做些什么呢？会去见谁？会去什么地方？会向曾被我伤害的人道歉，也会宽恕那些伤害过我的人吗？还是会抓住这最后的时间去冒险旅行呢？

这些问题不停地萦绕在我脑海里，困扰着我。


我真是给自己出了道难题。因为无论做出怎样的抉择，其实都是在质问着我的内心深处：在我的生命旅程中，到底什么人、什么事对我最重要、让我最快乐？我会把哪个人、哪件事放在第一位？

“在生命的最后一天里，我会做什么？”这样的假设，乍一看，似乎真的很荒谬。可仔细想想，正是这个问题，让我能有

机会静下心来,重新审视自己的人生,也开始思考,接下来的人生之路,无论是二十四个小时也好,二十四年也罢,我该怎么走?

思绪如同书页般翻飞起来,在这样的深思中,我触到了人生最重要、最本质问题:什么才是生命中最重要?

到底怎么了？



Jim Novel

如此衣食无忧、妻贤子孝的人生，我怎么会有悲
哀痛苦？怎么会冒出弃世的念头？

在很多人眼里，我的生活似乎很圆满。我有一份令人羡慕的职业，能经常同社会名流接触，还能以工作的名义周游列国。我的婚姻也很幸福，与我共度了25年的太太，至今仍然美丽漂亮，我们的三个孩子非常聪明可爱。我们在一个高档小区里有一栋西班牙风格的房子，离著名的贝弗利希尔顿酒店仅几步之遥，每年的金球奖都在那举行。在外人看来，我的生活真可谓是一帆风顺。的确，一个中年男人该拥有的东西，我都有了。

我的新闻职业生涯开始于洛杉矶。在加利福尼亚的律师事务所实习了一小段时间后，在妻子的引荐下，我怀揣着加州大学洛杉矶分校传媒研究的文凭和满腔热情，找到了ABC电视台的总经理，成为了一名法律新闻记者。那是1983年，一个幸福的时代，因为那时还没有全天候领导人访谈节目，也没有所



谓的专家们就各种法庭大案件在电视里高谈阔论，更没有“电视律师”。我的第一份工作，让我由此踏上了新闻职业生涯。后来，我说服了节目编导，成为该栏目的首席记者。

此后几年，我跳槽到 CBS 电视台，主持一档早间新闻节目。三年后，我被 FOX 电视台相中，与搭档共同主持一档全国同步直播的新闻娱乐节目。虽然这份工作没持续多久，可它让我有机会从地方栏目主持高升至全国性电视栏目主持，开启了我职业生涯的新篇章。

工作后的第二个十年开始，我像坐了直升梯一样，在 CNN 有线新闻频道里风生水起。从高级娱乐记者开始，一年后主持每日娱乐节目《好莱坞万花筒》(Showbiz Today)。此后，在欧·杰·辛普森谋杀案全程追踪报道中，作为首席主持人的我，着实风光了一把。其实我只是在适合的时间遇到了合适的机会而已。我将自己的律师背景和记者经验完美结合，在新闻和娱乐两个领域游刃有余。2001 年，当我离开 CNN 时，我已同时兼任《好莱坞万花筒》(Showbiz Today)主持人和 CNN 主打新闻栏目《今日世界》(The World Today)主持人，年薪 500 万元。

如此衣食无忧、妻贤子孝的人生，我怎么会有悲哀痛苦？怎么会冒出弃世的念头？

答案会让你大吃一惊。

这些年，我在事业上一向是风顺水顺。每跳一次槽，总能

找到比前一个更好的工作。因此，当我离开 CNN 时，也坚信要不了多久，自己定能找到份更有前途的差事。可万万没想到，这次的盲目狂妄自大竟成了我事业的转折点。

真是一步错，步步错。此后的两年半时间里，我一直没能找到合适的全职工作，只能偶尔在一些节目中兼职做做主持，挣点零钱。那段日子里，事业上的挫败使我倍感沮丧，当然随即而来的便是经济危机。

虽然没有了收入，可房贷和每月各种各样的账单却仍得按时交纳。我从小在洛杉矶长大，妻子凯瑞也出生于贝弗利山庄的富裕人家。我们一贯认为，无论付出多大代价，父母都应为孩子提供最好的教育机会，因为良好的教育会让孩子受益无穷。所以我们的三个孩子，从幼儿园开始，一直都选择私立学校。因为这样的学习经历，在与同龄孩子交流时，他们表现得更自信，也懂得更多。可是现在，私立学校昂贵的学费，却向大山一样压得我和凯瑞喘不过气，几乎无力招架。

现在回想起来，真是难以相信，是我自己亲手给这个家自掘坟墓。那时房地产业欣欣向荣，我们的房子市值已升值到大约两百五十万元。于是我像抓住了救命稻草一般，决定向银行申请加按揭，渡过眼下的难关。

可这虽能缓解一时，却让问题更复杂。

近乎绝望的我，做出了我有史以来在投资理财上最错误的决定。像成千上万的美国人一样，我也被次级房贷的好处冲昏了头脑，心想这几年时间足够我东山再起，到时候一切都会



好起来。那时报纸上经常有报道，不少美国人，其中有些还是社会名流，最终都因无力偿还房贷而无家可归。不管你的房子值 15 万也好，150 万也罢，总之，你倾其一生所奋斗的成果，最后都烟消云散。

没想到，我自己也难逃这样的结局。次级贷款的大好时代终于结束了，我们每个月的房贷已高达 1 万元。更糟糕的是，由于房地产市场一落千丈，我们房子的市值已跌得比原值还低，卖房，也于事无补了。这下，我也要无家可归了，而且多年来积累的良好信用记录眼看也将功亏一篑。

当我在按揭合同上签下名字的那一刻起，就注定会被按揭的诱惑卷进一个没有出路的无底洞，只是现在醒悟已为时过晚。现在，我只能过一天算一天，像小孩那样，幻想着明天永远不会到来。可是，该来的终究会来，银行的账单总是会准时出现，只是我自欺欺人罢了。

这把悬在我头上的利剑，随时会掉下来，我真的绝望透顶。更可悲的是，这把剑没有在我穷困潦倒的时候掉下来，却在我的事业刚有所转机走上正轨时，给了我致命一击。我已是一档全国直播新闻节目的首席记者，兼任 CNN 和 FOX 电视台的嘉宾主持，还经常在 msNBC 电视台节目中露脸。表面上看，我似乎很风光，可实际上，次贷坟墓如同埋在我身上的定时炸弹，随时随地会爆炸，多么讽刺啊！

绝望吞噬着我的精神和灵魂，我的脑海里开始出现一些可怕的念头，那是以前想都不敢想的事。也许对家人而言，我死

了比活着更有价值，因为我死了，他们还能得到 300 万的保险金。这种半开玩笑的想法把我推向了一条黑暗危险的小道，让我常常夜里无法入睡，睁着眼睛，在心里一遍遍问自己：

“真的死了比活着更好吗？”

每当夜深人静，这畸形的念头便会冒出来，它折磨我不是一晚两晚了。每每从梦中惊醒，身边的妻子正在睡熟，隔壁屋里的孩子们也睡得正香，他们对我内心的痛苦和挣扎毫不知情。我的心狂跳不止，我甚至怀疑自己得了心脏病。我在脑海里一遍遍勾勒自己葬礼的情景，每个小细节，都历历在目。我看到一副棺材停在人群前面，那是我的棺材，人们都在默默地哭泣。很多多年未见的熟人也来了，他们双眼红肿，站在我家人和朋友旁边。前来为我送行的人们，挤满小小的教堂和教堂前的草地，他们会如何回忆我呢？会给我怎样的评价呢？我能听见家人和朋友的哭泣，曾经与我相识的人们，都因我的离去而悲痛。这一切，像真的一样。

我开始害怕夜晚。夜幕降临，唯一能给我片刻安宁的地方便是沙发和电视机了。可长夜漫漫，我多想能安静地休息一会儿啊！我只能在厨房里坐到天亮，靠咖啡来使自己清醒。这样的恶性循环，使我已濒临崩溃，也许真的只有死，才能让我彻底解脱。

我不禁在想：人死后会有来生吗？生命的意义究竟何在呢？

我想起不久前的一个晚上和几个朋友吃饭时，我向他们宣布了自己的决定，刚开始他们以为我像往常一样在和他们开玩笑，当他们意识到这不是一个玩笑时，所有人顿时安静下来，注视着我。“你到底是什么意思？”“每天晚上，我都在想死。”大家一时都无语了。看着他们被我的想法吓得呆若木鸡，我只好打住。

最终，困扰着我的死亡念头由“如果我死了”进一步转变成了“用怎样的方式去死”。阴郁的思想如同癌症一般，蔓延至我的全身，开始让我在白天也备受摧残。

脑海中盘旋着自杀的冲动让我自己都吓了一跳，回想起那一幕，是如此的清晰，我不禁有些后怕。

那天，我开车行驶在洛杉矶北部的一个危险的山区峡谷中，去完成一个采访任务。山路很窄，也非常崎岖，有很多回转弯道，即使时速 25 公里也不安全。虽然这离繁忙的太平洋海岸公路仅几里之遥，却让人感觉离喧嚣的尘世如此遥远，寂静得让我沉醉，顺着不远处的峡谷眺望过去，便是美丽的马利布海滩。远方蓝色的大海如此安详宁静，而这山谷之中也只有我一个人。虽然我一直都生活在这个城市里，以前从未曾注意到这条小路。我开着车，缓慢地行驶在这陡峭的弯道上。悬崖边的护栏不知道哪去了，距我的右车轮两尺外，是一些松散的