



关山月画集

【上卷】

人民美术出版社



关山月画集

上卷

人民美術出版社



关山月
(1912-2000)

万里风云关山月

端木蕻良

在我面前的不是一本画集，而是一座高峰。

我看到的是“能回造化笔，独用天地心”的实践。

在关山月笔下，他把这十个字凝聚成形象，而在形象色力的组合中，又喷射出气象万千、情味隽永的光芒。

我国绘画艺术，既富于创造性，又富于开拓性。试从汉代浮雕上考察，那上面女娲、伏羲的合像，就是一幅创造的符号。马王堆出土的帛画，画的那位女神身边，一边是飞龙，一边是舞凤。飞龙能够作云，舞凤能够生风，风云都能化作雨露，有雨露就能滋生万物。中国地大物博，疆域广阔，山岳巍峨，水道纵横。地处寒、温、热三带，风光特别绮丽，情趣触目皆是。我不是一个地理决定论者，但我却信中国一句老话：“人杰地灵”。人和地有相应的影响，地培育了人，人也培养了土地。

我国绘画艺术，从古代起就是开放的。我们吸收印度的艺术成就已是众所周知的事。我们也接受了波斯的影响、阿拉伯艺术的影响，特别是在刺绣的图案上和造型艺术上，最为明显。

汉代的绘画构图已经不少于三个层次。天上飞的，地上行的，水里游的。汉代石刻最有名的一幅，是在古井里滔出来的大禹时代铜鼎，在整个布局中特别强调层次感和空间感。汉代石刻不管是渔猎、耕种，或是晏居享乐，祭祀奉献，都是选择以人物活动为主题的。

中国在古代已经有“曹衣出水”、“吴带当风”两个知名的画派了。一个是充分利用线条，神采飞扬，有代表性的画家是吴道子。虽然他的真迹已经不传，但影响还在，据说他画的“佛光”，只需一笔，就画得圆熟浑厚。曹不兴的用笔，则是尽量突出人物的体形美。他的作品虽然我们欣赏不到，但仍然可以在敦煌壁画上追寻出一些蛛丝马迹。曹衣出水的画面，在今天的佛教艺术里，尽管在日常生活中已被道学所压制，但经过在中国发展的佛教艺术里面，还可以寻觅出线索来。传世的观世音大士七十二现身像，就可以说是精彩的范例。另外，过去在我国为超度“亡灵”“放焰口”时，挂的“轮回转生图”，就不止是曹衣出水的肢体素描，而是以裸体群出现的。曹雪芹祖辈曹寅，当年很重视这种画，曾请金陵名画家画了十八幅“转生图”，可惜直到今天还未被发现。

这种画虽以在地狱中的百态千姿为名，而实际上都是人间真实诸相。在人的“轮回”过程中，总是要现人的本来面目才能感人。也就是无需什么遮拦和装点，惟有在这种流行的绘画里，人是赤裸裸一丝不挂的。所以，中国人也有自己画裸体画的园地。虽然它

被局促在地狱的角落，但它的地盘还是很大的，只是被“阴气”笼罩住不能发展罢了。

其实中国也有解剖学，如现存的《医学改错》，工匠们造像的《度人经》，不但无人研究，而且师傅们的“样子”也都无人知晓。像刘蓝塑，当时名扬海内，但技术都已失传。后来者几乎都名不符实。

关山月不是人物画家，而这本画集也没有收入他的临摹敦煌壁画，但他画笔下的人物却都是活的。

中国绘画艺术直到今天，有一些还不大被世界各族人民所接受，原因很多，它的文化积累层，也是一大负担。就以殷商的甲骨文为例，甲骨文是在清末民初才被刘铁云这一批有识之士发现的。甲骨文这种文化标志和“石鼓文”这种文化标志，受到同样的待遇，不被历代子孙认识。好像它不属于我们的文化传统似的。当时甲骨文被看作是龙骨，是老中医为它命名的。当时龙骨只有药铺收购，是作为愈合创伤用的。“石鼓文”则被闲置无用。近些年来，大陆已经陆续发现龙山文化的陶片，它为我国的美术史上又推了一个很长的阶段。这些呈现在现代人眼前的图案，最初就是以形意开始的，其次，才是琢磨它的构图涵义，也可以说是含有字义的图画。

我国古代大画家的代表作品，因为缺乏国家博物馆，常常被皇家垄断。有的成了陪葬品埋入地下。保存在世上的作品，收藏家只能供给给自己的亲朋好友玩欣赏。明清以前的作品，很少有有目共赏的机会。像马远、关仝的作品，不但没有机会寓目，连名字也几乎很少被人提到。所以，后来中国画都是以“写意寄情”的作品流行世上，认为能买到几棵郑板桥的竹子就了不得了。以致造成一种偏见，以为中国画的表现力有局限，题材不够广泛。其实，像《九歌图》、《汉妃出巡图》等，都是故事性强、场面宏伟的生活写照。但研究的范围很小，未能展开。

对后世的画家，作专门研究的就更少了。像闵贞作的《五子登科》（现藏扬州博物馆），运用的光影及构图都十分巧妙准确。李方膺的《风竹图》（现藏北京荣宝斋）几乎都见不到文字提到他们。《清明上河图》有好几幅，什么是真的，什么是假的？真的好在何处？至今还笼而统之的，都成了传世国宝。

我和关山月相识半个多世纪了，但凡他开画展，只要我在当地，他必约我，我必去看。每见到他一幅新作，都使我眼前一亮，如同看到南国的红棉一般。

南国自然的瑰丽风光，有着无可比拟的特色。红棉花像彩云似的到处飘动。它们和人有特殊的情分，它可以散落在各家各户，每家的庭院都有红棉特殊的光和色。它们有着包不住的热情，装点得和世界到处硬是不同，人们就生活在这朵朵红云里面，人们的情感自然也就丰富、纯真和炽热了。

这里更有一种树木，也是别处人们无福消受的，这就是榕树。榕树只要有一株，不用第二株，就可以生长出一座榕林来。别的树木枝干都是向上生长的，惟独榕树，它的枝条气根都是向地里伸展，骄傲地在空气里汲取养分。人们从榕树林里穿过时，郁郁葱葱、多姿多态，觉得它的气派之大未免有些过分，看得简直有些人透不过气来。这是一般树木都摆不出这种动人景色的。

榕树和红棉，它们本身就是一片云花树海，盖遍了整个南国，在这样花海云树中生

长的人们，眼睛接触的是颜色，身上沐浴的是阳光，在这片土地上面，形成一种岭南画派，他们用自然的眼睛捕捉这一切，写下这一切，这原是顺理成章的事。高剑父主张绘画必须从观察自然入手，然后自成一家。

岭南画派之所以能够开拓，是因为山川灵气养育之功，这不是别样能代替的。这是一种特定的气质，它表现为红棉巨榕的人格化。正是这种人格化，也就是岭南画派的特色。

同时，岭南画派是伴随着辛亥革命和“五四”新思潮而产生的一个重要画派。他们的思想是开放的，手法是革新的，对传统艺术成就，能够兼收并蓄，对东西方的画法，作到撷英取长，表现手法自由大胆，汲取题材广阔多样。因而画面新颖生动，笔法变化不拘，设色鲜明，取得了强烈的效果。从岭南画派的画家手里，不仅打破了应该打破的古今界线，同时也打破了东西方的界线。更重要的是打破了画室内和画室外的界线，从而得到新的收获。

关山月生长在南国，原名关泽霁。耳濡目染，从小就能替父亲还画债，19岁就以“子云”的笔名在家乡开画展。23岁为高剑父入门弟子，加入“春睡画院”。深得高剑父重视，亲自为关泽霁改名关山月。从此，我国画坛升起了一颗闪亮的新星。

关山月不愧为高剑父的学生，他们都是一代宗师。原因是他们不止是继承，更重要的是开创。如画集里的《红棉飞雀》、《春潮组画》、《巨榕红棉赞》等，比比皆是。

红棉一样的热情，红棉一样的朴素，这就是关山月的为人。

红棉，在我眼中是不谢的花朵，是的，红棉给我的印象，就是用火织成的花朵。用火织成的花朵是不可能矫揉造作的。因为火会烧掉一切袅娜作态的东西。

我喜欢关山月画的梅花，也正是由于关山月把火的性格也赋予了梅花，和别家的画法不同。

中国人是爱梅的，把梅花看作是我们民族的象征。我国是最早发现梅花、培育梅花的，我国经常培育出新品种，使梅花出现了千姿百态。从陈叔亮先生过去收藏的“梅花百幅”中，可以清楚地看到画家是如何从不同角度来表现梅花。但是，过去画梅很少能闯出林和靖式的梅花品格，多半强调暗香疏影的意境。林和靖是了解梅花的，他把自己的人格和梅花品格联系在一起，使梅花得到拟人化的效果，从而使梅花转化为人格。这是不可磨灭的天才之作，也是他所处那个时代令人感佩的产物，成为我们民族可贵的遗产；八大山人画过无根梅，也是用梅花来寄托自己的身世和情怀的，在画梅史上，不能不说是一种突破。我还看过吴昌硕画过一丈长的《悬岩一枝春》，实在说来，应该是一幅壁画。石崖之下，一枝红梅横斜过来，不枝不蔓，随意点染，画面空白很大，然而却气象万千，韵味满纸，香气四溢，出现了把石化成花，把花化成石的妙境，这又是一个突破；后来齐白石用吴昌硕“铁网珊瑚”的画法，画了好多幅梅花，几乎都是红梅。在梅花中，已被他注入火焰，这又是一种可喜的突破。

关山月接受大家的这些启发，又由于他对自然的认真观察，他画梅的特点是：铁杆繁花，棱骨钢焰。花的气势已把冰雪消融殆尽，使严冬冰雪都失去存留的分儿，所看到的只是红云托月，花海留春，脱尽了前人画梅清冷低回的气氛，使人从“梅花香彻骨”的

现实中汲取到力量……这，的确又是个大突破。而这个突破，更加具有时代感的特色。这在《国香赞》中看得很清楚。关山月给梅花注入了真的灵魂。在梅花的生命中注入火与力，关山月已经做到了。看他画的梅花，便觉有一股火热的生机，扑人眉宇，使人立刻悟出一个道理来：梅花要没有火的成分，它怎能不畏冰雪呢？同时也会悟到，冰雪遇到梅花，怎能不雪化冰消呢？

关山月另一个取之不尽，用之不竭的源泉，是他最爱的漓江。他为漓江作了无数次写生。从40年代到90年代，横跨整整半个世纪，创作了传世的《漓江百里图》和《漓江百里春》长卷。

关山月是漓江的知己。偌大的象鼻山，可以说是桂林的标记。但在40年代作的画卷上，只显得是一只低头饮水的驯象，它身上背负着一座宝塔，表示古代这里叫作“象郡”。它好像把水喝足了，说会对你讲述山水甲天下的桂林从古至今无数神奇的故事和变化……

是的，40年代的桂林是沉重的。国难家难集于只身的关山月，和妻子失去联系，只身一人，面对百里漓江，用笔和色阐述了自己的心境，凄清伴着苍凉。而90年代初的关山月，已经成了蜚声国内外的一代国画大师，再度来到漓江边时尽管他已80高龄，但仍然健步行走在两岸，为百里漓江作画。他不再是倾听大象的低语，而是用画笔描绘出《漓江百里春》，向大象讲述了半个世纪的变化：漓江两岸郁郁葱葱，江上行驶着汽艇、帆船，显得熙熙攘攘，自行车在桥上奔驰……漓江还是那条漓江，象鼻山还是那座象鼻山，而色彩、着笔，随着现实，随着大师的情怀，一扫50年前的凄清和苍凉，显得蓬勃向上，生机盎然。

从关山月这幅《漓江百里春》的长卷中，画家放着海内外那么众多的素材不画，而偏偏再度来画百里漓江，这不是偶然的，而是艺术必须表现生活的责任感，才再度挥动画笔的。

《萧邦故居》这幅画，如果门前不画有一辆汽车，几乎会使人相信这是在东方的一个小村镇里。画面是那樣的和谐、宁静，又那样令人留恋。蓬勃而不高大的树，笼罩着普普通通的房舍……是呀，只有这儿，才应该是萧邦的故居，萧邦的故居就应该是这样的！它除了充满音乐的和谐之外，再不会有任何奇特的东西。

《太平洋彼岸》，是关山月1984年赴美国讲学时期的作品，画面近处沙砾边还留有落潮冲刷的旧痕，而沙面又显出是经过丽日照晒蒸干的模样。岸边的树木经过无穷无尽的浪潮和海风的袭击，枝干东倒西歪，树冠都已不能成为完整形状。但在画家捕捉的光和影之中，却使画面显得顽强有力，并且独具匠心。在近岸的天空，点缀了飞翔的群鸥，仿佛可以听到它们吱吱叽叽的喧叫声，更加使画面充满了活力。

我想，有些人看到这样杂乱无章的沙石树海的岸边，恐怕都会忽略过去。而关山月却把它和飞鸥保护区、加州优美风景胜地同等对待。从这里，也可看出画家对人类寄予自然保护的心愿，对于树林与强烈的怒涛台风拼搏的精神，更为理解而加以歌颂。

关山月旅美写生的《尼加拉大瀑布》，最能代表作者的气概。他放眼千里，摄取举世闻名的尼加拉大瀑布于咫尺之中，这得具备何等样的眼光和气魄，才能像广角镜似的把

它全部网入眼底。

关山月写出的绝不是照片，绝不是单纯的风景画，他写的是人间的历史，人间的凯歌，人间的律动。

孔子见到大水，必然停下来观察。孔子认为大水不但可以启发人的智力，而且能给人生活的勇气。从来没有人在庐山瀑布下或者美国尼加拉大瀑布下投水自尽的，这正好证明孔子的观察是对的。关山月笔下的尼加拉大瀑布有摇山填海的气势，有吞食一切的力量。但它昭示给人们的却是生命的活力，人们在大瀑布面前只能感到生命的闪烁和跳跃，生命的喜悦把死亡的念头击为齑粉。瀑布的水是永远流不尽的，生命的泉也是永远流不完的，有的只是长江后浪推前浪，这是永无止境的事实。生命的接力棒比起用水珠串联起的珠帘要牢固得多，它是不怕时日冲刷的。

孔子在桥上观水时说：水流得多快呀，它无昼无夜地流，人也必须学习它的奋发图强才行，否则就是虚度岁月了。可见，观水是个哲学意味很强的问题。

看了关山月创作的《尼加拉大瀑布》，给人的正是这种感受。

水是代表智慧的，它充塞于天地之间，既能填补不平，更能大义灭亲，激荡、洗涤整个世界的污浊。在关山月笔底下，这水正从各方汇集而来，在积蓄力量，待到悬崖，便纵身而下，汇成瀑布，仿佛银河砸地，任凭什么力量也阻挡不住。这幅画中，关山月从远水写起，直到飞流落地，水由点织成线，又由线织成布，而这布又好似用玉缕织成悬瀑，跌落成透明的点、线、面，折射出光线……

我在雨中渡过三峡，此时此景，我见到的，真可谓山山有瀑布，处处有流泉，万壑争流，百练成川。关山月的《尼加拉大瀑布》写的虽然是异国山河，但他的笔墨仍然是中国画的功力。试看画中那裸露的岩石，远处的林木，水花中的飞鸟和天边的飞鸿，使空间从雾样的水珠拓展到天空中去……多么巧妙的安排，多么有力的勾画，充分显示了作者的心胸和意志。

还要提及的是，这完全是用中国画笔画的西洋画，不但与西洋画具有同等艺术效果，而且更显得铿锵有力。中国人用毛笔已经有两千年的历史了，我国使用颜色（特别是用墨）也迥然不同，在表现功能方面，显示出它的无限魅力。

《尼加拉大瀑布》既是中美人民友谊的交流，同时也印证了中国画可以囊括西方的景物，为画界服务，打破人们对中国画有局限性的看法。

关山月博古通今，学贯中西，有长期写生的基本功。他的多本《万里行踪》写生集，他的《临摹敦煌壁画》集，都是他熟知东方哲学、看透了中国美术的真实记载。所以，一举手，一投足，都能油然作云，沛然成雨，不失法度，又自成法度。关山月不仅是在岭南画派中成为佼佼者，在我国整个画坛上，也是一位能够承上启下的猛将。

当前，又是我国起飞的年代。这更使关山月迸发出一股激情，好像喷射的油井，一发不可止。由于关山月有涵天盖地的胸怀，才能囊括如此众多的场景，借像传神，绘影存真。在西方自然美里，接种下了东方的“气”、“韵”。中国画的最高境界是讲究神韵，也就是指画中所表示的精神实质、情思的自然流露，从而体现出东方艺术和西方艺术水乳交融的高度和谐。这不能不说是一个高峰。

我国艺术史中的评语，对达到最高境界的作品，常用玄学的词语，说是作到“天人合一”。

但是，我以为这四个字的内涵，并没有什么玄学色彩。只要把“天”理解成自然，把人也理解成自然的一部分，就会了解到“天人合一”原本是艺术家追求的主观和客观统一的境界。

人的生活也是自然的一个方面。所以，从“生活中来”和“从自然中来”，二者应该是统一的，关山月正是这样一位画家。

最后，请让我引用辛稼轩的《西江月》转赠老友关山月，来结束这篇小文吧！

一柱中擎远碧，两峰旁耸高寒。横陈削就短长山，莫把一分增减。我望云烟目断，人言风景天慳。被公“画”笔尽追还，更上层楼一览。

注：原诗“被公诗笔尽追还”，我擅自将“诗”改成“画”

目 录



驼运晚照

玫瑰	001	椰林市集	049
百合花	002	暹北土风舞	050
三灶岛外所见	003	南洋写生	050
拾薪	004	吉灵人市集	051
中山难民	006	水上人家	052
侵略者的下场	007	舞	053
寇机去后	008	浴罢	054
铁蹄下的孤寡	009	印度姑娘	055
漓江百里图	010	暹罗写生	056
老石匠	028	六朝飞天	057
祁连牧居	029	暹罗佛塔	058
嘉陵江码头	030	塞上冰河	059
岷江之秋	031	长征图	060
自贡盐井	032	渔村拾稿	061
渭川水磨	033	闸坡渔港	062
塞外驼铃	034	闸坡渔港	063
青海塔尔寺庙会	035	旅途小景	064
驼运晚憩	036	农村的早晨	065
黄河冰封	038	穿针	066
祁连放牧	039	新开发的公路	067
六朝佛像	040	颐和园写生	068
牧羊图	041	首都之冬	069
蒙民游牧图	042	永和轮	070
鞭马图	044	中山陵	070
蜀都渔筏	045	桔树新苗	071
今日之教授生活	046	陶瓷艺人	072
雄鸡	047	渔人	073
晚雪归途	048	斯大林诺	074



猫雀图



千山夏日



快马加鞭未下鞍

萧邦故居	075	漓江烟雨	102
一天的战果	076	郊游	103
橡叶	077	镜泊湖集木场	103
革但尼港	078	毛泽东故居	104
猫雀图	079	山雨初晴	105
城堡	080	纺线图	106
卡茨米仁	081	汕尾渔村	107
问路	082	千帆待发	108
放工	083	羊城春晓	109
山村跃进图	084	疾风知劲草	110
武钢工地	085	瑞鹤图	111
缝衣	086	井冈山山下庄	112
农村写生	087	静静的山村	113
小憩	088	春江水暖	114
海军战士	089	梅坑	115
牧歌	090	渔港之晨	116
榕荫渡口	091	渔港一角	116
鹤地水库新貌	092	榕荫曲	117
水果之乡	093	快马加鞭未下鞍	118
湛江塘海工地	094	漓江烟雨	120
雨后云山	095	图们江上	121
煤都	096	海鸥	122
钢都	096	春到雁门	123
镜泊湖	097	长城新歌	124
长白山林区	098	雁门关写生	125
千山夏日	099	雁门关外	126
长白飞瀑	100	雁门关春耕时节	126
古木逢春	101	春到雁门	127



龙羊峡



天香国色



石上泉声带雨秋

水库写生	128	巴山蜀水图	171
柳荫荷塘	129	水仙	172
渔港写生	130	竹雀图	173
春江放筏	131	风怒松声卷翠涛	174
古树新苗	132	白云深处	175
星火燎原	133	春到南粤	176
博贺渔港写生	134	晴窗翠竹添春笋	179
俏不争春	135	大地回春	180
长城内外尽朝晖	136	天香国色	182
春暖南粤	137	山居春晓	183
绿色长城	138	南国之乡	184
盐田风光	140	水乡小景	185
松梅颂	141	榕荫沐牛	186
雨后山更青	144	险径探源泉	187
松峰竞秀	145	鼎湖飞瀑	188
井冈山颂	146	鸣禽飞瀑	189
羊城花市	148	雨后云山	190
罗浮山水电站	149	微丹点破一林绿	191
墨牡丹	150	长河颂	192
夔门	151	长河颂	194
江峡图卷	152	险径探源泉	196
黄洋界炮位工事遗址	162	暖春晨曲读耕忙	197
乌岛	164	依山伴水人家	198
巫山烟雨	166	红棉飞雀	199
山高水长	167	红棉喜鹊	200
浮云卷翠峰	168	石上泉声带雨秋	201
松峰竞秀	169	万壑争流	202
龙羊峡	170		



玫瑰

49cm × 53cm 1939年

关山月美术馆藏



百合花

45cm x 55cm 1939年

关山月美术馆藏



三灶島外所見
142cm × 82cm 1939年
关山月美术馆藏



拾薪

167cm × 284cm 1939年

关山月美术馆藏