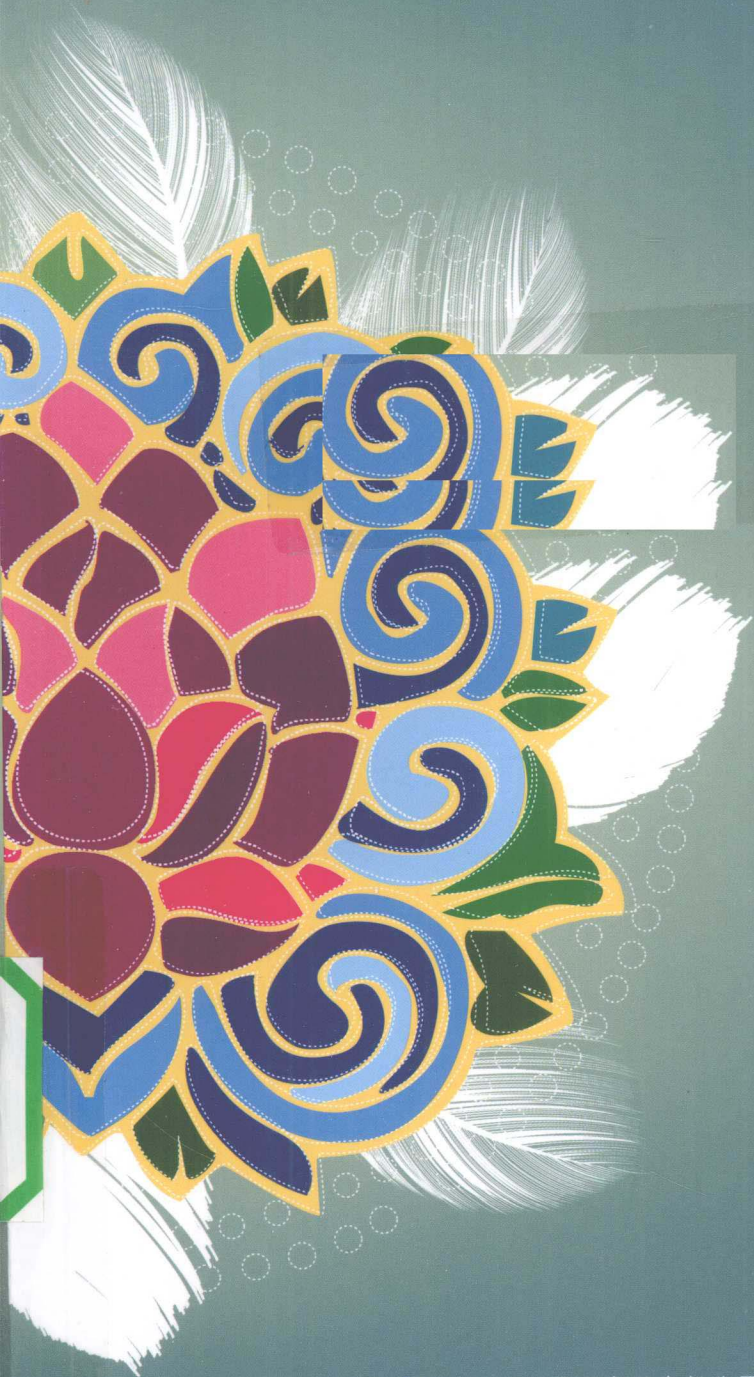


迦陵频伽

JIA LING PIN QIE

程然 著

迦陵频伽 据说是一只神鸟 有最悦耳的歌声 我没有见到过这样的鸟 但我听到过法音宣流
它恍若悠远宁静的梵音佛乐 又如咏叹内心悸动的文字篇章
抑或是深山幽谷里的芬芳初闻 心念藩篱中升起的密语低言倾诉



迦陵频伽

JIA LING PIN QIE

程然
著

迦陵频伽 据说是一只神鸟 有最悦耳的歌声 我没有见到过这样的鸟 但我听到过法音宣流
它恍若悠远宁静的梵音佛乐 又如咏叹内心悸动的文字篇章
抑或是深山幽谷里的芬芳初闻 心念藩篱中升起的密语低言倾诉



吉林出版集团有限责任公司

责任编辑：周海莉
特邀编辑：宋丽琴
装帧设计：陆 燕

图书在版编目 (CIP) 数据

迦陵频伽/程然著. —长春: 吉林出版集团有限
责任公司, 2010.8
ISBN 978-7-5463-3280-2

I. ①迦… II. ①程… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第122661号

书 名：迦陵频伽
著 者：程 然
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街4646号 (130021)
印 刷：北京温林源印刷有限公司
开 本：640mm × 960mm 1/16
印 张：17.75
版 次：2010年8月第1版
印 次：2010年8月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5463-3280-2
定 价：26.00元

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

眼泪穿成的珍珠项链

李静

程然是我的好友。我们自 1992 年在电影学院认识，到现在一晃都过去 18 年了。想一想，时间过得真快，她剪短发的样子好像还在眼前，而岁月竟然就翻篇了。

还记得电影学院里我的电话最多 她认识的人最多。当然，有好些人也挺不靠谱的，有些人借钱不还，还玩失踪。可也没见程然有多沮丧，她常常用她的黑色幽默讲述她的见闻，估计很多人都被她当成素材，写进剧本里了。虽然我们同是学编剧的，但我算是坏学生，竟然一个剧本没写过，上学时还抄过她的作业！不光我，好几个室友都抄过！我想，这就是后来见她格外亲的原因之一吧！

前几年，程然出书了，送给我。是关于茶的。我有些意外。当时还想她这么年轻，就研究起茶经来，是不是早了点？我那会儿正赶上自己事业焦虑的时候，哪有心情谈喝茶的事！也全然理解不了她说的意境！这两年，人长大了，经历了创业的艰辛，也领受到了生活的馈赠，心思可以沉静下来，对自己摸爬滚打的过往有一个沉淀。这时候，普洱出现在生活里，那份醇厚和绵长，令自己惊艳。爱上喝普洱以后，几乎每天晚上一壶茶，和友人、家人聊天共享。茶陪伴自己度过了许多幸福时光。在为采访工作四处奔波的时候，出门不带自己的茶，竟然也会觉得心神不安。这时候忽然体会到程然说的那种难忘的茶味，那与你相约、为你私藏，如知己、似伙伴一般

的茶。再翻开书，看到了她的许多心路历程，以茶来做镜子，看到了我们共同的青春岁月和人生感悟。

再后来，我在机场，在咖啡馆，总能看见她的新书。成长的疼痛，爱的挣扎，学佛路上的勇敢和坚定，那些她不曾和我们说起，但其实我又能深深了解的内心世界，在她的笔下悄悄地流淌出来。我相信，她的读者们即使不认识她，也会因为她写了这些而受益。这几年，我们虽然各干各的，但彼此关注。我为她的跋涉和沉思由衷地感到骄傲。

《迦陵频伽》这本书，我是在辗转去台湾和上海的路上看完的。依旧是深情，深切，深沉的情怀，程然把她对故乡，对长辈，对爱的热忱写了出来。还有两个专辑是她关于灵歌的感受，关于读书的心得。这两部分也是借喻，由依托的外物来抒发内心的思索。还有一部分，是她记录的思想碎片。这个部分很像诗歌，但又不完全是，每一个句子，都是对稍纵即逝的心境的捕捉，很细腻，也很严格。她自己说，是要记录内心的猛虎细嗅蔷薇时的眼泪。我理解，如果眼泪流失了，那仅仅是一段生理历程；如果眼泪提炼了，那就是一颗颗珍珠穿成的美丽的项链，它映照了我们每个人的自律。

毕业十多年了，我们都经历了很多事情。说不上沧桑历尽吧，但也确实有不少故事。程然的故事，用她的黑色幽默来讲的话，绝对是很荒诞、很恶搞的。但我知道，所有可以轻松来谈的经历，都有着不为人知的承担。那些承担，可能不好说出来，就化作了诗，化作了散文，化作了听歌、读书的笔记。读到这些，我很心疼，也仿佛能看到自己的奋斗。

我们同学很亲密，也都很有梦想。我最想的就是请她写个剧本，要喜剧的！把我们各个工种的同学都请来，一起拍个电影！把我们的青春拍出来，激励更多的年轻人！

自序

迦陵频伽是一只鸟的名字，梵文为 Kalavinka。因其声音美妙，婉转动听，所以又叫做美音鸟。《慧苑音义》里说：“迦陵频伽，此云美音鸟，或云妙音鸟。此鸟本出雪山，在壳中即能鸣。其音和雅，听者无厌。”《正法念经》中描述说：“山谷旷野，其中多有迦陵频伽，出妙音声。如是美音，若天若人，紧那罗等无所及音，唯除如来音声。”

《佛说阿弥陀经》里提到过它：“彼佛国土，常作天乐，黄金为地，昼夜六时，天雨曼陀罗花……彼国常有种种奇妙杂色之鸟：白鹄、孔雀、鸚鵡、舍利、迦陵频伽、共命之鸟。是诸众鸟，昼夜六时，出和雅音。其音演畅五根、五力、七菩提分、八圣道分，如是等法，其土众生闻是音已，皆悉念佛念法念僧。舍利弗，汝勿谓此鸟实是罪报所生，所以者何？彼佛国土无三恶趣，舍利弗，其佛国土尚无三恶道之名，何况有实。是诸众鸟，皆是阿弥陀佛欲令法音宣流变化所作。舍利弗，彼佛国土，微风吹动诸宝行树及宝罗网，出微妙音。譬如百千种乐同时具作，闻是音者皆自然生念佛念法念僧之心。”

《妙法莲华经》卷6里也有它：“山川险谷中，迦陵频伽声，命命等诸鸟，悉闻其音声。”

迦陵频伽是佛教里能唱最动听音声的神鸟，在印度人心目中，它更是乐神和音乐的祖师。在敦煌壁画里，有它的样貌。它是人鸟合一，保持了鸟的特征——有翼，鸟腿。一手托莲花，一手持佛珠

状物，装饰在佛龕、背屏和佛台上。它们表法，意为“法音宣流”，以其美妙的音声来供养佛，是佛的护法神。

我没有见到过这样的鸟。但我听到过法音宣流。

它们有的面貌就是梵音佛乐，有的则是传诵悠远宁静，咏叹内心悸动的文字篇章，有的藏在深山幽谷里等待我们前往，有的是在心念藩篱中升起的密语低言。我试着捕捉了这样一些浮光掠影，作为对神鸟歌唱的礼赞和模仿。

那些低语，那些怀想，那些行路，那些法音，和那些开卷，集结成了《一楣月下窗》、《时光手里的牌》、《云朵在歌唱》、《仿佛听到地藏王》和《走到雷音去》等专辑。而长长的一辑《关山》，则是三年以来的泅渡自语。它们或许因为尚在途中，还远不能成为悦耳的声响，呕哑嘲哳难为听是可能的。但那是真实的。是趋向迦陵频伽的渐近线。我这么鼓励着自己，也同样鼓励着耐心看字的你们。

鸟落肩头已久，只是我们充耳不闻。相信会有那么一天，我们能将那和光同尘的清音辨识出来。

目录

第一辑 一檐月下窗

一檐月下窗 /4

吉光片羽 /6

蜘蛛 /8

渡船

列席 /10

粉色 /12

魔法师 /14

无题 /17

荆棘鸟 /19

适度光明 /21

第二辑 时光手里的牌

百宝箱 /26

故乡不在原地，她在心里 /29

八月桂花香 /33

吉屋出售 /38

解梦 /45

长者 /47
时光手里的牌 /49
对你说抱歉 /54

第三辑 云朵在歌唱

云朵在歌唱 /62
从西宁到麦加 /66
槐花雨 /68
菩萨干吗去了呀? /70
泰山月落 /72
通教寺的镜子 /74
跑江湖之景德镇
 小白的路线 /79
 大红袍茶馆 /82
 小喻的莲花 /85
 遇见诗和美 /89
鼎沸人世传清音 /92
冬至南海 /96
清凉山的翅膀 /99

第四辑 关山

围城里的心 /104
寂止 /107
戒之妙德 /110
忆念 /112
请息交以绝游 /114

小心火烛 /116
放逸 /117
觉照 /118
境遇 /119
求同存异 /121
所谓知己 /122
事以秘成 /123
那些逆缘 /124
断有 /126
自然感降，所愿辄得 /128
关山 /131
谎言 /134
天性 /136
但愿吾儿愚且鲁 /139
撕掉标签做自己 /142
闭门即是关房 /144
心病 /146
关于恐惧 /147
旷远处，一人独静 /150
神仙记 /152
晕眩 /154
往生咒 /156
问疾 /159
万圣节玩笑 /163
活在珍贵的人间 /167
生死都是礼物 /168

是谁的泪噙在我眼眶 /170

沉舟侧畔千帆过 /174

第五辑 仿佛听到地藏王

竹笛琵琶侧耳听 /178

厌倦和澄澈 /184

行走，即为归乡 /190

仿佛听到地藏王 /195

音声海里传深情 /199

云水吟，寒山道 /203

琅琊山，醉翁亭 /209

沉默的一个 /216

云中振翅 /220

遇见杪楞花 /223

在枪炮和烛火中辨认 /229

第六辑 走到雷音去

史铁生的药引子 /238

韦尔乔医生 /242

痛苦和光辉 /246

微观见深渊 /247

潜水钟与蝴蝶 /252

这般清滋味，料得少人知 /256

走到雷音去 /264

后记 /269

第一輯

一楣月下窗

有那三十三天的无数光芒境界，愿它们温和，不过度炫耀。愿它们集中，不过度发散。愿它们如指路的灯塔，于暗夜里有光，接引得见，而不熊熊直照，反令路人失明。

一 楣月下窗

有雪落在北京的北方了
那是一楣月下的窗

冬天也很好。

凛冽的风。

暖茶。

燃一支读书香。

再读《圆觉经》。

日光一寸寸地流泻。

夜来值班，灯在陪伴。

没有节日。

冷就是最好的节日。

冷可以聚焦。

冷可以静。

专心耕扫，专心一分一秒。

不往来，不寒暄，一个人吃饭，一口一口，细致耐心。

音色低下来，声调低下来。

把安稳传递给听的人。

烟花看见了，鞭炮听见了，有人在赶路，有人在孤独里放逸。

照见了这些碎影，看着它们渐渐消散了痕迹。

一根针掉落在邻人的地上，叮当作响。

有雪落在北京的北方了。

那是一楣月下的窗。

静下来的时候，时空便消失，生灭便消失，

浮现的，是淡淡的喜悦。

吉光片羽

为着不说破的美

为着无法预知的笨拙和厚朴

我愿意抱残守缺

等待着明天。

隐匿起行踪，离开和归来，都只在心意间的悄然转换。

不再为责任牵挂，省却了那些嘘寒问暖的记念。

每个人总是要走自己的路吧。

陪伴是我们之间安慰的话语，是惻隐的好意，是难堪损耗时的一点悔恨。

寄情于行走，寄情于物，寄情于山水，

皆因关系中的凝滞和乏力。

可谁又是天生的游刃有余呢？

理性的法度终究与我无关。

就算全部都学会，全部都矫正到定律中来，

那人生就会体验到丰盈富足了么？

规则里的爱，与本性出发的残缺，

究竟哪个是真实的美好呢。