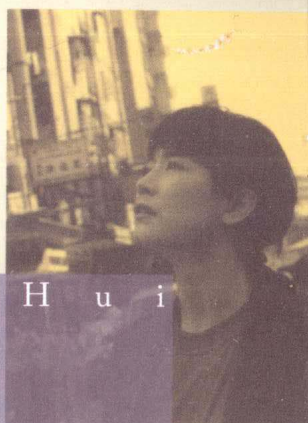
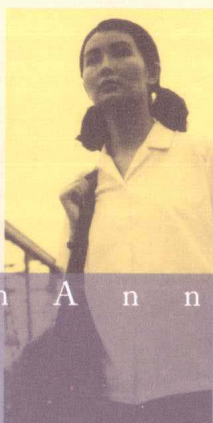
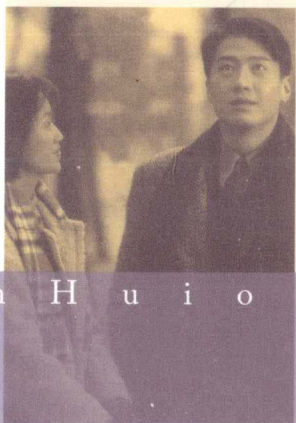




邝保威 = 编



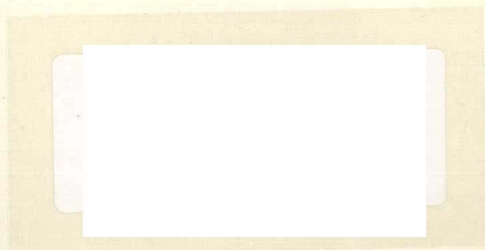
A n n H u i o n A n n H u i

许鞍华说许鞍华

香港电影新浪潮旗手，三十余年矢志不渝创作不止

香港金像奖、台湾金马奖最佳导演，华语影坛成就卓越的女性作者

许鞍华首次现身说法，全面自我解剖电影生涯，检讨成败得失



復旦大學



邝保威 = 编



许鞍华说许鞍华

A n n H u i o n A n n H u i



||



复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

许鞍华说许鞍华/邝保威编. —上海:复旦大学出版社,2010.7
(迷影)

ISBN 978-7-309-07338-6

I. 许… II. 邝… III. 电影评论-中国 IV. J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 109600 号

许鞍华说许鞍华

邝保威 编

出品人/贺圣遂 责任编辑/黄文杰

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海第二教育学院印刷厂

开本 890 × 1240 1/32 印张 13.625 字数 348 千

2010 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-07338-6/J · 145

定价:28.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

目录

许鞍华说 / 001

电视年代	003
疯劫	009
撞到正	015
胡越的故事	018
投奔怒海	024
倾城之恋	030
书剑恩仇录	034
今夜星光灿烂	040
客途秋恨	044
上海假期	052
极道追踪	056
少年与英雄	065



女人,四十。	067
阿金	071
半生缘	075
千言万语	091
幽灵人间	103
男人四十	113
男人四十Ⅱ	129
玉观音	133
玉观音Ⅱ	135
姨妈的后现代生活	142
姨妈的后现代生活Ⅱ	146
天水围的日与夜	152
天水围的夜与雾	157
说香港导演	162
说三十年创作——与卢伟力博士对谈	168

说许鞍华 / 185

关锦鹏说许鞍华	187
关本良说许鞍华	192
邝文伟说许鞍华	206
一个编剧眼中的许鞍华/何文龙	218
许鞍华:焦灼不安的人文主义者/罗卡	224
许鞍华:多型多路的客途/石琪	232
许鞍华电影的叙事方法与画外音运用/卓伯棠	295

许鞍华电影结构分析/邝保威	307
许鞍华印象二则/李焯桃	326
漫说许鞍华/卢伟力	330
许鞍华的狮子山下半生缘/卢伟力	352
扬眉女子：许鞍华电影中的女性身份/翁晓珊	356
许鞍华：港人集体心灵创伤/邓明仪	370
许鞍华的幽灵世界/王勋	372
《千言万语》：社会运动中的多面人生/蓝天云	376
《男人四十》：不合时宜的无助与无奈/家明	380
《男人四十》：被动的主角与失落的情怀/潘国灵	386
岸西·男人四十/陈耀成	390
《姨妈的后现代生活》：梦想照进现实/亦文	392
金庸谈《姨妈的后现代生活》/金庸	399
 作品年表 / 401	
电影作品	403
策划作品	416
监制作品	419
电视作品	420
舞台剧作品	423
后记一	424
后记二	425

许鞍华说



电视年代

我在 1975 年从英国回香港。回港前去过新加坡，帮我一个同学做副导演，做了两三个月后，回香港在胡金铨的 office 做了两三个月，主要等他开戏替他做副导演，但他一直都未开戏。

我爸爸认识余经纬，余先生是那时 TVB 的总经理，他叫我见梁淑怡(TVB 节目与制作部领导人)，见完之后，她就立刻 arrange 我做编导，无须做 P. A. (助理编导)，其实那时我觉得好奇怪，我还说好惊讶，因为未曾做过电视，不知懂不懂，因此叫她让我先做 P. A. 的工作。

上班前梁淑怡叫我先看谭家明拍戏，于是我在胡金铨处下班后，就去看他拍戏，那时他正拍《群芳谱》，每集都有明星，譬如徐枫、白鹰。一集拍半小时，base on 明星，如白鹰那集便演独行杀手。

后来梁淑怡要同廉政公署合拍《静默的革命》，由黄华麒拍，本来由我做 assistant，但后来没谈成，没有合作。1975 年 6 月我在 TVB 待了两个礼拜，他们就叫我拍《奇趣录》，是纪录片，由谭家明 start，由一个名叫卢远的艺员介绍风土人情、奇风异俗和有趣味性的东西。



《奇趣录》有好多外国 clips,有五、七和十分钟,每个都有 topic,譬如舞龙、肥婆摔跤,也有些是本地拍的,第一辑由谭家明和另一个导演拍,那时收视率是第一的。

我开始拍《奇趣录》,拍了没多久,一个人拍不来,因为存货只足够顶四五集,于是我这个 P. A. 升职做导演一起拍,两个轮流拍,一年拍了两辑,共二十六集。后来蔡继光也帮忙拍。

好辛苦,拍电视的 rhythm 很厉害,但原来我们在 TVB 已经算舒服,由两个人来做一个节目,以前是一个人负责一个节目的,个个礼拜要播放。可能因为我们拍菲林(即胶片,以下不再指出。——编者注)比较复杂。我们节目播映后的 routine 是:星期一至四拍片,星期五、六剪片,星期日就过带、加音乐、加旁白,有时在拍摄期间,抽时间做下个礼拜的 research,看景,看下节目怎么拍。

我记得那年年初一都要回去过带,平安夜在街上拍戏。拍完《奇趣录》后,公司就调我拍《CID》。

《CID》是谭家明第一个菲林戏剧节目,由半小时加长至一小时,因为前一年(1975)丽的电视的《十大奇案》好 heat。那是麦当雄拍的电视单元剧,讲十大奇案。TVB 要打对台,找我们拍《CID》,同样讲警察,得到警察总部合作,警察在 1、2 月(1976)已经日日带我们游街,看他们怎样查抄档口,怎样捉鱼蛋妹,但没带我们去看他们怎样收保护费。警察很 friendly,又讲他们怎样上 court,好过瘾。

我同谭家明讲好制作范围同程序。起初打算第一辑拍十三集,谭家明说他拍、我拍、罗卡拍,我们三个人基本上每人四集,我就拍一个 pilot,我最早拍完就播,各做各的。

我由 1976 年 spring 拍到 summer,大概用了四五个月,拍了四集。有好多演员,那时发仔(周润发)刚刚开始走红,拍《狂潮》。1975 年,郑少秋最红,刚拍完《书剑恩仇录》,我记得最清楚,因为其中一集我想找他演个警察,但没合作成。

《CID》有四个 standard 演员,黄元申、任达华、何碧坚同张雷,是谭



许鞍华与家人



家明选的，整个 episode 由这四个警察连接起来，有时会讲犯人，有时讲他们的朋友，于是大家就无须抢演员来拍。我们各自找案例做 research。

Summer 之后有一段时间，我做打杂，因为不知派什么工作给我。我拍了《龙虎豹》，讲一个 lawyer，一个礼拜内完工。然后拍了一个 one hour 的单元剧《奋斗》，本来是吴小云拍的。我在 1976 年尾又拍了一轮《奇趣录》。1977 年初，刘芳刚开始做菲林组的 head，谭家明自己去开独立公司，由无线电视 sponsor，拍了一个七集的《七女性》，他自己独立监制自己拍，不和我们玩。于是，我们跟着刘芳刚，他同我讲想拍一个 series 讲社会工作者，就是后来的《北斗星》。

那时严浩刚刚入菲林组，以前他帮我写剧本，也在《奇趣录》写旁白，他自己也写过叫《功夫热》的连续剧，后来升职做了编导，入了菲林组，就跟我们一起做。《北斗星》有好多人拍过，有我、严浩、刘芳刚，我拍了两集就走，因为那年秋天我爸爸过身。

我爸爸过身之前，ICAC（廉政公署）找过我，说他们想拍一个 one hour 的 ICAC 宣传片，问我有无兴趣，当时我没睬他们，因为自己在无线做得好开心。我爸临死时劝我应该去 ICAC，因为 ICAC 给四倍薪水，他又问我总是待在无线干什么。我说我喜欢呀，他就没出声。但他过身之后我没法不过档，因为我要养家里人，小弟又正在读大学。于是，我自己去 ICAC，问他们是否仍然请人。接着我给一个月 notice 无线，拍完两集《北斗星》后，1977 年 3 月就去 ICAC。

我和严浩花了半年时间做 research 和写剧本，8 月开始，11、12 月播出，片名就叫《ICAC》，是单元剧。共拍了七集，我拍六集，严浩只负责一集，结果严浩的一集顺利播出，我拍的只放了四集，另外两集被禁播，到现在仍然未放映过。

禁播的两集，其中一集讲葛柏，另一集讲警察贪污，我上司说这两集甚得那些官的好评。哪知 1977 年 11 月，那两集播出之前，警察已经冲击 ICAC，暴动，因为 ICAC 撼得他们太厉害。ICAC 开紧急会议，说

以后不好再搞警察,犯不着再刺激他们,如果再播出几集讲他们怎么样坏法,就没得做了,所以决定禁播那两集。我在1977年3月做到1978年,exactly做了一年,然后就转入港台(香港电台)。

我那时是个很不安分的人,整天想拍东西,其他事就没想过。我没打算留在廉署打长工,他们都是请contract的,两年半之后有公积金,有二十几万,又有housing,但我连housing都没申请,因为当时住自己家里,始终没打算长做,做完第一年已经想走。

在ICAC时,我上司被人彻查,因为我们用钱用得厉害。我承认自己不晓得管钱,尤其是禁播那两集的budget, overblow得好厉害,因为拍摄时间长,连我自己都被人审一轮。我并不太懂经济效益,拍摄时间太长所以贵,总之一开工就不知收工。不过用钱其实不多,全部免费,即使你要架飞机,政府都会派给你。又有直升机,连登陆艇我们都出过一艘。我出来拍commercial film才知政府拍戏有那么多便宜占。

我猜廉署也想我辞职,因为他们觉得我太不听话。他们同我讲的,我都没睬他们,绝对一格都不剪,没得谈。这班官又不懂得自己剪。有时他们叫我改,我说播出完事,播出后人人都说好,于是他们又没声音。他们很恼火,有个下属这么不听话。我走之前已经很明白这点。

张敏仪找我,说港台请人,想把《狮子山下》extend to one hour。我又想走,所以就转去港台拍了三集《狮子山下》,在港台八个月都很闲,拍完三集后就开始拍电影。

1991年,严维找我替港台拍《狮子山下》,我拍了一集叫《归去来兮》。然后1993年尾,亚视(亚洲电视)找我拍人物专访,叫《许鞍华数风云人物》。名字是他们改的,访问圈内外人都行,总之不论访问几个人,自己拍自己剪,任何format都行。我一共拍了五个人物。

1994年尾,卫视(卫星电视)又找我拍六集讲电影人的纪录片,有谢晋、姜文、蔡明亮、徐枫、徐克同关锦鹏,有老资格有后生,包括大陆港台三地,当时我一边做《女人,四十。》后期,一边开始拍纪录片,只要他们有空我就拍,拍到1995年1、2月完成,跟着剪片剪了几个月。差点



忘记了之前 1993 年拍过一部电视电影，帮中华娱乐拍的，中华娱乐卖给有线电视播，在内蒙古拍摄，叫《少年与英雄》。

1996 年焦雄屏同我讲，想拍一部讲 1997 年的纪录片，会在台湾播，她说很容易，叫我讲下 personal experience，我说好。她又要我 1997 年 6 月尾交货，在 7 月 1 日播出，起初想没问题，因为照计划《半生缘》应该在 1997 年 3、4 月就完工，哪知后期又要过检，问题多多，拖到 3、4 月都未搞完。

之前我已经想这部戏要找人合导。因为很多时候我自己要出镜，要人盯住。我本来可以找个副导演做的，但觉得如果给一个多些 initiative 的人会更好，所以问 Vincent(崔允信)是否肯跟我合导，也就是我出镜的地方就由他拍，其他我拍，然后后期剪片他要 oversee，他说好，就合作。因为他加入，所以我们做得好快，我又可以上大陆搞《半生缘》，他做完，我看看就可以，合作好愉快。

那纪录片完全没有剧本。我觉得纪录片大约有个 draft，知道事件后就可以拍，拍完之后看怎么剪就可以，后来这套片起了名字叫《去日苦多》。

访问于 1998 年 2 月

疯劫

1978年，我已在TVB工作了几年。在香港电台时，已经有很多人出来拍电影，我也想拍电影。徐克已经在拍《蝶变》，严浩也拍了《茄喱啡》。我便和Joyce(陈韵文)合作组班。

我们听说胡树儒和罗开睦投资电影，他们正投资胡金铨的《空山灵雨》。Joyce先打电话给胡先生，然后我们二人直接去毛遂自荐，问胡先生开不开戏，说我们二人已经有个team，有writer，有director。胡先生说：他会考虑一下，还说已看过我们的电视作品，“也很favourable”，但是他们正在拍摄《空山灵雨》，又投资在麦当雄身上，资金未能周转。胡先生先和我们聊故事，就这样我便入了行。

《疯劫》的故事桥段，是我想出来的。起初我们想拍一套类似电视剧《CID》的戏，Joyce说要够刺激，有动作，剧情紧张，就像case一样。那时我们想拍kidnap case，就如美国报业大王女儿绑架案。但是我们谈来谈去都谈不拢，因为Joyce要结婚，那年12月才从美国回来，但我们3月便要开工，于是，两个人都很烦躁。



有一天,不知何故,我提议不要做 kidnap case 了,还说知道龙虎山以前发生过一宗杀人案,好 gruesome 的,于是,立即埋头写分场,而且,在一日之内完成。我记得很多 details,因为龙虎山在何东宿舍附近,我们很熟悉那地方,甚至有人见过那疯子(凶手)。我和 Joyce 东拉西扯,七搞八搞,竟写了个电影剧本出来;我们不是从 concept 说起,而是由场景、由事件说起。

其中,我记得大学同学说过,凶案后,男死者的同房只要合上眼,就会听见有人走近床边,一张开眼,声音就消失。此外,还有很多很多传闻。又有人听说,死者临死前在 Cappuccine(餐厅)喝柠檬茶,那天是女死者的生日,侍应还看见那女子拿封红包出来。有很多 anecdotes,加上我们想玩 point of view,就是从一个 second person(张艾嘉)的视点讲故事,她知道事情发生了,但不太清楚整件事的经过,于是,想调查事情真相,就这样,调查的过程便构成一部悬疑片。

我们先写了二十几个 scenes,每个 scene 再根据场地细分成两三个分场,最后出来就有六十多场了。老板要求电影的开头要够 interesting,但觉得结尾不够有力,所以结局要改写,并重拍。故事本来是张艾嘉被人追杀,赵雅芝给人勒死,就完了,后来补拍了赵雅芝死后,被切腹取子一段。

《疯劫》是一套很多长镜头拍摄的电影,但很多人都误以为是由短镜头组成,因为故事一来 cross-cutting,一个 scene 一个 scene 很零碎,二来开头那一堆 montage,那双脚在行走,我们跟着这双脚 track,一双大脚和镜头都在动,观众自然觉得镜头好快好短,但那是个长镜头。最后那场谋杀戏,很多也是一个镜头拍摄。

《疯劫》的电影结构,有一半的 contribution 来自 Joyce,她的剧本好 visual,很多时候已经分好镜头,一行一行的……拍摄期间,我发觉整套戏来来去去都在两幢屋内发生,好封闭好闷,不好看,好在我们第一次有架 fisher-dolly,可以由三英尺升到十二英尺,加上可以放在车轨上,让我们可以玩很多 camera movement。很多时候摄影机无故晃

动,起初是因为不想太单调,但是我拍完才发觉,那些无故晃动的镜头竟变成那只鬼(赵雅芝)的主观镜头。这些镜头,让人觉得这套戏怪怪的,跳动很多,point of view 转得厉害。

除了这些主观镜头外,也有镜头是由一间屋看到另一间屋,然后发现了凶手,有一个镜头更转动了三百六十度,跟着张艾嘉,这个镜头好有动感,增加了故事发展的 tension,让你觉得好像有事情快要发生,很重要,其实呢,只不过是这家伙自己走来走去,但刚巧 camera movement 和演员动作配合,让人觉得这件事好紧张。这两类镜头,我刻意将它们分成两个系统,成为这出戏的 law,我没想过的,但拍完之后觉得这样也很 work。

我记得,那时,他们成天都觉得不够 action,不够真正 confrontation。结尾一场,三个人你杀我,我杀你,在山上狂跑;其实那场戏我拍得不太好,因为当时我不太晓得怎样拍,反而那些气氛、追逐戏,感觉很好。

《疯劫》很多惊喜是来自火鸡(摄影师钟志文),譬如那个很有名的 zoom in track back shot,张艾嘉整个人定住,而云雾在她后面飘动,是火鸡想出来的。火鸡很少坐在现场设计镜头,他和我看景后,便心中有数,很少出声,又不会和你讲很多艺术。我很多时候只有一个感觉,然后告诉他,他就会讲给我听怎样拍了。他也很有兴趣搞一些很困难的 camera movement。

我觉得《疯劫》的问题不在处理夜景方面,夜景其实控制得很好,香港的日景反而难拍得靓,另外,室内都拍得好,拍到街头就没法了,好难看。

那时谭家明看完片赞这套戏拍得好,不过剪得就不好,他同 Joyce 说帮我再剪过,我说:“不会吧?难道你帮我剪这套戏呀?”其实我现在重看,真是剪得不好,好多地方可以剪得好些,可以剪得节奏一时紧一时松。

这套戏的演员其实很被动,因为电影的剧情同悬疑最要紧,演员的表现只是尽量配合,如张艾嘉,在头三天的戏,她只是同 camera 跳舞,camera 走到哪里,她就追到哪里,还要做合适的表情,她已经是个很好