

大朵等
著

来宾诗歌八人选

LAI BIN SHI GE BA REN XUAN

竟未感觉岁月走过

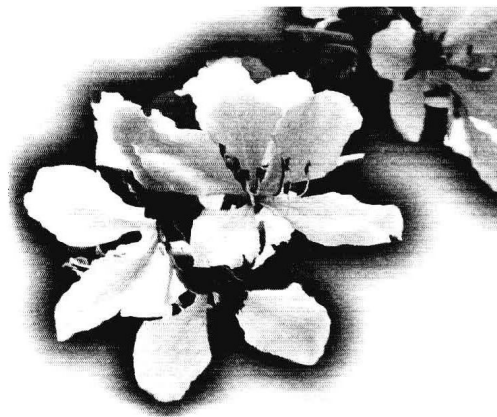
怎么他也不感觉风儿在走

风从唐代吹来

牵着悠悠岁月

流动的是梦想一茬又一茬

中国文联出版社



来宾诗歌八人选

大朵 等 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

来宾诗歌八人选 / 大朵等著. — 北京: 中国文联出版社,
2010.12

(麒麟山文艺·1-8 / 曾艳主编)

ISBN 978-7-5059-6958-2

I. ①来… II. ①大… III. ①诗歌—作品集—中国—当代

IV. ① I 227

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第223428号

书 名	麒麟山文艺 (1-8)
主 编	曾 艳
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里10号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	袁 靖
责任印制	陈 晨 袁 靖
印 刷	柳州铁路天元文化传媒印务公司
开 本	700×1000 1/16
印 张	110
版 次	2010年12月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-6958-2
总 定 价	198.00元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

目 录

- 001 红土地上的八幅肖像(代序)/刘 春
- 009 在夜的抚摸下轻松/大 朵
- 043 一粒稻种的自主权/东小禾
- 065 我爱的河流/刘先植
- 086 向世俗投降/曾团祥
- 106 纸飞机/侯 珏
- 126 我看见冬天的模样很美/陆文清
- 152 日光未停/浅 玫
- 167 差一毫米的记忆/姚子贵



红土地上的八幅肖像(代序)

刘 春

我去过两次来宾。

第一次去来宾,是20年前的事了,当时我还是四川某中专学校的学生,去来宾,是因为和同学约好一起从柳州乘火车。当时的来宾县城比较陈旧,车不多,即使是汽车站,也没有多壮观的人流。得知我要去平阳乡时,一个中年妇女很热情地把我拉上他丈夫开的中巴车。那一次,我对来宾最深刻的印象是,有的地方,土地竟然是红色的,有一条河,河水也是土黄色的,河面虽然不甚开阔,却水流湍急,仿佛暗藏着某种巨大的潜力,不知道那是不是传说中的红水河。

第二次去来宾已经是2008年12月了,桂林文联组织文艺家出访柳州、来宾,我忝列其中。这时候的来宾早已成一个地级市了。我们在当地文联领导的带领下,观看了一些公园和公共设施,以及著名的奇石市场。这一次,无论是人还是景,来宾都给了我非常美好的印象,以致于离开前的那天中午,我喝了好几杯当地米酒,舍不得回去。

相比之下,来宾诗歌给我的印象要深刻些,新世纪以来,三个A、大朵、侯珏等人的创作均可圈可点。2003年,三个A专程从来宾赶到桂林,与我们一起操持“非典”后的首个全国性诗会。随后几年,我与来宾更多的诗人有了交往,无论是在柳州、南宁还是桂林,诗歌都带给我们无尽的欢乐。就在两个多月前的3月26日,来宾诗人大朵、侯珏还与柳州诗人刘频、张弓长等“组团”来到桂林,参加我和几个朋友操办的诗歌朗诵会。那个晚上,我们朗诵了自己的诗歌,凌晨三点,侯珏喝得大醉,两个朋友把他送回了宾馆。

缘于与来宾诗友的亲密关系,这次,来宾市文联的朋友叫我给诗选写些

感想,我自然乐意应承。

大朵是我近几年来比较留意的广西诗人,也是我比较熟悉的诗人,他的性格宽厚平和,但不失激情,他的诗同样如此。我曾经把大朵与南宁的汤松波、拓夫,贵港的宋显仁等命名为广西诗坛“中生代”。这些诗人有几个共同特点:都出生于20世纪60年代中期;都有近20年的诗歌创作经历;近几年笔耕不辍,作品质量平稳;不跟风,不拉帮结派,只默默创作。等等。对于我这一代人来说,这是一拨无论在诗艺上还是在为人上都是值得尊敬的兄长。

相比某些诗人的故作老成,大朵从不隐瞒自己对世界的好奇。他无论写人、写事,还是写某些看不见摸不着的虚幻之物,都能手到拈来,旧中出新。在他的笔下,时间成了“小丑”,“越美丽越有可怕的衰败”;而秋天,“像个退烧的孩子,慢慢冷却”。短短几个字,一下子就把抽象的事物具体起来,变得可触可感。这些诗句也是对初学者的提醒:一个成熟的诗人是如何把握自己要书写的事物的。同时也告诉人们:优秀的诗歌都是“无中生有”的艺术。

《一刻记》是我近期读到的佳作。诗歌讲述了诗人在一个阳光明媚的早晨所见所感,字里行间,我们可以很明显地感觉到诗人内心的愉悦。在对各种现象的描述中,我很喜欢“被忧郁捆绑的人/大地为他们松绑/被金钱砍伤的人/找到了恩慈的药”一节,不仅因为它的诗意表达,更因为它搭住了都市人生活的脉搏。是啊,命运多么无私,它把美好的一天公平地分发给世人。劳碌的人们,暂时摆脱了因工作、生活而带来的忧郁的捆绑;主动和被动追名逐利的人,感受到了阳光无边的恩慈。这也难怪写到最后一节,诗人情不自禁地把心里的话语喊了出来:“而诗人/乘着阳光的翅膀/心底/白鸽翻飞。”整首诗的视角从外到内,由彼及己,至此,那“白鸽”已不仅仅在心底翻飞,眼前的天空中,应该也是一片清影吧。

这是一首很鲜活的诗歌,不仅文字,还有内涵。有了这种乐观、豁达的精神,生活已经不再是一种重压,更是一种享受。因此,在我看来,大朵这首诗的长处不在于文字的提炼与技巧的娴熟,更在于它利用文字和技巧传达出来的一种乐观向上的生活态度。有了这种态度,还有什么值得我们担心的呢?



东小禾是一个陌生的诗人,笔名很简单,但他的诗歌并不浅薄。《一粒稻种的自主权》写的是稻种,何尝不是写人?从青春到老迈,从幼稚到成熟,一粒稻种的经历,与人的成长何异?与厌世者不同的是,“我”对这个世界心怀梦想,我即使“降生”、“成长”,“见证了人世间的冷暖情仇”;即使“我在土地上开花/逝去的青春一去不复还”;即使最后“死亡”,“在祭台受到膜拜”……也祈愿“悠长的渠水”“不要枯竭”,“让我再次选择自由的时光/依着你进入梦的良辰”。

《一粒稻种的自主权》写得深沉而不失豪迈,悲壮而又不乏乐观,让人想去北岛当年的“我不相信”。事实上,东小禾的诗歌,给我最深刻的印象就是贯穿其间的向上、豁达的底色。比如《山,我的记忆》,尽管在登山的过程中“风扑喇喇地吹/阴森森逼着人”,尽管“我看不见山的全貌/也永远登不上它的顶峰”,但“我”很清醒,对伟大的事物保持敬意,“我愿意在它的脚下仰望/仰望一颗静止的星”。再如《看沙》,无论笔下的沙呈现什么样的形状,遭遇什么样的命运,但最终,“沙,成为海水的魂/生命的足迹”。这样的作品,如果把握得不到位,可能会给人直露的感觉,好在东小禾基本上避开了这个陷阱。

读东小禾的作品,我唯一的不满足感来自诗歌的技巧,如果他能委婉些,含蓄些,在行与行、节与节之间多留些空白,诗歌会更值得回味。

东小禾的爽朗,在刘先植那里得到了回应。当我读到他的《月光下的河流》时,我非常惊讶。它的风格和立意超出了我的心理预期,要知道,一个南方人,他对河流的感觉与中原人或北方人是不同的。在我的眼里,当我谈到河流时,我马上会想到宁静、清澈、微澜、优美等词语,而不会想到咆哮、怒吼、奔跑、壮观。而距我仅三小时车程的刘先植,笔下的河流却有南方难得一见的豪迈气势:像“一匹无羁的野马”在奔跑,在“奇怪的冲击”中,“一泻千里”,它的“步伐振天响”,如同“电闪雷鸣”。

我注意到“千军万马势不可挡/血液必然在脉络中汹涌”两句,这可以说是写显象的河流,也可以说是写隐象的河流。如从显象上理解,整条河流,像“千军万马势不可挡”,也像不安分的热血“在脉络中汹涌”。从隐象上理解,“千军万马势不可挡”写的是外在状况,“血液必然在脉络中汹涌”则强调了

一种精神。

如果说东小禾的诗歌底色是爽朗与豁达,那么刘先植则只能以豪情万丈来定义。不过在这里我得提醒刘先植,即使是一首豪迈的诗歌,也要注意情感的起伏才行,豪迈之处激人奋进,低沉之处让人深思,将两种情感融洽结合,诗歌感染人的力度才能得到增强。

好在“豪迈”并不是刘先植所有作品的风格,他身藏两把“刀子”。除了《月光下的河流》的豪情,还有《在岸边回忆雨水》、《站在一处废墟之上》的温和与诚挚。相比之下我更喜欢后者。

编选者寄给我的材料并不完整,除了一些诗歌作品,剩下的就是诗人的名字及个别诗人的简介和照片。我对曾团祥的所有了解,只有一张照片和十多首诗歌。其它诸如年龄、经历、职业、诗观等,我一概不知。但也是这个陌生的诗人给了我发自内心的惊喜——他的诗写得不错,具有清新、抒情、真诚等优秀的品质。但我更为他把自己的诗歌小辑命名为“向世俗投降”感到惊讶,因为从他的诗歌表现出来的情愫,他并没有向世俗投降,而是相反,他在忙碌的生活中保存着一颗敏感而柔软的心。他对季节,对内心,对一首诗、一场雨、一滴水、一片叶都倾注了感情,他怀念江南的秋虫与柳林,他在走过富人区时想到的是“天空和人们的微笑”。这样的诗人是值得尊敬的,因为他胸怀自然万物,他在大地上行走,却从未丧失飞翔的梦想。

在读完东禾与刘先植之后,再读曾团祥,我内心的躁动逐渐平息下来,我感到一股清新的细流,沿着血管流淌。

在收入本书的八个诗人中,侯珏是我比较熟悉的一个。作为当年广西“80后”诗人的一员骁将,侯珏早在广西民族大学读书时,就已在广西诗坛崭露头角。我至今仍然记得几年前,广西民族大学的几拨学生带给我的激动,陆辉艳、李冰、侯珏、肖潇、黄玲娜、朱茂瑜……他们的作品各有特点,在广西校园文学界左冲右突,虽不能说是风光八面,但称为校园文学界的“闻人”则是当之无愧的。印象中,侯珏是一个有文学抱负的青年,他不仅写诗,还写小说。我曾经在《大家》上读到过他的一个中篇小说,语言之成熟,叙事之老练,在我的“80后”朋友中并不多见。



侯珏是一个勤于写作,也是一个勤于阅读的人,在他的诗歌里,我读得出一种“气息”,那是一种对前人的尊敬而又渴望超越的气息。他的诗歌吸取了“第三代诗人”的简洁与日常,也显现出一种细微的文气与雅致,《八十年代》一诗,在形式上很容易让人想起于坚的名作《很多年》,但他表达的已经不是“50后”(于坚出生于50年代)的状况,而是一个“80后”对生活的观察与体验,读完之后,确实产生了一种“推陈出新”的印象。

侯珏有一些很精短的作品,比如《提起裙子》、《箱子》,描述的是一些细节,但点到即止,可供读者充分发挥想象力。但这样的诗歌,还是浅了一些。毕竟诗歌不是用来把玩的,而是需要融入作者的“气味”(对生活与社会的看法)的。如果说《提起裙子》《箱子》等诗歌尚属“小情调”,那么《世界不是我们的》则使我大为震惊。如果说女人、粮食、鲜花和掌声、高楼和高速路、时间和金钱、河流与村庄乃至我们生活在其中的地球都不是我们的,那么我们至少可以像郑智化那么自傲又有些矫情地说“至少我们还有梦”。可是,如果连“梦境也不是我们的”呢?这是一种什么样的人生?这不禁使我想起王家新的名作《帕斯捷尔纳克》中的一句话:“终于能按照自己的内心写作了/却不能按一个人的内心生活”。我们就是这样,对这种或明或暗的“失去”毫无察觉,如此麻木、又如此悲凉地度过一生。

能不能在充满物欲的生活中给精神留出一点空隙?——这是我读侯珏《世界不是我们的》之后写下的问号。我想,这个问号也是侯珏写给所有读者的。

在连续读了五个男诗人的作品之后,终于看到了一个女诗人。浅玫的诗歌有着与她的性别相一致淡雅与温情。《时光静止河岸的剩余芳菲》这个标题初读有些费解,但读了全诗之后,我们足以忽略“时光静止河岸”这个颇为考验读者的词汇带来的迷惘。这首诗起笔比较明快,但随着叙述的延续,语调放缓,最终,留下来的是淡淡的寻思与怀念。字词间留下了很多空白,对于诗人想要表达的故事,读者可充分发挥自己的想象力。在我看来,这首诗是非常符合海明威的“冰山理论”的,尽管它看起来有些“嫩”。

相比之下,我更喜欢《人世间》的温情,一位盲少女慢慢地摸索着走过,

由此引发了诗人的担忧,因为这个世界已经不是盲少女所梦想的世界了,风是粉色的,油菜花是“蓝旺旺的”,天空不再湛蓝。更为严重的是,人们心灵已经变得“苍白”了。这样的世界,对于一个内心充满幻想的盲少女意味着什么?为了将前景的残酷性消弭掉,诗人默默地祈祷:“但愿一路过去布满了七色的花/但愿一路过去星辰谦虚地闪向两旁”。

一首诗,如果仅止于对美好世界的期待和对弱者的关怀,那么它不可能获得更高的评价,毕竟,期待美好与关怀弱者,是人的本能,在这一方面,诗人并不比其他人更值得关注。而《孤独》一诗,令我对浅玫有了个全新的认识。在这首诗里,诗人仍从自己所熟悉的自然之物着笔,写了雨、季节、天空、玫瑰、落叶、乌云等等;跟其它诗歌一样,这些事物,也是被一种淡淡的,看似“事不关己”的态度所笼罩。直到最后一节“人们在各自的孤独之上/行走习惯了/而别人对此一无所知”的出现,诗歌才异峰突起,诗人的匠心显露出来。这几句诗,就像久经思索后归纳出的格言,有一种洞悉世事的敏锐与深刻。正是因为这首诗的存在,我对浅玫这个完全陌生的诗人产生了非常美好的印象。

也许是年龄原因,姚子贵的作品显得有些细腻与伤感。这一点在《夜》中,透露无遗,“谁在等,月亮升起?/风,敲着屋檐上的瓦片/熟悉的曲子,把夜/扯得那么荒凉/捧着落款你名字的信笺/想起山坡上的蝴蝶/田间里的蚂蚱,想那一夜/有玫瑰花的季节/这样的季节,也许在梦中/只展演一次/深夜,心随寒风/飘往远方”。诗人仅用12行文字,就把一个夜晚中可能发生的种种情节——包括情景写实、对往事的怀念、对未来的追想——写得委婉动人。一个静夜中的思念者形象,呼之欲出。同样,《梦的篇章》、《你走了》等作品也具有这种特点。这样的作品,因其文字细腻、内涵飘渺,可能会得到青年读者和一些女性读者的偏爱,但从更高的角度说,这基本上属于青春期所释放的情感郁结,缺乏厚重和从容。

姚子贵的作品中,我更喜欢《回乡》与《打工者》这样直切当下、“脚踏实地”之作,它们触及到了当前乡村与社会生活的真实状况。将两首诗结合起来读,别有一番韵致——打工者穿着单薄的衣服,在城市天桥底支撑着颤抖



的身体的情景,与村庄里的空洞、寂静形成了强烈的对比;青年人都到城里打工了,留下了“房屋,树木,狗,庄稼”;火车从天桥上驶过,刺耳的汽笛声无法扰乱打工者“安睡的灵魂”,“村里的某一个部位”却响起了“痛苦的呐喊”。诗人的良苦用心,不言自明。

姚子贵虽然年轻,但《回乡》与《打工者》两首诗,有着与其年龄极不相称的成熟。正因为这两首诗,令我对他刮目相看,希望他找准路子,继续前行。

我不认识陆文清,此前也从未读过陆文清的诗歌,但这并不重要,重要的是,我读到了下面这些句子:“在这个初冬的黄昏/雨轻轻地散落了下来/那些无比生动的情节/被远方的炊烟温暖着/顷刻之间/水灵灵的嫩草/如同我们掌中的一个约定/总会在记忆的深处/挥动着片片/洁白的羽毛/而且/异常美丽”。这是我喜欢的方式,也是我喜欢的词句,它们清新又从容,如同一把洁白而柔软的拂尘,轻轻地拂拭着我们内心的尘埃。因此,在我的想象中,陆文清是一个温文尔雅的读书人,只有这样的人,才配得上这样干净的文字。

更多的时候,陆文清是深情的,从本集里的一些作品,我感受到了他内心汹涌的激情,尽管这种激情表达在字面上时已经内敛了许多。这一特点,在他的《蝴蝶》、《杨柳》等诗歌并不难发现。即使是在看似“漫不关心”的《大漠夕照》,我们也可以捕捉到其中细腻的情思。

陆文清还是一个善于学习的诗人,他在写作中,保持了一种谦卑的姿态,主动向成功者学习。在他的部分诗歌中,常有舒婷和席慕容的影子闪动,这一方面说明了陆文清广泛的阅读面,另一方面也意味着他还在谨慎地寻找着最适合自己的方向。作为一个评论者,我无法为陆文清的创作指出一个未来,他的诗歌还未定型,当然,这正好也说明了他具有无边的可能性。

以上文字,是我在读了每个诗人的作品之后零星随意写下的,挂一漏万之处在所难免,相信误读和偏见也无处不在。在阅读的过程中,我第一感觉是这本诗选质量比较整齐,每个人都有佳作,个体与个体之间的差距不是特别大。而当我把全部书稿重读一遍之后,我还是在这些诗人之间找到了细微分别,一些面容在脑海里浮现出来,挥之不去;一些诗句在记忆中蠢蠢欲动,

似乎随时都会跳出纸面。当然,要是以更高的要求来观照这本诗选,我还找不到令我心悦臣服的个体。很多人以为写诗很容易,只要把一些感想形成分行的文字,就是一首诗了。这是一种误解。这样的文字,即使勉强称作诗,也不会是一首好诗。诗歌写作是一项很复杂的“工程”,是各种文体中最考验作者的综合能力的一种,天赋、知识面、生活经验、洞察力,乃至勤奋程度都是其中的要素。因此,要成为一个好诗人,既要看基础,也要看情怀,还要看格局。同时,同时我也注意到,作为一个地域性选本,来宾诗歌的力量与广西几个主要城市相比,还有一段距离。但无论如何,从这本书里,来宾诗歌的整体形象已逐渐显露,八个诗人集合起来,如同一幅幅肖像,随着我们阅读的深入,他们的面目将逐渐清晰。

这片土地不缺乏才子,也不缺乏思考者,现在,他们慷慨地捧出了多年耕耘的成果,也许不是所有的成果都能洗亮我们的眼睛,我们已经感受到了他们对诗歌的真诚,更重要的是,他们仍在继续前行,当地政府也给他们提供了良好的创作氛围,这一切,无法不让我们对来宾诗歌心怀期待。

是为序。



◎大朵——

在夜的抚摸下轻松

心中有过欢快的鼓点 / 生命中的小号吹到极高音 / 女声像
一片没有边际的雏菊 / 男声像暗荷 / 涌动十个春秋 / 却好似一瞬



大朵,本名罗勋,男,壮族,毕业于中央民族大学研究生院,文学硕士。现为广西来宾日报社总编辑。已出版诗集《等待鹊桥》、《怀念狐》、《痛苦之门》及壮族文化研究论文集《根问》等专著。广西作家协会会员。



箫声远去

箫声远去
击痛夜鸟内脏
击痛松间明月
惨白的疼痛
传染整片松林
松林因共鸣而痉挛

人间的哀怨编织在
远去的箫声
沉重了枝头花苞的心事
它们在月光下置疑
明日是否放开
箫声让急躁的风清凉变慢
它们在松林中游荡
与夜游的姐妹们
接龙李清照的词句

吹箫的人
吐一管禅意
觉悟了昏盲的梧桐
一树的愁绪
汨汨成脚下的清溪
今夜
失眠的人
吞服箫声
静静入眠

一刻记

阳光的翅膀
擦身过这都市
一切生灵
抬起愉悦的头

婚车
穿着花衣的溪流
流向爱情新港湾
一路带走
羡慕与祝福

被忧郁捆绑的人
大地为他们松绑
被金钱砍伤的人
找到了恩慈的药
而诗人
乘着阳光的翅膀
心底
白鸽翻飞

每个人都有过苦涩的青春

每个人都有过苦涩的青春
成熟的果子在山岗上说
憧憬在摩天轮的顶端



丰润而惊奇

阳光遍布偈语
你我都会拾到一条
在一个语词的背面
灿烂如花
在暗夜眼睁睁看着
稚嫩与老成
瓜分我们的欢乐

心中有过欢快的鼓点
生命中的小号吹到极高音
女声像一片没有边际的雏菊
男声像暗荷
涌动十个春秋
却好似一瞬

时间是小丑
越美丽越有可怕的衰败
当大提琴交织重奏
我坐在阳光的偈语里
看着他们歌颂阳光
并以太阳自居

文晖塔

最好孤身一人