

大众历史经典馆

这一年



台湾畅销书作家全新视角 再现1911年中国大变局
“这一年，中国历史上称为「天崩地裂」的一年，这一年，崇祯皇帝死了，北京城丢了，吴三桂投降了，山海关破了，李自成逃了，北京城烧了，顺治皇帝进京了，中国改朝换代了……”

中国有三个皇帝



丁燕石

著



中国工人出版社

【大众历史经典馆】

这一年

中国有三个
皇帝

丁燕石 著

©丁燕石

本书由台北远流出版公司授权中国工人出版社

在中国大陆地区出版发行

著作权合同登记图字：01-2010-5460

图书在版编目 (CIP) 数据

这一年中国有三个皇帝/丁燕石著. —北京：中国工人出版社，2011.1

ISBN 978-7-5008-4826-4

I. ①这… II. ①丁… III. ①中国—古代史—史料—1644 IV. ①K248.306

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 214163 号

出版发行：中国工人出版社

地 址：北京鼓楼外大街 45 号

邮 编：100120

电 话：(010) 62350006 (总编室)

(010) 62379038 (编辑室)

发行热线：(010)62045450 62005042(传真)

网 址：<http://www.wp-china.com>

经 销：新华书店

印 刷：北京市密东印刷有限公司

版 次：2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

开 本：700 毫米×1000 毫米 1/16

字 数：154 千字

印 张：13.5

定 价：25.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

自序

在历史长河中

公元 1644 年

大明崇祯十七年

大清顺治元年

大顺永昌元年

在这一年里——

崇祯皇帝死了，北京城丢了！

吴三桂降了，山海关破了！

李自成逃了，北京城烧了！

顺治皇帝进京了，中国改朝换代了！

就在这一年里，中国结束了大明朝二百七十六年的统治，开启大清朝二百六十八年的基业。

这是天翻地覆的一年，是终结一个世纪的纷争战乱后，开始步入国泰民安的另一新世纪的转折点。

这一年，在中国，发生过许多令人震惊的大

事；也出现了许多引人瞩目的人物。每一件事、每一个人都值得在源远流长的历史长河中，受到后人关注。

每一件发生的事，在当时虽然感到突兀，但从历史的角度来看，却是某种必然，是故事，是沿袭。“历史会重演”，当然，历史永远在重演，过去如此，今后也如此。因为，历史是人创造的。而从古至今，极少数人会以历史为鉴，从历史中吸取教训。于是，历史就不断在重演。

在历史舞台上出现的人物，无论其聪慧愚顽，贤否勇懦，只要他能留下足迹，都有一个特征，就是“私欲”特强，没有超乎常人的强烈“私欲”，是不可能历史中留下痕迹的。

“私欲”有多种，有善有恶。最习见的有两种，一曰知识；一曰权力。前者是善，后者则是恶。古今中外的大哲先贤，屈指可数；而千百年来历史，则是人追逐权力的一本流水账。

权力的蚀，犹如《圣经》中魔鬼的试探。

在开始追求权力时，它明白地给予你聪明、智慧、勇气、信心。但当你品尝和吸取了权力的滋味后，它就在无形中灌输给你贪婪、横暴、愚昧、专制、盲目、骄傲。权力膨胀到极点时，所得到的则是孤独、烦恼、忧愁、恐惧。最后就是死亡。

本书的几位主角：

崇祯皇帝如此

李自成如此

多尔衮如此

吴三桂如此

古往今来——

自以为替天行道的人如此

打着救国、救民旗帜的人如此

负有强烈使命感的人如此

一心想建立历史地位的人如此

老子在《道德经》中说：不尚贤，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲，使民心不乱。飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天

地。天地尚不能久，而况于人乎！祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。

知不知上，不知知病，夫唯病病，是以不病。圣人不病，以其病病，是以不病。

人皆如此，国皆如此，是谓大同！

前言◎1644 年，中国有三个皇帝

公元 1644 年，也就是——

大明朝崇祯十七年

大清朝顺治元年

大顺朝永昌元年

从明太祖洪武皇帝朱元璋以一个做过小和尚的平民，颠覆了曾以铁骑纵横欧亚大陆的北方少数民族所建立的大元帝国，使华夏版图重新回到汉民族的手中，大明帝国到如今已传了十七代，经过了二百七十六年。

这位庙号毅宗，年号崇祯的末代皇帝朱由检，从他坐上金銮殿御座的那一天起，就注定没有好日子过。虽然他比他的前几位皇帝要好一些，但是，前期近百年积累下来的弊害太深太重，加上他急躁而寡断、猜疑与忌刻的个性，使情势变得愈来愈坏，他自己也愈来愈痛苦。他搞不懂，自己如此的励精图治，如此的宵旰勤劳、为国为民，为什么内忧外患却与日俱增，甚至到了危急存亡的地步？

从他继皇帝位后，在长城内部，李自成和张献忠等民间反明武力日益壮大，整个西北和中西部的半壁江山都烽烟四起，盗贼遍地，民不聊生；在长城外面，东北部的少数民族女真族，以一个小小的建州卫部落酋长所拥有的十三副铠甲和百十来人，竟然在短短不到三十年的时间，席卷了山

海关外辽河两岸的大片土地，拥兵十余万，四次进入长城，甚至逼近京师大肆烧杀掳掠。前后三个皇帝为此多次更换军事统帅，把所有能用的军事人才都用了，打败仗的，杀了；打胜仗的，也杀了；没有杀的，被俘或投降到敌人阵营中，更增加了敌人的气势和力量。长年的战争，庞大的军费，加上半个国家在民间反抗武力扰攘之下无法征收税赋，府库空虚，穷到要把皇后和妃子们的首饰和私房钱拿出来做军饷。

朱由检从当上皇帝的那一天起，就过着这样一夕数惊的日子。做这样的皇帝实在可怜！

紫禁城的黄昏

时间：1644年、大明崇祯十七年，元旦

地点：北京紫禁城太和殿

这一年的元旦，皇帝朱由检比平时更早就上朝了，除了近身侍卫和太监外，御座旁只有一个手执金吾的礼官站班，皇帝诧异地看了他一眼。

“启奏万岁，群臣因为没听到钟鼓声，以为圣驾还没有出来，所以迟到了。”执金吾者躬身启奏。

“那就立刻鸣钟，开启东西门让他们马上进来！”皇帝不悦地宣谕。

执金吾者下去传旨，钟声响彻了紫禁城，文东武西列班进入的两扇门也敞开了。但是等了一会儿，文武百官仍然不见一个进来。皇帝有点焦躁地对身边的司礼太监说：“那就先去谒太庙，然后再回来受朝贺吧！”这是年年元旦例行的礼仪。

司礼监去到长安门外传旨时，发现御驾外出所需的銮舆驾马和仪仗队的一百多匹马都还在御厩中，没准备好。但是皇帝已经传下谕旨要先去谒太庙，金口一出，怎能等待，于是只好把长安门外文武朝臣所骑来的马一齐驱赶到端午门里，打算暂时用以代替御马。没想到这些马各有其主，而且完全没受过训练，嘶喊杂沓，跳跃不受羁勒。司礼监无奈只好硬着头皮

回禀，为了皇上的安全，还是等一等吧！

这样的情况是从来没发生过的，既然如此，皇帝只好无奈地又改变了他的旨意——还是先受朝贺再谒太庙。他端坐在太和殿正中的御座上，第一次亲眼目睹冠带煌然的文武百官，在持续不断的钟声中，从东西二门梭巡而入，仓皇跪拜，乱作一团。这是他继承皇位十七年来所仅见的。

经过一番折腾，皇帝对于这看不出有丝毫喜气的元旦日朝贺大典已经完全失去了耐心；接着，一阵突然而起的大风狂卷而来，黄沙扑面，天色昏暗，对面不见人，于是决定连太庙也不去了，宣谕退朝，满怀心事，郁郁不乐地在风沙中摸索着回到寝宫去。

他屏退了妃子和太监们，依照近年来每遇到拂逆时的惯例，沐浴更衣，焚香祝祷，虔诚地请求天上神佛降临乩坛指示国事。

果然，坛上的乩笔动了，快速地在沙盘上写下一首诗：

帝问天下事，官贪吏要钱。
八方七处乱，十爨九无烟。
黎民苦中苦，乾坤颠倒颠。
干戈从此起，休想太平年。

皇帝默默地念了两遍，摇摇头，颓然坐下，口中喃喃说道：

君非亡国之君，何以臣皆亡国之臣？

这就是1644年，大明崇祯十七年甲申，皇帝朱由检所度过一生中最后一个元旦日的早晨。

上面所说的经过看起来似乎很不成体统，不像一个已经立国二百多年的王朝所应出现的状况。但是，比起隔不到一百天后的三月十八日，李自成的大顺军前锋已破京师外城时，皇帝在同一地点，同一时间，亲手撞钟而文武百官不见一人到来，要好多了。

相对的，再过三天，也就是三月二十一日，大顺王李自成攻占北京，进驻紫禁城，崇祯皇帝朱由检已在煤山自缢。同样的这些文武百官，从前

一晚就露立在长安门外，天色甫明，不待钟响就争先推挤蜂拥而前，要争得首先朝贺新君的头筹。由于人数太多，争先恐后太过猴急，这一群侯王将相还被守门的闯王兵卒乱棍扑打。

短短不到一百天，紫禁城的皇宫中，同样的场景，同样的人物，出现如此不同的演出，这就是所谓的“改朝换代”。

东北方的一颗彗星

时间：1644 年、大清顺治元年，元旦

地点：大清国新建都城沈阳皇宫崇政殿

天还没亮，刚满六岁的小皇帝福临还在半睡半醒之间，就被母亲孝庄皇太后叫了起来，在宫女的围绕下梳洗和更衣。虽然福临在三个月之前就已经被拥戴为清国的第二代皇帝，但今天是他当皇帝后的第一个元旦，有十分繁复而隆重的礼仪在等着他主持。

小皇帝福临的祖父努尔哈赤本是世居辽河东西两岸女真族的一位小头领，他在很短的时间内统一了如同一盘散沙的女真族，建立了后金政权。随后在他的儿子皇太极抚平了整个蒙古，征服了朝鲜以后，建立大清王朝，并且不断向大明王朝挑战。除了陆续占领了山海关外明朝的要塞城池外，更数度从西面内蒙古进入长城，威胁京畿，掳掠民众，抢夺财物资源。使大明政权在同一时间里因内忧外患达到了濒临崩溃的地步。

大清王朝的开国皇帝皇太极，在前一年的八月九日晚“无疾而终”（以今天的说法应该是脑溢血或心肌梗塞），在经过一番宫廷斗争后，皇太极的第九个儿子福临当上了皇帝，他的两位叔叔多尔衮和济尔哈朗成为辅政王。事实上，能征善战、掌控大部分兵权的“九王爷”多尔衮才是名副其实的“摄政王”。

元旦的早晨，小皇帝福临要做的第一件事是到“堂子”里去祭天和拜

祖先。“诣堂子”是女真族特有的风俗，凡是出征或凯旋以及逢年节大事，都要由大汗（后金时称谓）或皇帝（大清时称谓）率领诸王、贝勒、大臣等到“堂子”行礼祭天。“堂子”里空荡荡的，并没有一般的神佛塑像，只遍插代表各军种的八面旗帜——正黄、镶黄、正白、镶白、正蓝、镶蓝、正红和镶红旗，也就是所谓的“八旗军”。乐器方面，只有蒙古人出征时用的号角和女真人作战时用的海螺，其他金鼓铙钹一概没有。



后金的开国者努尔哈赤

在宁远战争中首尝败绩，激愤而死

由于皇帝太小，身为叔父的摄政王多尔衮一早就专程到后宫来迎接。多尔衮和孝庄皇太后既是叔嫂，又是

青梅竹马的少年玩伴，加上在皇太极薨逝后的皇位争夺战中，两人联合战线，成功地把福临推上皇帝的宝座，公情私谊，自然比一般君臣要来得亲近些，他到后宫来去自如已是平常事了。

经过一番折腾，小皇帝已经完全清醒了，他一边穿戴，一边听着母亲的仔细叮咛，等一切都妥当了，才在叔父多尔衮和侍卫们的簇拥下，首次以皇帝的身份去“堂子”拜天和祭祀祖宗。接下来就是接受诸王大臣和外藩使节（也不过是蒙古与朝鲜而已）的朝贺。至于一年一度的上表祝贺和进献贡物都免了，连例行的集体筵宴也停办了。

今年清朝的元旦如此冷清和明朝的凄凉完全不同。明朝是因为李自成的大军已愈来愈逼近京城，情势日益危殆；而清朝则是由于开国之君太宗文皇帝皇太极甫于三个多月前驾崩，朝野思念之情犹深，哀戚之情未减所致。皇太极继父亲努尔哈赤之后更开新局，把一个小小的后金汗国扩展成为一个和大明王朝分庭抗礼的大清王朝，再加上朝鲜受降，蒙古来归，临终前松锦一战更扫除了入关征明的障碍。这一切，都给人们留有浓郁的哀思，自然不可能在新丧之际为了元旦而大肆铺张。

过去的一年多里，明清之间的战斗略有进退，但总的来说，却是清的赢面多。一场决定性的“松锦之战”，不但把明朝在万难中悉索币赋的十余万大军和数十百万粮饷全部搞光，连总督洪承畴、大将祖大寿等仅有的能臣勇将都投降了大清王朝（这些降将后来随清军入关南下，在定鼎中原时发挥了很大的作用），尤其是，锦州、松山、塔山和杏山四个军事重镇，全为清军所破，明朝在关外的辽阔土地上，只剩下了距山海关不过二百里的宁远一座孤城了。

说到宁远，真是大大有名。在明清双方无数次的战争中，几乎每战都是明军败而清军胜。只有在1626年，时为后金英明汗的努尔哈赤统兵十三万攻打仅有守军不及二万人、由明将袁崇焕镇守的宁远城时，被杀得大败而还。大清立国后追封为太祖武皇帝的努尔哈赤，在他的实录中记载宁远之败时曾说：

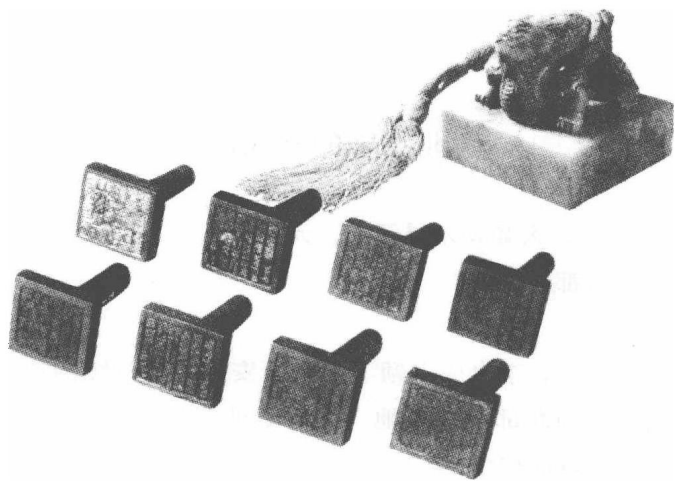
帝自二十五岁征伐以来，战无不胜，攻无不克，唯宁远一城不下，遂大怀忿恨而回。

十八年后，宁远城依旧，而当年守将袁崇焕因清太宗皇太极使用从《三国演义》中所学得的“反间计”——蒋干盗书——而被明崇祯皇帝“磔于市”，也就是受到“千刀万剐”的酷刑而死。

如今，宁远城守将已不是如袁崇焕般的是位“名将”，但却是晚近三百多年来妇孺皆知的“名人”。他就是“冲冠一怒为红颜”的吴三桂。

这时，吴三桂以提督总兵的名义镇守孤城宁远。大明朝廷这时正要在政策上做一个重要的决定：宁远城是守还是撤？

前几年，被称为“流寇”的李自成、张献忠等反明民间武力还在国内腹地四处流窜时，大明朝廷从皇帝到群臣都以为那不过是癣疥之疾，要集中全力对付的是东北关外已经立国称帝，而且多次闯入关内烧杀抢掠威胁京城的大清国。因此在战略上采取的是“先攘外然后安内”。没想到“攘外”既连番挫败，而内部被称为“流寇”的民间反抗武力则日益壮大，攻城掠地，已有烽火燎原之势。在头痛医头、脚痛医脚的情况下，政策急转弯，决定“攘外必先安内”。



努尔哈赤玉玺与清八旗佐领铜印

明朝的君臣们以为清国去年八月刚有大丧，内部又有皇位之争，短时期不致对明朝有大动作；而李自成则从去年正月起连续攻占湖北的襄阳、荆州、怀安等地，然后北上河南，破洛阳，入潼关，取道陕西商洛地区，在十一月十一日占领了古都西安。明朝可以用来对付所谓“流寇”的唯一王牌陕西总督孙传庭所统率的精锐全数被歼。整个情势已经到了完全失控的地步。于是决定改用对清采取守势，争取和议；对“流寇”则全力围剿的“攘外必先安内”对策。

因此，崇祯皇帝颁下诏旨，命令吴三桂立即率领所属军马以及宁远的百姓全部撤到山海关以内。易言之，也就是整个放弃关外这一大片土地。

由于清朝对于关内明朝廷与“流寇”之间互动情势的急剧变化未能掌握，既不知道李自成等反明武力的动态和发展，也没有体察到明朝的处境已经到了危急存亡的关头，因此在“入关伐明”的这大大战略上还没有具体的规划，更没有想到一粒熟透了的果实已经快掉到自己的嘴里来了！

这就是为什么大清顺治元年的元旦竟然如此平静、冷清的缘故。

西北刮来的狂风沙

时间：1644 年、大顺朝永昌元年，元旦

地点：西安古都秦王府

当前一年的十月，李自成占领了古都西安后，在持续的攻击中，轻易地取得了大明江山西北部大片土地。大明王朝明显呈现了土崩瓦解之势，李自成当仁不让想取而代之。

这一年元旦，李自成正式在西安成立他的新政权，建国大顺，改元永昌，自己也改名为李自“晟”，并且以明朝分封在西安的秦王府为新顺王府，发动大量民夫修整长安城，把城墙加高加厚，壕堑加深加宽，比原来更加壮丽。这时，按照军册所载，大顺皇帝李自成已拥有步兵四十万，马兵六十万，的确有实力可以立国称帝，与大明和大清分庭抗礼，鼎足而立了。

在此之前，当他攻占西安后，马不停蹄又亲自率兵前往塞上，攻取“三边”。攻克延安时，暂作停留，传唤各处为他征伐的将领前来集会，聚齐了以后，率领数万人马，列整队形，旌旗蔽天，绵延数十里，浩浩荡荡回到他的故乡——米脂。

李自成生于 1606 年，出生在陕西米脂县李继迁寨的一间旧窑洞里。这里气候干旱，少雨多风，地势高寒，土壤贫瘠，农民的生活非常穷苦。李自成少年时期，由于生活困苦，曾经四处游荡，因为他个性爽朗，人聪明，脑筋快，再加上练过一些武艺，于是就像《水浒传》里的晁盖、宋江之辈，拉帮结伙，先是打家劫寨，继而攻城掠池，人员越来越多，转战的面积越来越广。从西北、中州到长江、淮河两岸，处处烽烟四起。1635 年，身为“闯将”的李自成，因“闯王”高迎祥被俘解至京师被杀后，为部下公推承袭“闯王”的名号，从此成为多股反明朝势力的领袖之一。这时，他才二十九岁。



李自成自画像

李自成 1630 年离开家乡米脂县，参加所谓“流寇”的反明武力。经过十四年的时间，当他再回到故乡时，已是与大明王朝分庭抗礼的大顺国王。古人曾说过：

富贵不还乡，如锦衣夜行。

李自成也未能免俗。但他有更深刻的感受。

两年前，大明朝廷将他的祖坟掘毁，是因为传说他家的祖坟埋在“龙脉”上，将要取代大明江山。因此他在戎马倥偬中一定要回来了解究竟，以便恢复原状。于是他召集当地父老集议，精选工役，完全按照原来的地形、地貌和地脉形势，甚至坡坎树木，一切都要恢复原状，不能有半点差错。墓地竣工后，举行了一次隆重的祀典，才返回延安，并且改延安为天保府，米脂为天保县。

这一年的正月里，北京城还发生了一件怪事。

帝都北京，每年都要热热闹闹地过元宵节。从正月初八开始燃灯，一直要闹到十八日止，一共十天，九门不闭，灯火通明，金鼓震天，游人如织。

每天从外地进城的民众以千百计，都说是进京城来“闹元宵”的。三五天后有守门的官兵感到奇怪，为什么每天进城那么多人而第二天却没几个出城的？

等过了三个月，当李自成大军兵临北京城下时，不但守城的官兵大多不加抵抗，城内且有数千百人鼓噪开城接应。原来正月闹元宵进城的那些人正是大顺军的前锋，他们带了不少的金银，入城以后，大量收买守城将士。因此，官兵不但不盘查他们，更掩护他们在大顺军攻城时做内应。三月十九日北京城如此轻易失守，这也是原因之一。

这就是——

公元 1644 年

也就是——

大明朝统治中国二百七十六年的最末一年

大清朝入主中原二百六十八年的第一年

大顺朝建立的一年，也是灭亡的一年

虽然大明朝连续出了三个烂皇帝，政治、军事、经济都连续烂了六七十年；

虽然长城外的女真族在辽东地区连续扰攘了近三十年；

虽然大顺军在广大中原和西北地区已经窜扰了十几年；

但是，直到这一年——1644年，才真正到了决定性的关键时刻。

这一年头一百天里，大顺军兵不血刃攻下了大明朝帝都——北京城，崇祯皇帝自缢身亡。大清军得到明朝骁将吴三桂的邀请，在山海关一战后，把登基才一天的大顺朝皇帝李自成赶出北京城；六岁的小皇帝福临轻而易举登上了紫禁城中元、明两代二十四位皇帝坐过的宝座，开创了历时二百六十八年的大清帝国。

这就是1644年，一个天翻地覆的年代。

目 录

第一章 攸关生死的前哨战 / 1

双方主力齐集锦州 / 5

一夕之间情势大变 / 8

第二章 吴三桂脱颖而出 / 13

冲冠一怒为了谁? / 16

入关勤王与降而又叛 / 23

徘徊在孝与不孝之间 / 31

请兵,还是请降? / 35

第三章 李自成杀到北京城 / 39

呼群保义 替天行道 / 45

“火车”撞上了“三堵墙” / 48

从长安城奔向北京城 / 51

宁武关遇到煞星 / 53

天意如斯 夫复何言 / 55

第四章 真的“非亡国之君”吗 / 57

“君非甚愆 臣尽行私” / 62