



# 國寶

## 流失之謎

- 著名古建筑保护专家、国家历史文化名城保护专家委员会副主任委员、中国紫禁城学会名誉会长
- 著名古陶瓷鉴定专家、国家文物鉴定委员会副主任委员、中国古陶瓷学会会长
- 著名文物专家、中国文物学会名誉会长、国家历史文化名城保护专家委员会委员

郑孝燮

耿宝昌

谢辰生



- 著名文物专家、国家文物鉴定委员会副主任委员、国家历史文化名城保护专家委员会委员
- 著名考古专家、中国社会科学院学部委员、德国考古研究院通讯院士

罗哲文  
刘庆柱



鼎力推荐



窦忠如 著

中国文史出版社

中华国宝之谜丛书

谢辰生题



寧波市鄞州区图书馆藏  
國寶  
流失之谜

窦忠如 著



YZLI 0890086000

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

国宝流失之谜 / 窦忠如著. — 北京: 中国文史出版社,  
2010.1

ISBN 978 - 7 - 5034 - 2635 - 3

I. ① 国… II. ① 窦… III. ① 文物 — 中国 — 通俗读物  
IV. ① K87 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 004230 号

---

责任编辑: 李春华

---

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 66173572 66168268 66192736

传 真: 66192703

网 址: [www.wenshipress.com](http://www.wenshipress.com)

印 装: 北京东君印刷有限公司 邮编: 102600

经 销: 全国新华书店

开 本: 16

印 张: 14.25 字数: 180 千字

印 数: 6000

版 次: 2011 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 24.80 元

---

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

# 引 子

本丛书冠名《中华国宝之谜》，其实书中所述内容本不应该成为一个谜题，或者说我们有责任去解开这一个个谜题，特别是那些流失海外的中华国宝之谜，特别是对于炎黄子孙而言。确实，2009年新春伊始，法国佳士得拍卖行拍卖当年英法联军从中国圆明园海晏堂劫掠的十二兽首铜像之兔首与鼠首的举动，之所以会激起中国人民普遍的强烈反应，根源并不在于这两件铜兽首在艺术上有多么高贵的价值。诚如著名文物专家罗哲文先生所言，这两件铜兽首并不是什么珍贵的文物，它的艺术造型一点儿也不美，其所值充其量只是一个成本费（几十万元人民币）而已。那么，这样的两件铜兽首拍卖又为什么会激起中国人民前所未有的要求流失文物无条件回归之集体热望呢？究其根源，恐怕是这两件铜兽首所承载的历史信息，深深地触动了中国人民满是疮痍的内心情感。从这个意义上来说，这两件铜兽首又何尝不能收入“中华国宝”之列呢？

泱泱中华，国宝无限。记得《国语·楚语》中有这样一段问答：晋定公咨问前来受聘的楚国大夫王孙圉何谓国宝，王孙圉回答说：“明王圣人，能制议百物，以辅相国家，则宝之；玉足以庇荫嘉谷，使无水旱之



灾，则宝之；龟足以宪臧否，则宝之；珠足以御火灾，则宝之；金足以御兵乱，则宝之；山林藪泽，足以备财用，则宝之。”在这里，王孙圉将国宝按照自然与人文属性划分为精神与物质两个方面的六种类型。不过，笔者基于本丛书体例之构想，主要解析可移动的馆藏类器物珍宝，并渴望以此辅翼道德、救援传统。还记得《左传》中有关于文物昭德之论：“夫德俭而有度，登降有数。文物以纪之，声明以发之，以临照百官，百官于是乎戒惧而不敢易纪律。”十分遗憾的是，今日百官不仅不懂不愿更不能以文物昭德，而且还置文物所固有的历史、科学、艺术价值于不顾，往往掠贪文物为私有以满足自己不齿之欲望，岂不悲哉？正因如此，笔者不揣鄙陋，在数十万件堪属国宝级文物中遴选出近百件，既追述每件国宝身上所承载的历史信息，又对其作者、工艺、造型、材质、用途、效果、流传等方面进行解析，如能为读者开启一扇了解、认识、鉴赏与热爱中华文物之门窗，则不胜欢欣鼓舞之至矣。

本丛书分为传世之谜、消亡之谜、盗案之谜、流失之谜与回归之谜五册，每册所选文物大致按照所属年代先后为序，内容各有侧重，又相互关联，甚至难以明确厘清界限，但是这并不妨碍激起我们对中华国宝之热爱，何况哪一件历经千百年风雨流传至今的国宝背后不隐藏着一段历史旧事？即便这段历史旧事有多么沧桑与辉煌，有多么曲折与坦荡，有多么匪夷所思与合情合理，有多么屈辱凄凉与激荡昂扬……都是中华文明不能离弃的一部分，何况古贤先哲那谆谆告诫至今犹铮铮在耳

呢——忘记历史就意味着背叛。

于是，笔者在传世之谜中遴选出最为世人耳熟能详但又难求甚解的16件珍贵文物，并从浩如烟海的古籍文献中钩沉索隐、稽考求证，竭力缀合早已散失飘零或惨遭破坏的历史碎片，渴望使每件国宝的流变过程得以连接复原，使读者在纵横捭阖、峰回路转的行文中，既能厘清历史旧事的发展脉络，又能享受国之瑰宝的人文滋养。

然而，在千百年的历史流变中又有多少国之瑰宝消亡不见，比如解救达尔文人类进化论于尴尬境地并填补人类进化史上最重要缺环的周口店北京猿人头盖骨，比如原本只是先人烹煮烧烤食物之器具后来竟嬗变为国家最高权力象征的“禹之九鼎”，比如承载着奉而献之不改其忠、面临强势越发智勇这两段非凡历史典故的“和氏之璧”，比如唯一能够领会神秘佛旨且单脉相传的佛教衣钵“木棉袈裟”……竟然都在错综复杂的阴谋阳略中消亡无寻。在这里，笔者只能以敏感心智深入进行探微洞察，以犀利笔触划破层层被离奇传说所遮盖的历史迷雾，戳穿一道道被荒诞利害关系所砌筑的人为壁垒，以便读者能够比较顺畅地穿越岁月通道，去明晰那些已经封存久远的国宝消亡之谜。

令人遗憾的是，世人的贪念与妄想从来也不曾泯灭过，特别是面对价值连城的国之瑰宝，一些人为了攫取个人与团体的冠冕堂皇，或换取看似光鲜美艳的物质享受，不再只限于垂涎欲滴或想入非非，而是采取了明火执仗的抢劫、奸猾狡诈的盗掘、蝇营狗苟的算计、欲壑难填的掠

夺，简直把滔天罪恶抒发得罄竹难书。在这里，笔者同样只能以一则则案例揭示事件真相，以一步步深入探究人文法理，以一段段旧事阐释传奇过往，以一件件国宝展现文化灵光……从而唤醒被邪恶欲望遮蔽了的“人之初，性本善”，从而希望重新建立起被权谋强势逼迫而蛰伏一隅的“善相劝，德皆建”，从而珍视被无情岁月掩埋了的“邪僻事，绝无问”，从而达到“见人恶，即内省；有则改，无加警”这古圣贤所竭力倡导的戒恶亲善之高妙境界。

而令人愤懑的是，一批批见宝起意的外国文化强盗们，不是在“共同发掘”这一“合法”外衣笼罩下将中华国宝裹挟而去，就是凭借枪炮这一恃强凌弱工具的恫吓而巧取豪夺，反正只要是他们认为具有“研究”价值的中华瑰宝，总想不择手段地掠归己有而后快，并不顾及被掠夺者的心灵惨痛与文化损伤；与外国强盗公开抢掠所不同的，还有国内诸多唯利是图的奸邪们，他们不仅完全丧失掉了自己的人格与国格，而且不顾遭受时人及后世对其数典忘祖所进行的唾弃，将难以数计的中华瑰宝抛售给外邦异族，甚至不惜将精美绝伦的国之瑰宝肢解毁坏，他们的种种恶行劣迹比外国强盗们更加让人痛彻心扉。在这里，笔者不能不在客观理性叙述中袒露自己拍案而起的真性情，在娓娓讲述中不能不予以一针见血的深刻揭示，并祈望读者就此明了诸多珍稀文物流失海外之经过，领略这些难以再见的国之瑰宝之非凡神采。

稍感欣慰的是，泱泱中华的无限国宝虽有无数珍稀孤品流失海外，但

是自新中国成立之初就有因国家最高领导人的支持而回收著名《三希堂》法帖中“二希”之举，也有近年来海内外爱国赤子与富商巨贾费尽心机或投入巨资回购一些流失文物，还有国内外有识之士要求流失文物无条件回归之日益高涨的呼声，更有国内外数家专门从事中华流失文物回归之民间机构的不懈努力。当然，多年来以各种渠道回收的中华国宝，较之至今仍滞留异域外邦的国宝数量，还只如沧海一粟般微不足道，种种努力较之一些国家不遵守国际法则的强权蛮横，还犹如精卫填海般脆弱无力，但是我们的努力不会因此而停止。故此，笔者在有限回归的中华国宝中遴选出部分经典案例，旨在唤醒世人如何去总结经验、汲取教训，从而共同推动中华流失文物回归大潮的早日到来。

笔者不知道这套《中华国宝之谜丛书》能否算得上是一部融史实性、艺术性、鉴赏性及故事性于一体的中华文物片断史，但是笔者在构思之初及行文之中都是朝着这一方向努力的，虽然借鉴了诸多前贤先哲之睿智成果，可依然感觉限于个人才识之浅陋、见解之拙劣、文笔之青涩，其中妄解、偏差或谬误之处一定难以避免，故此恳望专家学者与读者朋友们批评匡正也就绝对不是什么客套的谦辞了。



## 引 子

一、

身首异处的“囍中之王”

**商皿天全方罍**

二、

青铜酒器里的匪夷所思

**商虎食人卣**

三、

商人模样的科学猜想

**商人面盃**

四、

人心不足“凤”飞去

**商凤耳彝**

五、

斗鸡台上“十三件”

**西周柶禁**

六、

“凤”翔九天今未归

**西周凤纹卣**

七、

人与神的一段凄美恋情

**东晋顾恺之《洛神赋图》**

八、

“画圣”留下的千年困惑

**北齐杨子华《校书图》**

九、

美国供奉的“中国帝王”

**唐阎立本《历代帝王图》**

十、

失之交臂的“良驹”“宝马”

**唐韩幹《照夜白图》**

十一、

飞来飞去的“富贵鸟”

**北宋赵佶《写生珍禽图》**

十二、

毋庸置疑的“讽刺诗”

**元钱选《杨贵妃上马图》**

十三、

祖孙三世人马缘

**元赵孟頫、赵雍、赵麟《人马图》**

十四、

“鬼谷子下山”天地惊

**元青花鬼谷子下山图罐**

十五、

紫禁城里“过墙花”

**清雍正珐琅彩题诗梅竹纹盘**

十六、

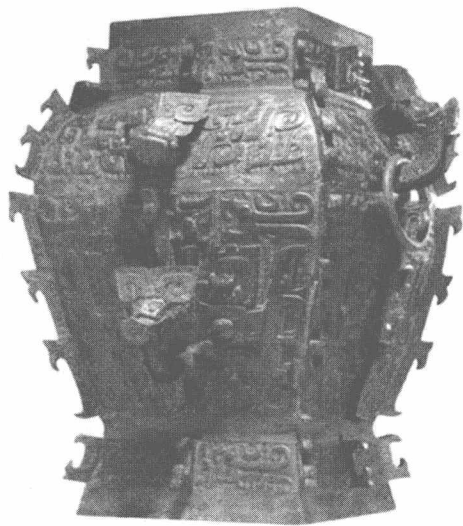
中国名画异域观

**王世襄欧美博物馆观读名画记**

# 一、身首异处的“罍中之王”

## ——商皿天全方罍

2001年3月20日，在美国纽约佳士得拍卖行举行的亚洲艺术品拍卖会上，一件来自日本藏家的中国商代青铜器器身以924.6万美元（含手续费折合人民币约9000万元）的天价成功拍卖，这不仅创造了东方艺术品在国际市场



商皿天全方罍

上的最高纪录，在全球范围内掀起一股热议中国商周青铜器的狂飙，而且也深深触痛了中国文化艺术博物馆界及广大民众的心，特别是藏有这件青铜器器盖的中国湖南省博物馆人员更是激愤难平。那么，这是一件什么样的青铜器，它是如何被切割

得身首异处后又流落海外出现在拍卖会上的呢？

## 身首分离

民国9年（1920）夏天，一场连绵梅雨袭击了江南的荆湘大地，原本丘陵地貌被雨水冲刷得沟沟坎坎，现出了黄色土地的本来面貌。

这一天，湖南省桃源县漆家河终于迎来了雨过天晴，村民们纷纷走出家门去整理被雨水冲坏了的自家田地，其中一位村民突然在黄色河沟边发现了一片绿色，走近细瞧竟是一件造型奇怪的物件，于是便与儿子用铁锹将这物件挖了出来，原来是一件外表深褐、莹澈如玉的青铜器，随即父子俩把它抬回家藏了起来。

时隔不久，漆家河村来了一位姓石的湖北商人，可他住在客店里一个多月也没见去做什么生意，只是每天从早到晚到田间地头转悠，哪怕是刮风下雨也不例外，好像是在寻找什么东西，这让村民们都感到很奇怪。有一天，这位石先生一大清早又起床出了门，根本没有顾及满天飘洒的蒙蒙细雨，在漆家河附近的田地里转悠起来。时近中午，突然狂风大作，暴雨倾盆，石先生不得不一路奔跑进村，来到一户农家里避雨，农家主人见是外地人石先生，便热情地让小孙子端上了一碗茶水，石先生接过茶碗连声道谢，随即从衣兜里掏出几块银元塞给那孩子，说是留给孩子买些零食吃，这让农家主人感到很是过意不去，便挽留石先生在家中吃完午饭再回客店，石先生客套一番也就答应了。于是，农家主人便忙活着做饭招待客人，石先生则很友善地与农家主人的小孙子闲聊起来。当石先生从孩子口中得知其家中藏有一件青铜器时，他不由得内心里一阵狂喜，因为这正是他一个

多月来苦苦寻找的宝贝。不过，石先生并没有表现出欣喜若狂来，只是很随意地向农家主人提出拿来看一看，农家主人碍于情面便将那件青铜器拿了出來，石先生一见便说自己愿意出400块银元买下它，这让农家主人惊诧不已，因为400块银元对于他们农家来说简直就是天文数字，于是在惊诧之后便毫不犹豫地答应了。

不一会儿，农家主人的儿子回到家中，听说石先生愿意出400块银元买下这件青铜器，他在感到吃惊的同时又产生了怀疑：难道这件青铜器果真是宝贝吗？于是，农家儿子乘着父亲与石先生吃饭的时候，提着这件青铜器的盖子出了门，他是想让村小学钟校长看看这到底是件什么宝贝，因为钟校长是村里最有学问与见识的人。果然，当钟校长见到这件青铜器的盖子时，当即表示自己愿意出800块银元买下这件青铜器，并让农家儿子赶快回家取来器身。农家儿子听了钟校长的这番话，不由得欣喜若狂向家中飞奔而去，一边跑还一边高声喊道：“我发财了！我发财了！”农家儿子的狂喜声，让村民们都感到莫名其妙，而当机警的石先生捕捉到这一喊声时，则顿时明白了将要发生什么，随即扔下装有400块银元的袋子，抱起那件青铜器器身夺门而去。

从此，这件因器盖内刻有“皿天全乍（作）父已尊彝”八字铭文，而被专家命名为“皿天全方罍”的商代晚期青铜重宝便身首异处，并开始了各自传奇的漂泊生涯。

## 各自流散

且说皿天全方罍盖被钟校长获得后，他为了使这件身首异处的青铜器

合而为一，便呈请桃源县当地驻军某团团长周磐“缉拿奸商”石先生，没想到几个月后这位石先生经人介绍也找到周磐团长，表示愿意出价4.5万块银元购买器盖，并许诺事成之后还将支付给他3万块银元作为酬劳，而这位周磐团长却不知何故没有答应他的这一要求。既然如此，神通广大的石先生随即又找到周磐团长的上级——驻扎在常德某师师长贺耀祖，不久这位贺师长便派人找到藏有这件皿天全方罍盖的钟校长，而钟校长则将器盖藏了起来，使来人无功而返。随后，钟校长因惧怕贺师长再来纠缠，便再次找到周磐团长表示自己愿将器盖捐献国家，但求政府能资助部分经费修缮村里的校舍。对于钟校长的这一要求，周磐团长当即支付他5000块银元与一张5000元的期票，而这件青铜器器盖则就此成为团长周磐私人所藏。这时，湖南省桃源县出土青铜器的消息已经传扬开来，不仅湖南省政府主席赵恒惕要求有关部门尽快追缴，就连段祺瑞执政的北洋政府也“严令追缴”，这位周磐团长一直以拖延之术敷衍应对，直到民国15年（1926）北伐战争开始时，北洋军阀政府才无暇顾及此事，这件青铜器器盖便一直由周磐团长秘藏家中。



北洋政府湖南省主席赵恒惕

在此期间，那位湖北商人石先生先是将这件青铜器器身，以高价卖给了上海的李文卿与马长生，随后李、马二人又将其倒卖给了美国的煤油大



王，而得到这件青铜器器身的美国煤油大王为了得到器盖，又辗转找到石先生委托其以14万块银元购买器盖，于是财大气粗的石先生再次来到桃源县，不料却被遵照北洋政府与湖南省政府严令缉拿“奸商”的师长贺耀组军队抓个正着，最后这位石先生只好缴纳10万块银元才被释放出来。美国煤油大王闻知石先生的遭遇后，并没有放弃要得到这件青铜器器盖，而是再次派人携带20万块银元直接找到藏有这件器盖的周磐团长，后因周磐团长索要50万美元而未能成交。转眼间，山河易主，天地变色，国民党军官周磐于1952年被湖南省人民政府捕获，他为了将功折罪不仅交出了这件青铜器器盖，而且写下“补充材料”详细交代了这件青铜器的出土与流传过程。随后，湖南省人民政府副主席金明亲自将这件皿天全方罍器盖送交省文物管理委员会。1956年省文物管理委员会又将这件器盖移交给湖南省博物馆保存至今。这件商代皿天全方罍器盖命运如此，流落美国煤油大王手中的那件器身又当如何呢？

### 身首难聚

据有关资料可知，美国煤油大王因未能得到皿天全方罍器盖，而将器身转售给了日本大阪一位收藏家，这位收藏家后来也因不能使这件青铜器完整合一，又将其转售与东京著名收藏家 Asano 先生。

这位 Asano 先生为了使皿天全方罍完整合一，开始在世界范围内的拍卖市场上搜寻，因为他并不知道器盖藏在中国湖南省博物馆的库房里，后来他在英国某拍卖会上获得中国春秋时期的一件青铜器盖，可该器盖的纹饰、大小与颜色等均与器身不能相配，遂又开始了他寻找皿天全方罍器盖



湖南省博物馆

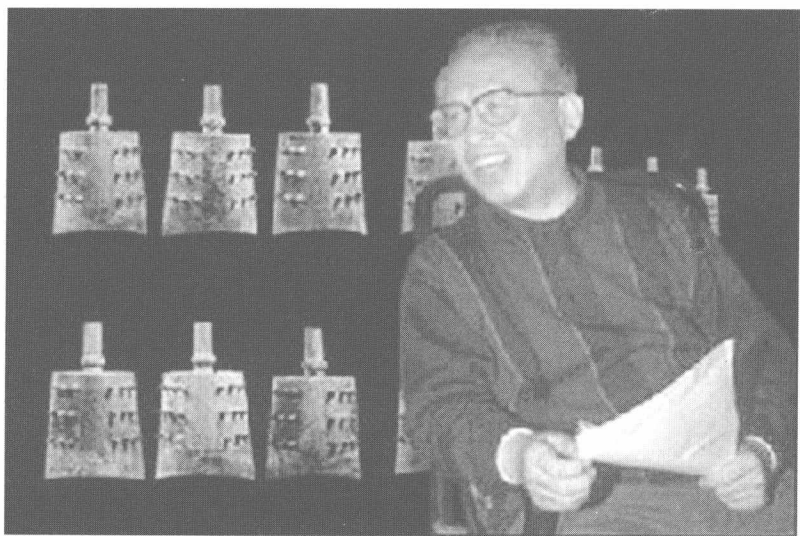


上海博物馆

的历程。功夫不负有心人，就在这位 Asano 先生满世界搜寻皿天全方罍器盖的同时，时任中国湖南省博物馆馆长的高至喜先生，也在到处打听这件青铜器器身的下落，直到他于 1964 年主编《湖南省文物图录》时，也因未能获得这件青铜器器身的确切消息，只好在该图录中先行刊布这件器盖的有关资料。而正是由于有了该图录中刊布这件青铜器器盖资料的缘故，这位 Asano 先生才在偶然机会里从一位中国学者手中看到了这则资料，随后他多次来到中国湖南省博物馆对这件器盖进行

详细测量考证，发现除了该器盖内铭文比其所藏器身上铭文多出“天全”两字之外，其余部分均十分吻合，由此而知即便这两者不是原配，至少也应该是皿氏家族同时铸造之器。后来，双方由于种种原因未能使这件青铜器配套合一，再后来皿天全方罍器身在冷战中逐渐淡出中国人的视线。

到了 1992 年，时任上海博物馆馆长、著名青铜器专家马承源先生应邀



马承源

到日本访问期间，竟然在一位日本友人家中与这件皿天全方罍器身不期而遇。于是，马承源先生立即询问关于这件器身的来历，日本友人告知说这是他在20世纪80年代中期从英国以巨资购藏的，也一直是自己最钟爱的藏品之一。而当马承源先生告知说这件皿天全方罍还有一件器盖，且就珍藏在中国湖南省博物馆时，这位日本友人不由得惊诧不已，特地专程来到中国与这件他从未曾听说过的器盖见面，随后又表示他愿意出资30万美元为湖南省博物馆新建一座陈列馆，以及赠送一件中国西周早期青铜器器盖为条件，来换取这件皿天全方罍器盖。对于日本友人所提这一条件，湖南省博物馆曾专门派员前往日本进行考察洽谈，终因一些难以逾越的法律问题，使皿天全方罍错过了身首合一的机会。此后，中日双方几经努力想在上海博物馆及新加坡举办相关展览，促使皿天全方罍身首相合，最终都由于种种缘故而未能如愿。再后来，这位日本友人遭遇事业与家庭的双重打