

文学名著精选系列

现代散文名篇选

叶高林 编



暨南大学出版社

现代散文名篇选

叶高林 编

暨南大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

现代散文名篇选/叶高林编. —广州:
暨南大学出版社, 1997.3

(文学名著精选系列)

ISBN7-81029-589-6

I. 现…

II. 叶…

III. 散文—中国—现代

IV. I266

暨南大学出版社出版

暨南大学出版社照排中心排版

广东省农垦总局印刷厂印制

新华书店经销

开本: 787×1092 1/32 字数: 13 万

1997 年 3 月第 2 版 1997 年 3 月第 2 次印刷

印张: 5.875 印数: 17001—27000 册

全套定价: 68.00 元

目 录

雪·····	鲁 迅 (1)
秋夜·····	鲁 迅 (2)
故乡的野菜·····	周作人 (5)
钢铁假山·····	夏丏尊 (8)
银杏·····	郭沫若 (10)
春底林野·····	许地山 (14)
西湖的雪景·····	钟敬文 (16)
牵牛花·····	叶圣陶 (23)
秋天的况味·····	林语堂 (25)
雷雨前·····	茅 盾 (27)
翡冷翠山居闲话·····	徐志摩 (30)
故都的秋·····	郁达夫 (34)
青纱帐·····	王统照 (37)
三五年是多久·····	曹靖华 (41)
“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”·····	朱自清 (46)
快阁的紫藤花·····	徐蔚南 (48)
离别·····	郑振铎 (51)
梦痕·····	丰子恺 (57)
想北平·····	老 舍 (62)
秃的梧桐·····	苏雪林 (65)
往事 (一) 之十四·····	冰 心 (68)

可爱的中国	方志敏 (70)
眠月	俞平伯 (91)
故乡的杨梅	鲁彦 (96)
莺哥儿	川岛 (101)
西山的月	沈从文 (107)
雅舍	梁实秋 (111)
画虎	朱湘 (114)
在赣江上	冯至 (117)
山之子	李广田 (121)
我还没有见过长城	吴伯箫 (129)
爱晚亭	谢冰莹 (134)
囚绿记	陆蠡 (137)
鹰之歌	丽尼 (140)
饿	萧红 (144)
隐身衣	杨绛 (149)
母亲	徐懋庸 (154)
黄昏	季羨林 (160)
岳阳楼	叶紫 (166)
西行散记	白朗 (169)

雪

鲁 迅

【题解】

鲁迅（1881—1936），原名周樟寿，字豫才，后又取名周树人，“鲁迅”是笔名。浙江省绍兴市人。伟大的文学家、思想家、革命家。鲁迅的散文以议论性的杂文为主，内容丰富，思想深邃，技巧纯熟。表现出探索真理和坚韧不拔的战斗精神。

《雪》是一篇格调清新，寄寓深远的作品。作者通过南方和北方不同雪景的生动描写，展开了一系列充满诗情画意的联想和议论。其中，反复咏叹雪是“雨的精魂”，这是对不失雨的本性，并在恶劣的环境下生存、抗争、搏击的“朔雪”的热烈礼赞，也是对那些不甘屈服，敢于与黑暗势力作斗争的勇者、强者的赞美。

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有，蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了，但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他，对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

秋 夜

鲁 迅

【题解】

《秋夜》是一篇借景抒情、托物言志的散文。作者以象征性手法，通过对秋夜、枣树、小青虫、小粉红花等物的描写，分别赋予它们不同的性格。“秋夜”的萧条景象，象征丑恶、黑暗的社会现实；“枣树”象征在黑暗中傲然挺立的坚强战士；“小青虫”象征积极进取，为美好理想而献身的青年；“小粉红花”象征当时遭受反动势力压迫而缺乏斗争勇气的青年。通过这些象征性“人物”的描写，抒发了作者对残恶势力的愤慨，对大胆抗击残恶势力的革命者的赞美，对追求光明、不惜牺牲的进步青年的同情和爱护。

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到

来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，但是最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼，直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四周的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响，一个从上面撞进去了，他

于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的迭痕，一角还画出一枝猩红的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……。我又听到夜半的笑声，我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

故乡的野菜

周作人

【题解】

周作人（1885—1968），字岂明，号知堂，浙江省绍兴市人。现代著名散文家，翻译家。主要著作有散文集《自己的园地》、《雨天的书》、《谈龙集》、《泽泻集》、《周作人散文》（4卷本）等。他的作品以平和冲淡、隽永尚趣见长。

《故乡的野菜》以介绍故乡的三种野菜为中心，以简洁流畅的笔调，既写出了故乡的风物民情和生活习俗，又抒发了自己对故乡的眷恋和思念。这是一篇内涵丰富，情物相融的小品文。

我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡；现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩子们唱道，“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云，“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云，三春戴荠花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说，“荠菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆从野菜花置灶陴上，以厌虫蚁。侵晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”但浙东却不很理会这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花果糕。小孩子们有歌赞美之云：

黄花麦果韧结结，

关得大门自要吃：

半块拿弗出，一块自要吃。

清明前后扫墓时，有些人家——大约是保存古风的人家——用黄花麦果作供，但不作饼状，做成小颗如指顶大，或细条如小指，以五六个作一攢，名曰茧果，不知是什么意思，或因蚕上山时设祭，也用这种食品，故有是称，亦未可知。自从十二三岁外出不参与外祖家扫墓以后，不复见过茧果，近来住在北京，也不再见黄花麦果的影子了。日本称作“御形”，与荠菜同为春天的七草之一，也采来做点心用，状如艾饺，名曰“草饼”，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。

扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗名草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎湍食，味颇鲜美，似碗豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治病，很是珍重，但不易得。日本《俳句大辞曲》云，“此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识，在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有罢。”中国古来没有花环，但紫云英的花球却是小孩子常玩的东西，这一层我还替那些小人们欣幸的。浙东扫墓用鼓吹，所以少年们常随了乐音去看“上坟船里的姣姣”；没有钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束，这也就是上坟船的确实的证据了。

钢铁假山

夏丏尊

【题解】

夏丏尊（1886—1946），名铸，字勉旃，后改字丏尊。浙江省上虞县人。现代著名教育家、文学家。著有散文集《平屋杂文》。现有《夏丏尊文集》（3卷本）行世。其散文风格醇厚幽远，有“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”之誉。

《钢铁假山》通过“我”“在满目凄怆的环境中徘徊了几小时”，拾得一块日军炸弹裂片，为恰当处置它感情上产生种种波澜的描述介绍，深沉含蓄地透露出这“钢铁假山”的“重要意味”，以及“我”对帝国主义侵略中华的极端仇恨。

案头有一座钢铁的假山，得之不费一钱，可是在我室内的器物里面，要算是最有重要意味的东西。

它的成为假山，原由于我的利用，本身只是一块粗糙的钢铁片，非但不是什么“吉金乐石”片，说出来一定会叫人发指，是一二八之役日人所掷的炸弹的裂块。

这已是三年前的事了。日军才退出，我到江湾立达学园去视察被害的实况，在满目凄怆的环境中徘徊了几小时，归途拾得这片钢铁块回来。这种钢铁片，据说就是炸弹的裂块，有大有小，那时在立达学园附近触目皆是，我所拾的只是小小的一块。阔约六寸，高约三寸，厚约二寸，重约一

斤。一面还大体保存着圆筒式的弧形，从弧红的圆度推测起来，原来的直径应有一尺光景，不知是多少磅重的炸弹了。另一面是破裂面，嶙削凹凸，有些部分像峭壁，有些部分像危岩，锋棱锐利得同刀口一样。

江湾一带曾因战事炸毁过许多房子，炸杀过许多人。仅就立达学园一处说，校舍被毁的过半数，那次我去时瓦砾场上还见到未被收殓的死尸。这小小的一块炸弹裂片，当然参与过残暴的工作，和刽子手所用的刀一样，有着血腥气的。论到证据的性质，这确是“铁证”了。

我把这铁证放在案头上作种种联想，因为锋棱锐利摆得不平稳，每一转动，桌上就起擦损的痕迹。最初就想配了架子当作假山来摆。继而觉得把惨痛的历史的证物，变装为古董性的东西，是不应该的。一向传来的古董品中，有许多原是历史的遗迹。可是一经穿上了古董的衣服，就减少了历史的刺激性，只当作古董品被人玩耍了。

这块粗糙的钢铁，不久就被我从案头收起，藏在别处，忆起时才取出来看。新近搬家整理物件时被家人弃置在杂屑篓里，我寻了许多才发现。为永久保藏起见，颇费过些思量。摆在案头吧，不平稳，而且要擦伤桌面。藏在衣箱里吧，防铁锈沾惹坏衣服，并且拿取也不便。想来想去，还是去配了架子当作假山来摆在案头好。于是就托人到城隍庙一带红木铺去配架子。

现在，这块钢铁片，已安放在小小的红木架上当作假山摆在我的案头了。时间经过三年之久，全体盖满了黄褐色的铁锈，凹入处锈得更浓。碎裂的整块的，像沈石田的峭壁，细杂的一部分像黄子久的皴法，峰岗起伏的轮廓有些像倪云

林。客人初见到这座假山的，都称赞他有画意，问我从什么地方获得。家里的人对它也重视起来，不会再投入杂屑篓里去了。

这块钢铁片现在总算已得到了一个处置和保存的方法了，可是同时却不幸地着上了一件古董的衣裳，为减少古董性显出历史性起见，我想写些文字上去，使它在人的眼中不仅是富有画意的假山。

写些什么文字呢？诗歌或铭吗？我不愿在这严重的史迹上弄轻薄的文字游戏，宁愿老老实实在地写几句记实的话。用什么来写呢？墨色在铁上是显不出的，照理该用血来写，必不得已，就用血色的朱漆吧。今天已是二十四年的一月十日了，再过十八日，就是今年的“一二八”，我打算在“一二八”那天来写。

银 杏

郭沫若

【题解】

郭沫若（1892—1978），原名郭开贞，常用名郭鼎堂，笔名沫若。四川省乐山县人，伟大的革命家、思想家和文史家。一生著述甚丰，现有《沫若文集》（17卷本）和《郭沫若全集》（38卷本）行世。郭沫若的散文内容多样，格调清

新，大都表现出深邃的艺术造诣。

《银杏》是一篇托物言志，借物咏怀的小品文。作者通过对银杏里里外外、上上下下的描写和赞美，鲜明地突出她那“美、真、善”的本格与风姿。因为“只有中国才有”它，所以对银杏的歌颂，实际就是对“东方圣者”——中华民族的歌颂。

银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。

我知道，你的特征并不专在乎你有这和杏相仿佛的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。

但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有着动物般的性态，你是完全由人力保存了下来的奇珍。

自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着人间胜利的凯歌。

你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国才有呀，一般人似乎也并不知道。

我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有中国的文化侨居在日本的那样久远了吧。

你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢你。

但也并不是因为你是中国的特产，我才特别的喜欢，是因为你美，你真，你善。

你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶子是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！

在暑天你为多少的庙宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清凉的华盖。

梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；

白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。

熏风会媚妩你，群鸟时来为你欢歌；上帝百神——假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。

秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。

你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种的江湖气息。

当你那解脱了一切，你那槎桎的枝干挺撑在太空中时候，你对于寒风霜雪毫不避易。

那是多么的嶙峋而又洒脱呀，恐怕自有佛法以来再也不曾产生过像你这样的高僧。

你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并不荒伧；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲；你的名讳似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隐遁。

你的果实不是可以滋养人？你的本质不是坚实的器材？就是你的落叶不也是绝好的引火的燃料吗？

可是我真有点奇怪了：奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很久远，似乎是从古以来。

我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的