

非常经典

许多人在评论《教父》时都说：“这是一部令人拍案叫绝的成功之作——是揭露阴险的犯罪集团的权威性小说。生动的故事所揭示的政治和社会的真理，比起所有的政治家、政论家和一切新闻报道合起来所揭示的还要多。”

教 父 (中)



[美国] 马里奥·普佐

CLASSIC

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

非常经典

教父(中)

(美国)马里奥·普佐 著

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

图书在版编目(CIP)数据

非常经典/张兴主编. —喀什:喀什维吾尔文出版社;乌鲁木齐:新疆青少年出版社, 2006

ISBN 7—5373—1405—5

I. 非... II. 张... III. 文学—作品—世界—青少年读物 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 001920 号

非常经典

教父(中)

(美国)马里奥·普佐 著

新疆青少年出版社 出版

喀什维吾尔文出版社

(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮编:830001)

北京市朝教印刷厂印刷

开本:850mm×1168mm 32 开

印张:2000 字数:20000 千

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3000

ISBN 7—5373—1405—5 总定价:5160.00 元(共 200 册)

如有印装质量问题请直接同承印厂调换

前言

铭刻岁月的灿烂，绽放思想的力量。采撷智慧的点滴，汇聚灵感的微妙。经典闪烁永恒的光辉，名著恪守信仰的魅力。名著带我们穿梭时空的隧道，追寻先贤的足迹，触击他们内心深处迸发的精神火花。尽情品味世界文坛浓郁的墨香，彻底释放世界名著永恒的青春，让我们在高于单纯的情感层面的灵魂世界，凝聚来自生命质地的坚韧、唯美、神奇和信念。感受世界名著的原汁原味，就在我们与您相伴的名著之旅。

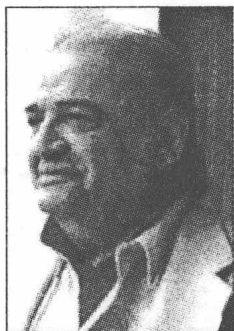
在这套《非常经典》丛书中，共收录了近50位国外作家的百余部作品，它们在某种程度上代表了时代的主题。会聚本套丛书的文学巨匠有莎士比亚、托马斯·哈代、查尔斯·狄更斯、雨果、儒勒·凡尔纳、巴尔扎克、莫泊桑、列夫·托尔斯泰、契诃夫、马克·吐温、海明威、泰戈尔、卡夫卡等等。大师们将文字编织起来的生活面貌、社会风貌、宇宙神秘，一一展现。我们透过今天的眼光去看当时的人、事、物以及存在着的万物时，看到的不是一种时代的距离感和空间的超越感，而恰恰是一种生命的责任感和参与感。对于人本身而言，我们所创造的奇迹和所犯下的罪孽，历史记载着，而我们怎样更好的共存，历史继续着。名著承载着历史和文学的双重效应，所以我们不仅仅要把名著作为一种精神升华，更重要

的是真实的思考与诚实的付出。相信青少年朋友们在体验名著的震撼时，一定能将人生的定义更好的诠释，并为自己的人格塑造和完善找到良师。

由于时间仓促加之编者水平有限，不足之处，敬请读者批评和指正。

编 者

作者簡介



马里奥·普佐(Mario Puzo 1920—1999),美国作家。出生在美国纽约曼哈顿西区一个厨师的家庭,二战期间服过兵役,然后就在当时纽约市的哥伦比亚大学学习社会学。

他所著作的《教父》真实的再现了当时美国黑暗的一面,引发了社会的关注和共鸣。在1978年他发表了《愚人之死》,接下来的是《西西里岛》(1984)、《第四个K》(1991)。

马里奥·普佐还是著名的电影剧作家,作品包括了大家耳熟能详的《超人》、《地震》,当然还有著名的《教父》三步曲,因而也得到了电影学院的授予的最高奖项。在马里奥·普佐最后的几年,在1997年5月被CBS(哥伦比亚广播公司)评为1996度风云人物。

目 录

第十二节	1
第十三节	53
第十四节	82
第十五节	157
第十六节	175
第十七节	198
第十八节	211
第十九节	224
第二十节	253
第二十一节	305



第十二节

约翰尼·方檀漫不经心地向男佣人摆了摆手要他离开,同时还说:“比里,明早见。”黑人管家点头哈腰地退出了这间餐厅同起居室合二而一的宽敞的房子,从这里可以眺望太平洋。管家的点头哈腰是一种朋友之间告辞的表示,而不是那种仆人对主人的奴颜婢膝的表示。他所以要那样表示,是因为约翰尼·方檀有客人陪着吃饭。

约翰尼的客人是个名叫莎蓉·慕尔的女郎,家住纽约市格林尼治村,到好莱坞是要在一个多年的情人创作的一部电影里试演一个配角,她的情人已经一举成名了。早在约翰尼还在乌尔茨电影制片厂当演员的时候,她就访问过这里。约翰尼见她又年轻又鲜嫩,又媚人又伶俐,因而请她



在这天晚上到他的住所来吃饭。他经常请人吃饭,这也是远近闻名的。而他的邀请具有皇家邀请的那种魅力,她当然满口答应了。

莎蓉·慕尔久闻他的大名,但约翰尼讨厌好莱坞那种“见肉就吃”的方式。他绝不随便同任何女郎睡觉,除非他真的喜欢她。当然也有例外,有时醉得不省人事,突然发现自己同一个他甚至记不得曾在哪儿遇到或看到过的女郎睡在一张床上。现在他已经三十五岁,离过婚,又同第二房老婆闹翻了,因此他并不那么急切。但是,莎蓉·慕尔身上有一种韵味,激起了他心上的爱情的浪花,所以他才邀请她来吃饭。

他饭量不大,但是他知道年轻漂亮的姑娘对漂亮衣服是贪得无厌的,在同男人约会时通常也是很能吃的,所以餐桌上摆的饭菜十分丰富。酒也不少:有用桶装的香槟酒,苏格兰威士忌,黑麦威士忌,白兰地等。食橱里还摆着各种味浓性烈的甜酒。他俩吃完饭,他领着她走进了宽敞的起居

室,透过玻璃窗可以眺望太平洋。他往收录机上放了一叠艾拉·费茨杰罗德的唱片,然后就同莎蓉一同坐在长沙发上。他同她瞎聊天,了解到她的一些情况:她小时候是个像男孩子一样顽皮的姑娘呢,还是一个迷恋男孩子的娇嫩姑娘?她原来长得普普通通呢,还是很漂亮?生性孤僻呢,还是很开朗?他始终认为这些情况是很能触动感情的,一谈这些琐碎情节就会引起他同女人睡觉时所需要的激情。

他俩在沙发上偎在一起,非常友好,非常安逸。他吻她的嘴唇,这是冷冰冰的友好的吻,她并不激动地让他吻着。在巨大的、观赏风景的窗子外面,他可以看到平展的太平洋在月光下呈现着一片深蓝色。

“你怎么不放你自己灌的唱片?”莎蓉问他。

她的声音带着戏弄的腔调。约翰尼对她微笑了一下,对于她的戏弄,他感到很有趣。

“我可没有那种好莱坞风骚,”他说。

“给我放放,”她说,“不然你就给我唱唱。你明白,要唱



得像电影里一样才行，我就会像姑娘们在银幕上看到你那样，我就会沸腾起来，软绵绵地倾倒在你身上。”

约翰尼忍不住大笑起来。想当年他还年轻的时候，本来也干过这种事，效果也一直像演戏一样，姑娘们故意装出肉感的媚态，显得软绵绵的，把眼睛也弄得泪汪汪的，充满了欲望。现在他绝不再对一个姑娘唱歌了：其一，他已经好几个月没有唱了，对自己的嗓子也没有把握；其二，外行人根本不明白，职业演员是如何借助了技术设备的帮助才能唱得那么好听。他本来可以放放当年灌的唱片，但是他现在一听到自己那充满青春活力的热情奔放的声音就感到害臊，好像一个上了年纪、秃顶发胖的老头子，把自己当年风华正茂的照片拿给人看时感到的那种害臊。

“我嗓子不行了，唱不起来了，”他说。“说老实话吧，我一听到自己唱歌就想呕吐。”

他俩又喝起酒来。

“我听说你在这部电影里演得很出色，”她说，“你演戏，

不要钱，这是真的吗？”

“只要象征性的一点钱算个表示，”约翰尼说。

他站起来，给她的玻璃杯里又斟满了白兰地，给她递了一支上面有金色图案的香烟，还打着打火机给她点烟。她一面抽烟，一面喝酒。他又在她的身旁坐下来。他玻璃杯里的酒比她的多得多，他需要酒来使自己发热、兴奋、冲动。他现在的情况与情人幽会时的一般情况相反，需要把酒喝醉的是他本人而不是姑娘。姑娘通常都是满心情愿的，而他自己却有点鼓不起劲来。最近两年他对他的身体实在太恼火了。他就用这个简单的方法来使自己的身体恢复活力：同一个年轻的姑娘睡一夜，请她吃几顿饭，送给她一件贵重礼物，然后用最巧妙的方式一甩手让她去，而不伤害她的感情。过后，她们还可以随时说她们曾同赫赫有名的约翰尼·方檀有过一段交情。这不是真正的爱情，但是若遇到漂亮而又真正可爱的姑娘，这类事也不能禁绝。他讨厌那种死乞白赖的淫荡货，这种女人先是步步紧逼，然后又拂



袖而去。她们见了自己的朋友就说她们曾经把赫赫有名的约翰尼·方檀诱上了钩，说完之后照例还要补充一句，劝她们的朋友最好也去试一试。但使他百思不得一解的是，那些讨好卖乖的丈夫的表现简直等于当面告诉他说：他们原谅自己的老婆。因为他们认为，即使是最贞节的婆娘，同约翰尼·方檀这样一位歌唱家兼电影明星勾搭，也是情有可原的。这可真叫他甘拜下风。

他喜爱唱片上的艾拉·费茨杰罗德的录音，喜爱那种干干净净的歌唱，那种清清爽爽的歌词，这是他真正理解的生活中惟一的東西。他知道他对这一点的理解比世界上任何人的理解都要深刻得多。这会儿他仰靠在沙发上，白兰地酒在使他喉咙发热，感到了一种想唱歌的欲望，不是唱曲调，而是随着唱片哼唱歌词，但是在陌生人面前是不能这样做的。他一只手端着酒杯在喝酒，随便把另一只手搭在莎蓉的大腿上。要是他在这方面也像他的嗓子一样变得力不从心，那可怎么办哪？



这会儿他已经准备好了。他把酒杯放在长长的嵌花矮桌上，然后转过身子对着她。他非常有把握，非常沉着，也很柔和。在他爱抚的表示里，既没有掩饰也没有放纵情欲的狂热。他吻她的嘴唇。她还他的吻是热情的但不是纵情的。他倒喜欢温温和和的吻。后来，她把她的嘴唇从他的嘴唇上挪开，把她在沙发上仰卧着的身子微微一扭，伸手拿起了酒杯，这是一种冷静的但也是明白无误的拒绝。以往也曾发生过这样的事，偶尔发生过，但毕竟是发生过。约翰尼也端起自己的酒杯，抽了一支香烟。

她说出了自己的想法，说得非常甜蜜，非常柔和。

“不是因为我不喜欢你，约翰尼，你比我原来所想的还要可爱得多。也不是因为我不是那号女郎。主要是我需要人家挑逗，你明白我的意思吗？”

约翰尼·方檀对她微笑了一下，仍然很喜欢她。“莫非我不能把你挑逗起来？”

她有点难为情了。



“嗯，不说你也知道，当你成了赫赫有名的歌唱家、大红人的时候，我还是个小娃娃。命运恰恰把我同你错开了，我是小辈，老实说，也不是我假正经，假使你是个明星的时候我就是个大姑娘，那我就会主动。”

这一下他不怎么喜欢她了。她很甜蜜，很伶俐，很有头脑。她并没有因为他的后门可以在演出方面帮她的忙而倾倒在他怀里，实在是个坦率的姑娘。但是，除此以外，他另有体会，这以前也曾发生过几次。同他幽会的女郎早就下定决心不同他睡觉，尽管她非常喜欢他，其目的只是为了可以告诉她的朋友或自我陶醉，说什么她主动放弃了可以引诱赫赫有名的约翰尼·方檀的机会。他现在才明白：他上年纪了。他并不生气。只是这会儿不像原先那么喜欢她了。他原先真的是非常喜欢她的。

因为他现在不像原先那么喜欢她了，所以他感到轻松多了。他一面喝酒，一面凝视太平洋。她说：“我希望你不要寒心，约翰尼，但我是直率的。我觉得好莱坞一个姑娘遇

到这种情况是可以随便离开的，就像晚上分别时吻一下手表示晚安一样。我好久没有来这里了，不懂这里的规矩。”

约翰尼对她笑笑，摸摸她的脸蛋儿，他的手伸下去拉拉她的裙子盖过她那圆圆的、光光的膝盖。

“我不寒心，”他说。“来一个老式幽会也是挺有意思的。”

他俩又各喝了一杯酒，相互冷冰冰地吻了几下，她决定要走了。约翰尼斯文地说：“以后某天晚上我还可以请你吃晚饭吗？”

她索性来个彻底坦率、恳切，把问题挑透。

“我知道你不愿意白费工夫而到头来落个空，”她说，“谢谢，今天晚上我过得挺痛快。将来有一天我会告诉我的孩子说：‘我同赫赫有名的约翰尼·方檀共进过晚餐，就在他公馆里。’”

他又对她微微一笑。

“还可以告诉你的孩子说，你没有屈服，”他说。他俩都