

北歐之愛

方鵬程◎著

高莉瑛◎攝影

走過北歐大地，看到人們自由自在的過日子，

完善的社會福利制度，

使他們「幼有所長、壯有所用、老有所終」，

他們再也不需要做激烈的抗爭，

他們可以從大愛中去尋求個人的情愛，過自己想過的生活，

這就是北歐之愛。

北歐之愛

方鵬程◎著

高莉瑛◎攝影

EUROPE

縱觀天下

北歐之愛

作者◆方鵬程

攝影◆高莉瑛

發行人◆王學哲

總編輯◆施嘉明

責任編輯◆李俊男

美術設計◆樊孝昀

校對◆呂佳貞

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

台北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：cptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2006 年 3 月

初版二刷：2006 年 5 月

定價：新台幣 350 元



ISBN 957-05-2031-0

版權所有・翻印必究

北歐之愛 / 方鵬程著：高莉瑛攝影 — 初版.

— 臺北市：臺灣商務，2006 [民95]

面：公分. — (縱觀天下)

參考書目：面

ISBN 957-05-2031-0(平裝)

1. 北歐 — 描述與遊記

747.09

95001945

【前言】

北歐之愛

北歐，距離東方數千哩，是怎樣的魅力，吸引我們千里迢迢、不畏風寒、不怕路遙，執意要去走這一趟呢？

我們早就嚮往北歐美麗的風光，山靈水秀，春夏之際，天朗氣清，秋冬之時，白雪遍地，尤其是北極圈內，變化萬千。冬季的北極光，像魔幻艷光在漆黑的天空閃耀，夏天的太陽流連半年不願落去。

我們工作了大半輩子，因為工作的關係，也走過許多地方。繁華的巴黎，高雅的倫敦，音樂的維也納，熱鬧的巴塞隆納，浪漫的威尼斯，中古的翡冷翠（佛羅倫斯），淡淡的阿姆斯特丹，以及歐洲許多地方，都曾留下我們的回憶。北歐有什麼值得我們去追尋的呢？

去北歐，是因為我們不再年輕，我們要趁著還能健步如飛的時候，去看看北極圈內的風光，體會站在最北極限地區的感覺。撰寫《浮生六記》的沈三白，當年想要帶太太出去玩，都要經歷一番掙扎與奮戰。現代人幸福多了，隨時可以比翼翱翔，我們又豈能錯失良機？

我們喜歡自助旅遊，從規劃行程、選擇駐腳地、參訪景點、交通路線，都有無限的期待與樂趣。這次去北歐，我們要換個方式，跟團旅行。雖然行程不能自主，但也不用操心走錯方向。

這是一個小小旅行團，十位來自台中地區，九位來自高雄，加上來自台北的我們兩人，共計二十一人。在香港機場才看到全體團員，原來有幾位是以前去東歐旅行認識的，來自高雄的領隊是黃文宏，台中方面也有青春的領隊童小姐、張姓姐妹。雖然大家各有不同的追尋，共同的目的地是北歐。

從香港到法蘭克福，再轉機到斯德哥爾摩，開始我們十五天的旅程。透過當地導遊的介紹，我們聽到了許多愛與恨、幸與不幸的故事。不論是歷史、文化、名人、美景，都有值得回味與轉述的點點滴滴。

瑞典、芬蘭、挪威、丹麥，是北歐四國的主要行程。由於申根公約的優越設計，使得我們只要辦好一國的簽證，就可遍遊其他申根簽約國家。北歐四國都是適用申根簽證的國家，雖然只有芬蘭使用歐元，這並不影響團員花錢購物的樂趣。來自台中的一位團員，就在芬蘭的拉普蘭地區買下一件馴鹿皮製作的披風，在冰雪紛飛的挪威北角派上用場。她愛馴鹿，馴鹿也愛她。

諾貝爾和伯爵千金沒有結局的情意，瑞典軍官與丹麥女藝人的茱麗葉式愛情，現代的王子與東方女子的婚姻，以及北歐「白馬王子」與台灣姑娘的愛情，都使我們感動不已。珍惜我們現在所擁有的一朵花、一枝草，愛護我們賴以生存的大地，才能永續發展。

北歐重視環境保護、重視人的尊嚴與存在。負擔沉重的社會福利制度，維護了人的尊嚴與存在。尊重個人意志的情愛觀念，和社會福利制度相配合，從小愛到大愛，北歐成爲一個愛的世界。他們再也不要戰爭，男女之間好聚好散，國家之間和平相處。如果歐盟能夠兼顧國家的主權立場，又能夠消弭國家之間的爭執與戰亂，這何嘗不是歐洲人民的福氣？

走過北歐大地，看到人們自由自在的過日子，完善的社會福利制度，使他們「幼有所長、壯有所用、老有所終」，他們再也不需要做激烈的抗爭，他們可以從大愛中去尋求個人的情愛，過自己想過的生活，這就是北歐之愛。

旅行，看山是山，看水是水，如果沒有一點頓悟，那是參不透鏡花水月。參透禪機之後，卻又回歸平靜，看山是山，看水是水。然而，留存在心中的，還是想要走遍千山萬水、追尋大愛的期待。

方鵬程寫於台北

二〇〇五年九月

目錄

【前言】

北歐之愛 IV

【第一篇】

瑞典：北歐的中立王國

斯德哥爾摩：北方的威尼斯 001

諾貝爾與伯爵千金 005

瓦撒戰艦：十七世紀的海上爭霸夢 011

瑞典皇宮：輝煌建築下的王朝興衰史 018

瑞典的愛情故事 034

瑞典的社會福利 040

瑞典的北極探險 043

斯文·赫定：穿越亞洲絲路的探險家 046

【第二篇】

芬蘭：耶誕老人的家鄉

赫爾辛基：波羅的海優雅的女兒 064

西貝流士與「芬蘭頌」 076

羅宛聶米：北極耶誕老人的家 081

拉普蘭：索米人的北極世界 091

伊瓦洛：芬蘭的國浴三溫暖 096

Contents

【第二篇】

挪威：冰河雕塑的美麗峽灣

漢墨菲斯：世界上最北方的不凍港 102

北角：北極海上看落日 107

阿爾塔石刻：挪威的聯合國文化遺產 115

特朗索：北極探險的前進基地 121

特倫翰：維京海上霸權的英雄時代 131

冰河峽灣：挪威最動人的山水美景 139

盧肯：鐵馬克英雄破壞納粹重水廠 155

奧斯陸：現代挪威的首都 160

總理與作家：布蘭德、賈德、易卜生 171

【第四篇】

丹麥：童話故事的真實世界

可隆堡：哈姆雷特悲劇的第一現場 182

小美人魚：安徒生的愛情故事 191

丹麥王室：千年歷史的宮廷故事 198

丹麥印象：快樂的社會福利國家 212

嘉倫·璧森：從離開丹麥到遠離非洲 216

【第五篇】

北歐文學：

十五位作家獲得諾貝爾文學獎 223

【附錄】

北歐五國簡介(含概圖) 237

參考書目 244

【第一篇】

瑞典：北歐的中立王國



十二層樓高的鐘塔，敲出瑞典人愛好和平的心聲，也平靜了旅途過客驛動的心，我們何妨在此駐足片刻，感受北國的優雅與清純。

斯德哥爾摩：北方的威尼斯

1．梅拉倫湖畔的市政廳

斯德哥爾摩(Stockholm)，是世界最美麗的城市之一，由十四個島嶼連結組成，位於瑞典(Sweden)東南部的梅拉倫湖畔(Lake Mälaren)，連接波羅的海(Baltic Sea)，現在是瑞典的首都。

我們在五月下旬從法蘭克福(Frankfurt)轉機，抵達斯德哥爾摩時，已經是晚上十一點多了。從機場前往住宿旅館的旅途中，車輛稀少，很少夜貓子在外遊蕩，路旁的住家都已熄燈就寢，一片安詳寧靜的感覺。





對斯德哥爾摩的印象，是在第二天的旅遊中建立的。從市政廳前的梅拉倫湖望出去，是一片水連天的美景，幾個島嶼串聯在附近，像一串珍珠項鍊，閃閃發光，美極了。

斯德哥爾摩市政廳建築在梅拉倫湖畔，著名的藍廳，就是每年十二月頒贈諾貝爾獎的晚宴會場。高聳的尖塔，有十二層樓高，從最底層逐步迴旋攀登，沿途有許多藝術雕刻品可觀賞，到了塔頂，可以俯瞰四周的美景，更可以體會「北方的威尼斯」的真正涵義。

斯德哥爾摩市政廳，融合了瑞典萊克城堡(Läckö Castle)與威尼斯總督府的建築特色，每年十二月十日在市政廳舉行的諾貝爾獎頒獎典禮酒會會場，是觀光客參訪的重點，我們在此參訪了兩個小時，體會作為傑出的諾貝爾獎獲獎人所感受到的榮耀。

2. 保存良好的舊城

舊城，是斯德哥爾摩的發源地，一般認為，瑞典偉大的政治家雅爾伯古爾(Björn Jarl)在十一五〇年代早期，在舊城創建了斯德哥



美麗的梅拉倫湖，吸引著我那驚艷的眼光，遙想我們曾經擁有義大利威尼斯浪漫的一夜。



過廣場的皇家禁衛軍交班儀式，也是觀光客喜愛的鏡頭。

寶打造的二十頂皇冠、權杖等寶物。中午十二點，觀看騎著駿馬穿與白金漢宮相提並論。從部分開放的房間展示中，遊客看到無價珠六八個房間，比英國白金漢宮多出四個房間，讓瑞典人常常將它瑞典皇宮在一九七七年遭大火焚毀，重建後稱為新皇宮，它有

3 · 瑞典新皇宮的權象徵

發出一聲讚嘆。

仔細觀察歲月的痕跡，只能從車窗中驚鴻一瞥，對古代建築之美，得百年老城得以完整的保存下來。我們卻是匆匆的過客，無法駐留映，令人不禁發出幽古的情。瑞典在兩次世界大戰保持中立，使舊城街道狹窄，石塊鋪成的道路，與兩旁百年老舊的建築相輝。

十二年了。

慶祝建城七百年，至二〇〇五年我們去參訪時，已經建城七百五爾摩，到一六〇〇年代才成為瑞典的首都。一九三三年斯德哥爾摩



穿透斯德哥爾摩市政廳的陽光，是諾貝爾獎榮耀的光環，每年雲集的智者，與來自世界各地的過客，靜靜地分享了陽光的魅力。



距離斯德哥爾摩十公里的德羅特寧霍爾摩島(Drottningholm)，也有一座王宮，這是王室的主要住宅，稱為「德羅特寧霍爾摩王宮」，有「小凡爾賽宮」之稱，部分開放，庭園中有一座中國宮殿，還有在夏天開放的宮廷劇院，遊客可以看到古典歌劇、芭蕾舞等藝術表演。

瑞典是一個君主立憲的內閣制國家，國王是虛位元首，沒有實權。國會最大黨的領袖負責組閣，總理掌握行政大權。

瑞典國會(Riksdag)是一院制，由三百五十席國會議員組成，任期三年。國會議員有倒閣權，總理也有權解散國會，再舉行重選。

我們匆匆看過王宮內的展示後，立刻回頭趕往斯德哥爾摩碼頭，在擁擠的車陣中依序緩慢前進，要在下午四點以前登上前往赫爾辛基(Helsinki)的遊輪。交通雖然擁擠阻塞，卻沒有爭先恐後的現象，每一部車輛都循序緩進，駕駛人也沒有顯出焦慮不安的情緒，或許是安定與滿足感，使瑞典人的生活，表現出一片祥和氣氛吧。



斯德哥爾摩的天空，照映在市政廳的斜角。

諾貝爾與伯爵千金

瑞典歷史上最著名、最有影響力的人物，可能是阿佛烈·諾貝爾(Alfred Bernhard Nobel)。他發明的炸藥、改良的無煙火藥，方便了民間的開山築路，但也改變了戰爭的形態。他認識了伯爵千金，卻無緣廝守終生。他錢財萬貫，卻捐獻巨額遺產來獎勵當年度對文學、自然科學、與和平最有貢獻的人。在世的時候，求他幫忙的人很多，他也協助過許多人，但去世的時候卻是孤獨寂寞，只有僕人陪伴在側。

1. 火藥的悲劇

一八三三年十月二十一日，阿佛烈·諾貝爾出生在斯德哥爾摩，他的父親伊瑪紐爾(Immanuel Nobel)是學徒出身的建築師，卻在這一年宣告破產，因為他所買的一棟房子毀於大火。

四年後，伊瑪紐爾隻身前往俄國聖彼得堡(St. Petersburg)經商。阿佛烈·諾貝爾在八歲那年，只進入小學念了一年，就在一八四二年十歲時，隨同母親與兩個哥哥前往聖彼得堡，與父親團聚。此後在家庭教師的指導下，學得化學知識、以及英文、法文、俄文、德文等多國語言。





十八歲時（一八五〇年），諾貝爾前往巴黎學化學，一年後轉往美國工作了四年，到一八五五年回到聖彼得堡，在他父親的化學工廠工作，一直到一八五九年工廠宣布破產為止。

克里米亞戰爭（Crimean War）發生後，他的父親擴建工廠，協助改良地雷裝置，引進義大利學者阿斯卡尼歐·索普利歐（Ascanio Sobrero）發明的硝化甘油，作為開礦築路爆炸之用。一八五五年，克里米亞戰爭結束，工廠訂單銳減，只好宣布破產。

他們回到斯德哥爾摩繼續設廠，重新開始。但因為硝化甘油不穩定，諾貝爾進一步改良，在一八六二年試爆成功，製造成火藥，翌年在瑞典獲得發明專利，開始製造炸藥。不幸的是，一八六四年九月的一次爆炸，毀掉了小工廠，也炸死了弟弟艾米爾（Emil Nobel）等多人，他的父親傷心過度，引發中風，八年後去世。

工廠爆炸與弟弟的犧牲，雖然使阿佛烈·諾貝爾受到巨大的打擊，但並沒有把他擊倒。他繼續改良火藥，偶然發現矽藻土和硝化甘油混合，可以製造出穩定的矽藻土炸藥，因此，他開始在瑞典、挪威、法國等地設置工廠大量生產，並在巴黎（Paris）等地設置實驗室和公司。

2. 對伯爵千金的愛慕

阿佛烈·諾貝爾奔波於世界各地，非常重視與親人的聯繫，卻沒有知心的異性朋友可以談

心。到了一八七六年，四十四歲，他終於在維也納的報紙刊登啓事，說他是「微老的紳士，有教養、有財產、住在巴黎，誠徵精通數國語言、能夠聊天、有工作經驗的良家婦女擔任秘書」。

不久，一位三十三歲的伯爵千金前來應徵。她後來在回憶錄中說，諾貝爾到巴黎車站來迎接她，送她到旅館暫住，並告訴她，等到在巴黎的房屋準備好，就會請她搬過去住。

在這段期間，諾貝爾每天都來和她共度兩小時，有時候在庭院用餐，有時候共乘馬車到布羅紐(Bois-de-Boulogne)森林散步。但是，她始終悶悶不樂，諾貝爾終於鼓起勇氣詢問她是否已有愛人？這時候，她終於說出事實真相。原來，她是奧地利一個沒落貴族的女兒，名叫蓓達·金斯基(Bertha Kinsky)。一八四三年六月二十一日出生於布拉格(Prague，現在是捷克首都，當時是屬於奧地利的波希米亞(Bohemia))。

三十歲時，蓓達前往一個富有的舒特納家庭(Suttner)擔任家庭教師，教導比她小七歲的青年亞特·方·斯特納伯爵(Arthur

梅拉倫湖畔的美人雕像，象

徵北歐優雅的生活態度。





Gundaccar von Suttner)。三年後，兩人陷入熱戀，並且私訂終身。但好事多磨，他們的戀情受到舒特納雙親的激烈反對，因為蓓達比亞特大七歲，又是出身於沒落的貴族世家。蓓達正在進退不得之際，看到諾貝爾刊登的誠徵秘書啓事，就逃避到巴黎來了。

然而，在這一星期內，她每天接到亞特和小姑的來信，述說亞特的絕望與悲傷，希望她早日回去。

諾貝爾聽完蓓達所說的真實故事，希望蓓達暫時忘掉一切，最好是與亞特斷絕通信，等待時機，開創新生活。

然而，諾貝爾在第七天就出差到別的地方去了，蓓達在第八天賣掉祖傳的鑽石首飾，還清了旅館費用，買了一張車票，回到維也納(Vienna)，和亞特偷偷的在維也納近郊的一座小教堂結婚，隨即前往高加索(Caucasia)度蜜月。他們在高加索住了九年，才得到舒特納家庭的接納。

3. 失戀的諾貝爾

諾貝爾回來後，發現蓓達已經離開，相當傷心，但是心中仍然存著一絲希望，終身和蓓達保持書信的往來。

諾貝爾研發火藥，讓各國改變了戰爭的形態，蓓達卻從事國際和平運動，編印宣揚和平的