

在 第 一 本 書 之 前

林韋地——第一本——自來集

認真寫作的過程比做化療還要痛苦，但這
卻是抑制體內癌細胞生長最好的方式。在
台灣，馬來西亞與英國之間轉移，走到詩
的末期，0.24%是我理想的五年生存率。

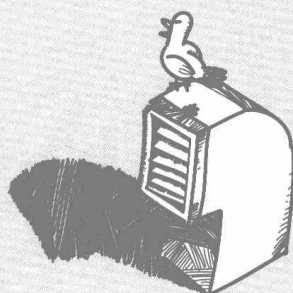
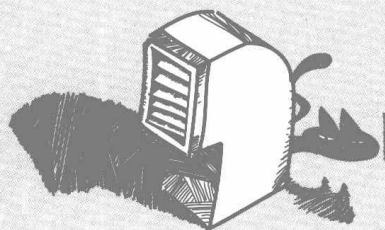
閱

第

在

本書之前

林韋地——第一本——自爽集



有人出版

有光 系列 2
the light

有光 系列 2
the light

在第一本書之前

林韋地 | 第一本 | 自爽集

作者／林韋地

責任編輯／曾翎龍

封面設計／陳文禮

內頁設計／陳文禮

校對／陳行發

發行人／楊嘉仁

出版／有人出版社

郭若濤

Got One Publisher Sdn Bhd

No. 4, Jalan SS1/20A,

Kampung Tunku,

47300 Petaling Jaya,

Selangor, Malaysia.

電話：+60 3 7877 1064 / 3014

傳真：+60 3 7877 8014

網址：<http://www.got1mag.com>

電郵：got1mag@got1mag.com

印刷／永聯印務有限公司 Vinlin Press Sdn Bhd

馬新銷售／諾文文化事業私人有限公司

Novum Organum Publishing House (M) Sdn Bhd

8, Jalan 7/118B,

Desa Tun Razak,

56000 Kuala Lumpur.

電話：+603 91796333

傳真：+603 91796060

初版／2009 年 6 月

售價／馬幣 25 元

版權所有・翻印必究

ISBN 978-983-2812-38-8

國家圖書館出版品編目資料

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data

林韋地，1984-

[Zai di yi ben shu zhi qian]

在第一本書之前／林韋地

(有光系列 = The Light ; 02)

ISBN 978-983-2812-38-8

1. Chinese literature--Miscellanea.

2. Malaysian literature (Chinese).

I. Title. II. Series.

895.1

《在 第 一 本 書 之 前 》 序

《在第一本書之前》序

燕昭王於破燕之後即位，卑身厚幣以招賢者。謂郭隗曰：「齊因孤之國亂而襲破燕，孤極知燕小力少，不足以報。然誠得賢士以共國，以雪先王之恥，孤之願也。先生視可者，得身事之。」郭隗曰：「王必欲致士，先從隗始。況賢於隗者，豈遠千里哉！」於是昭王為隗改築宮而師事之。

老妹是個對歷史很有興趣的人，房間總是堆滿了一大堆歷史的書籍，雖然大多是些後宮傳奇或稗官野史，但偶爾還是可以找到些有意思的東西。有次蹲馬桶時偷了她的一本《史記》來看，讀到了這個故事，給我很大的啟發，點醒了自己心中的一些困惑，在廁所裡思索良久，害老媽以為我便秘，一直問我要不要吃藥。

從小就立志要當位醫生和作家，小時候不懂這其實是個自相矛盾的想法，寫作應該是件

很浪漫的事，當今的社會和升學制度卻讓人必需要活得功利才有機會擠進醫學系的窄門。不懂為什麼，在醫學上充滿自信的人在面對文學時總變得謙卑而猶疑，侯文詠曾有放棄寫作的念頭，他參加了一個文學獎，心想如果拿不到獎就不寫了，結果幸好拿到了個小小的佳作；陳克華曾在他一本詩集的序中提到，他總覺得很心虛，覺得人們總在他背後指指點點，說「此人寫了許多爛詩」。

一路走來這麼久，好不容易終於也撐到醫學院就要畢業了，出書當作家這回事看起來卻像是不會有著落了，一直有計劃地為出書寫些系列的文章，但最大的問題還是覺得自己寫得不夠好。日前自己的部落格被人駭了刪了，在整理自己這麼多年來寫過的文章時，突發奇想，如果能出一本自己的書，收錄自己從小到大寫過的，對自己很有意義的，或是想發表但沒報章雜誌肯刊登的文章，那應該會是一件很奢侈很美好的事吧。

所以在我的第一本書之前，我要出一本書，這本書會是很零散的，因為其中收錄的文章並沒有什麼主題或連貫性，但這本書也會是很完整的，從八歲到二十四歲，我的文字和人就在這十六年間慢慢成長慢慢變化。曾經猶疑了很久，這本書真的沒什麼文學性可言，因為我還是寫得很爛；這本書也沒什麼市場價值會很難賣，因為要做回自己，所以我堅持用繁體中文印。感謝愛我的人的支持，和我愛的人的存在，讓我下了這麼大的決心。

但我還是不免很在意別人對我出書這件事的看法，在馬來西亞要出一本華文的，文學類的書總是很不容易，讀者群小，市場也小，而馬華文壇的人對作品的要求卻總是特別

高，特別嚴格。只希望在各個有志之士們讀完這本書後，在罵完「寫得這麼爛這麼芭樂也能出書？」後，能得到更大的鼓舞，能有更大的信心，使馬來西亞的華文文學作品能如雨後春筍般紛紛出版，那我今天出書也算是功德一件。

樂毅自魏往，鄒衍自齊往，劇辛自趙往，士爭趨燕。

Contents

2000	進化論	121
	火炬	105
	我愛我爸	100
	大山腳寶貝	088
	他十七歲，他不是處男	076
	嗨！澳大利亞	059
	找尋	052
	棋子	048
	感情當機	047
	藍雨	016
99	我愛我媽	013
97	《忘不了》出版後……	012
96	八十年後的過年	011
95	如果我家住在玉山上	010
94	紡織娘	009
1993	我的媽媽	008
	《在第二本書之前》序	003

林澤地——第一本——自奏集

在第二本書之前

目錄

2051

貳零伍柒

210

拒絕被類化的郭史光治

208

寫妳

206

今年我回到馬來西亞

205

我愛我妹

194

兄弟

185

石頭記

177

尋找

174

不如不見

171

匆匆匆

169

詩人

168

生命的顏色

161

沉默

159

拒絕

157

節哀順變

156

遇見，應該

131

新棋子

127

認錯

125

殺死我

123

我的媽媽

我的媽媽名叫吳美雲，今年三十九歲，在北醫院，仁愛醫院，台大醫院上班，媽媽的身高是一百六十二公分，體重五十四公斤。

我的媽媽脾氣不壞，做事都小心謹慎地去做，難免有時候也會出差錯，很多事情常常忘記，東西也常常忘記帶，有時候連買的報紙都放在醫院忘記帶回來。

媽媽對我的教養不緊不鬆，我要的玩具只要我表現好，媽媽一定會買給我。我考試錯的題目，媽媽一定會重新跟我講一遍，如果我再錯，她一定會狠狠地教訓我。

我希望以後考試都考滿分，如果實現，媽媽一定會很高興。

紡織娘

紡織娘是個好姑娘，
裁縫技術無人比，
生意興隆出貨多，
做到半夜不休息，
伊伊呀呀，
你看牠還在忙不停！

如果我家住在玉山上

如果我家住在玉山上，我只要拿個降落傘就能飛到台北市，不但上學不會遲到，而且早自修也寫得完，就不會被老師請吃「竹筍炒肉絲」，手也不會紅腫了。

如果我家住在玉山上，我嘴饞時只需用手抓一把「雲」，再加上好吃的紅豆，香濃的牛奶和可口的果汁，就成了現成的刨冰，這種人間美食，真是「不吃不可」。

如果我家住在玉山上，我可以天天做冰雕，每天勤加練習，等到技術成熟，就可以參加比賽，拿到獎金和獎品，還有一座金光閃閃，令人羨慕不已的獎盃。

如果我家住在玉山上，我可以鳥瞰台灣全景，把台灣看得一清二楚，房子就像豆腐，車子就像螞蟥，河流就像一條銀絲帶，銀光閃閃，真是漂亮。

如果我家住在玉山上，我可以鍛煉身體。夏天接受颱風的挑戰，冬天迎接寒流的考驗。

住在玉山上，是一件驚險的事情。如果是你，你願意冒險試試嗎？

八十年後的過年

八十年後的我，因為過度操勞，已經是昇天做神仙了。今天是我在天上第一次過年，大家都忙著準備。

今年玉皇大帝舉辦了「新年神仙窩佈置比賽」。我因為生前是醫生，所以把家裡佈置得像醫院一樣，還做了幾個「雲人」當病人，因為我是神仙醫院的主治大夫，所以準備醫療器具不成問題。不久後，玉皇大帝來評分了，我得到第三名，而且玉皇大帝讓我來世再做醫生。

比賽結束，大家紛紛去看「新年神仙盃比武比賽」，這一屆殭屍、吸血鬼、二郎神、關公、孫悟空……等武打好手紛紛參賽，使比賽更具可看性。在準決賽中關公用拖刀計擊敗二郎神，最後齊天大聖VS武聖的好戲上演，刀光劍影，經過一番激戰，關公從赤兔馬上躍起閃過孫悟空的定身術，用青龍偃月刀一砍……齊天大聖敗北，武聖獲勝。

在天上過年真是好玩，但我希望能早日投胎，在人間過新年，因為在我看來還是做人的好吧！

《忘不了》出版後……

從小到大，我對寫書有一種莫名其妙的狂熱。看完《三國演義》後，覺得當今白話過的版本大多不遵循原來文言文版的意思，因此，我想自己寫一本《三國演義完全白話版》，可是連第一章都沒有寫完，就自覺寫得太差，不想寫了；每一種書，我都寫過，可是都只寫了第一頁。

踏進日新獨中J1B班，聽到陳老師要出一本《1997J1B》；這本書裡記載了我們班同學的童話及作文，我又興起了那股莫名其妙的狂熱，心想要是我的文章能流傳全馬，那該有多好啊！所以我要開始加緊趕工，我寫出最好的文章給讀者，這樣就邁出我出書的一大步。

寫作是表達自己的看法及情感，並給讀者有所啟示。因此我希望每個同學能多寫建設性的文章，並要求完美，這樣才能達到出書的意義。

註：《忘不了》是我在日新獨中念初中一時，在強華老師帶領下出的一本班刊。

我愛我媽

今天借了兩本小野的書，一本是《輕少女薄皮書》，而另一本是《生煙井》。

因為明天是星期六，也是我回家與家人相聚的日子，所以迫不及待地要和我媽說我借了兩本小野的書給她看。

我和叔叔一家人去親戚家吃飯。剛吃飽，就找電話打回家。

表妹：「喂！請問妳找誰？」

我說：「找大姑媽。」

表妹認出了我的聲音，拿無線電話給我媽。我知道我媽又在打麻將了。

「喂？」終於傳來媽媽的聲音。

我說：「又在打麻將？」

媽媽：「陪公公嘛！他才剛回家。」

我也知道打麻將只是我媽陪外公的一種方式，可是我不喜歡和人家講話時突然傳出一聲「碰！」，顯得自己不被尊重，尤其是當我在進行這可貴的親子交流時。

我問道：「什麼時候沒有打麻將？」

媽媽：「八點多我去載妹妹，等我回來時打給妳，大約九點。」

我說：「拜拜！」

媽媽：「拜拜！」

失望地掛上電話，本是滿懷一整天的期望打去，卻只得如此的回應，難受極了。

回到家，失落地寫著明天要交的稿，直到九點，不見電話響，又拿起話筒，打回家。

表妹：「喂？請問你找誰？」

我說：「找大姑媽。」

表妹：「大姑媽不在。」

我說：「哦！拜拜！」

百感交集地掛上電話，不知道是失望還是高興，仍堅信著媽媽會打來。

九點半了，電話始終未響，我再次打回家裡。

媽媽：「喂！」

我說：「回來啦！在幹嘛？打麻將？」

媽媽：「對呀！一回來舅舅就不要玩了，pass給我。」

我真正地感覺到自己的渺小和空虛，卻不知道如何表達自己的感受，取而代之的是憤怒。

我說：「妳不是應該在打麻將之前先打電話給我的嗎？這是妳自己承諾的，舅舅pass給妳，妳不會不要啊？為什麼這樣不守信用？」

媽媽：「什麼事？」

我說：「如果妳還在打麻將，就沒有事了。」

生氣地掛上電話。自己在下雨的窗旁寫稿，所有人都在大屋子團聚。只不過是希望媽媽分享我的生活，卻被遺忘，我已經沒有傾訴的對象，快要崩潰。

電話響起，知道是媽媽打來的，接了電話。

我說：「喂？」

媽媽：「不要生氣啦！記得明天12點公公去載你，你要講什麼？」

滿腔的熱情早已化為烏有，剩下的只是應付。沒有心情再聊了，早早掛線。

躺在床上，很想哭，卻已哭不回來童年情景，才知道一家生活在一起的可貴，卻太遲。團聚的兩天成為我每日的期待。多希望能再鑽進我媽的懷抱，可是時間和空間卻是阻礙。至少，還能再見面，再聊天，已足夠我珍惜。

我愛我媽。

藍雨

— 1 —

我從床上坐起身來，外面的天空還是如此黑暗，遙望桌上的時鐘，5點半，一個對我而言似乎是太早的時間，可是我卻沒有任何的睡意了，剛剛的夢一直在腦海中迴繞著。

我走到浴室裡，打開水龍頭，把水從頭上淋了下去，企圖讓自己的思緒清醒一點，可是反而驚覺原來身上有太多的汗被自來水沖刷掉。「怎麼會這樣？」我喃喃自語。

洗刷完畢，換上校服，心卻沒有預期中的涼爽，一股悶熱蘊藏著，額頭上還有些許的汗珠滴落下來。清晨的風是那麼地強而冷，拍打在沾滿汗水的白色校服，我走出門就感受到，卻沒有得到一絲絲應有的寒意。「好熱！」我的心告訴我。

坐在巴士上，我看著窗外的景色，在黑暗中快速地向後流逝。我努力地想要記起那一直容易叫人遺忘，卻在黑夜的夢境中存在的幻覺：在巴士上很意外地遇到她，下了車，就坐在我每天等巴士的巴士站講話，沒有多久，一架好像是星際大戰裡的戰機追逐著我，我叫她先走，自己奮力地向寄宿的叔叔家跑去。

想著，想著，我不禁笑了出來，時下賣座的電影和她有