



典藏房龙



(美) 房龙 著

人类的故事

张海平 张丽梅 译

Van Loon

北京出版集团公司
北京出版社



典藏房龙

(美) 房龙 著

人类的故事

张海平 张丽梅 译

北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

人类的故事 / (美) 房龙 (Van Loon, H. W.) 著; 张海平, 张丽梅译. —北京: 北京出版社, 2010. 6

(典藏房龙)

ISBN 978 - 7 - 200 - 08287 - 6

I. ①人… II. ①房… ②张… ③张… III. ①人类学—通俗读物 ②世界史—通俗读物 IV. ①Q98 - 49 ②K109

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 115461 号

典藏房龙

人类的故事

RENLEI DE GUSHI

(美)房龙 著

张海平 张丽梅 译

北京出版集团公司 出版
北京出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码:100120

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京同文印刷有限责任公司印刷

*

890 × 1240 32 开本 13 印张 348 千字

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 200 - 08287 - 6/K · 840

定价:29.90 元

质量监督电话: 010 - 58572393

总序

房龙的书——美国历史写家的中国经典

朱子仪

对亨德里克·威廉·房龙（1882—1944）无须多加介绍，他的书的中译本早已铺天盖地。关于他的生平，在这里只需要简要说说以下五点。

第一，房龙是移民作家。出生于荷兰的他求学美国康奈尔大学，在慕尼黑大学获历史学博士学位，后加入美国国籍，娶了一位美国上层社会的小姐为妻。英语并非他的母语，他说英语始终带着浓重的荷兰口音，但他却用英文写作并成为著名作家。他在美国成名，但骨子里仍是欧洲人。只是当纳粹瘟疫横扫欧洲，隔绝了他与欧洲的联系之后，他才明确地称自己是美国人。

第二，房龙是多产作家，自处女作《荷兰共和国的衰亡》到去世后出版的《未完成的自传》，他连写带编带画完成了40多本书。如此之高产，授予他“作家”的称号当之无愧。从书的内容看，房龙主要是“历史作家”。

第三，房龙是畅销书作家。做畅销书本来就不易，把历史做成畅销书在当时的出版界堪称奇迹。房龙的书名列畅销书榜的有《人类的故事》、《房龙地理》、《艺术》等，其中《人类的故事》

共印了 32 版。

第四，房龙是坚定的人文主义者。正像欧美文学专家钱满素女士所概括的，贯穿房龙著作的精神是“理性、宽容和进步”，“他的目标是向人类的无知与偏执挑战”，“他采取的方式是普及知识与真理，使它们成为人所皆知的常识”。他以一本《我们的奋斗》向希特勒公开宣战，历史学家的预见和责任感促使他成为反纳粹的斗士。

第五，房龙讲究文化品位和生活情趣。知识修养自不必说，他颇有画瘾，会拉小提琴，喜欢社交宴饮活动，谈吐风趣，交友广泛。个人的品位和情趣，决定了他的书通俗但不媚俗的文化层次和耐人寻味的文化意义。

写历史书的美国作家肯定不少，美国读者为何选择了房龙？因为当时的美国人需要在情感上拉近与旧大陆（欧洲大陆）的关系。尽管他们时常为大洋隔绝开那个大陆而感到庆幸——那里的麻烦不会蔓延到“独立”的美国，但由于第一次世界大战爆发后，美国在全球的地位正因它积极参与国际事务而进行着重塑，美国人自觉或不自觉想重新找回与旧大陆的精神联系。读书界迫切需要一位甚至多位称职的沟通者和引导者脱颖而出。于是他们选中了房龙——一个有深厚欧洲背景的美国作家，一个能把欧洲历史文化讲述得生动活泼、趣味盎然的学者。

房龙的使命并不轻松，大题材、大信息量、以青少年读者为对象（其实大批成年读者都在读他的书）、图文结合、语言风趣是读者给他作品的基本定位。符合这个基本定位的书就畅销，如《人类的故事》、《房龙地理》、《艺术》。偏离这个定位的房龙作品往往受到读者的怠慢。作为精力充沛的多产作家，他一再地去尝试拓展新的空间，从传记小说、寓言漫画书到政论著作，却

一次又一次被迫回到原先的定位上。表面上是出版商的销量问题，但就房龙这样的历史作家而言，销量多少倒是真切地折射出读者对其作品的认可程度。他内心既要装着读者的需求，又要装着自我表现的欲望；不顾前者他的书就没了畅销的前提，缺乏后者他的书就丧失了生命力。他那几部名作的诞生都是在两者之间找准平衡点的范例。

时隔40年，中国读者为何仍选择房龙？因为从20世纪80年代一直到今天，中国处于跟当时美国相似的境况之中。中国要摆脱长期与西方世界隔绝的状态，努力要在经济和文化方面融入世界。以往对西方文化关注的缺乏就凸显了出来，政治风向标下的片面阐释严重妨碍了中国与外部世界进行实质性的沟通。尽管以时尚内容为代表的欧美表层文化在中国“抢滩”，表面上热热闹闹，实际传达的文化内容却支离破碎，无法在中国人面前拼凑出西方文化比较完整的图景。正是在这种环境下，中国读者很偶然地重新发现了房龙。

第一次对房龙的发现是20世纪的二三十年代，几乎每一部房龙较重要的书问世，都能在当时的中国听到反响。郁达夫为《古代的人》（即《文明的开端》）中译本作序，认为房龙文笔的魔力在于将文学家的手法拿来用于讲述科学。曹聚仁多次强调《人类的故事》对他的吸引力，除了《儒林外史》和《红楼梦》，再没有别的书这么吸引他了。《万能的人》（即《奇迹与人》）中译本序言中指出房龙的这本书是“我国人民的暮鼓晨钟”，“在不注意发明的中国，把这本书译过来是对症下药，特别相宜的”。徐懋庸在《申报》发表杂感热情推荐《房龙地理》，称他是把这部书当小说来读的。这部大书竟有三种中译本几乎同时问世。《圣经的故事》中译本特地刊登房龙给译者的回信。当时已54岁

的房龙在回答“为什么写作”这个问题时指出：“主要是因为
我痛恨虚度时光和徒劳无益的暴虐。由于这两种令人不快的品性都
产生于愚昧无知，我便想写书给普通男女读者和孩子们看，他们
会从中学到他们所处世界的历史、地理和艺术方面的背景知识。
我并非一门心思要把历史通俗化，我更注重的是使历史‘人性
化’……”

房龙的书在 20 世纪二三十年代的译介，到了 80 年代现
成地拿来是再自然不过了。选择房龙而不是外国别的历史作家有
其一定的偶然性。但这种“拿来”不是仅供一时的怀旧或临时的
将就，而是“热读”和“热销”了近 30 年，这样一来偶然中就
有其必然了。房龙的作品浅显而不肤浅，坦诚而不偏执，生动风
趣而不故弄玄虚。人们从房龙书中体味到的文化情感和历史感
受，学究式作家同样大部头的作品根本无法企及。因此，中国读
者对房龙的青睐，恰好证明他的书提供了不可多得的通向西方历
史文化的入门渠道。他将各个时代各个民族的历史地理以“人类
的故事”、“人类的家园”为线索来贯穿，异常开阔的眼界令习惯
于闭门思考的中国读者深受感动，因为在这个线索之中，中国的
历史文化天然地纳入了人类发展的脉络。他对宽容的呼吁，凝聚
了他对西方漫长的不宽容历史的反思，这种呼吁在中国读者对历
史和惨痛经历的回眸中更是赢得了强烈的共鸣。一家美国报纸在
刊登房龙去世消息时，用的标题是“历史成就了他的名声”；而
在中国读书界，历史成就房龙的书成为长盛不衰的经典。

尽管房龙一生都处于出版商的追捧之中，但这位作家的价值
不只是商业方面的。正是他让无数的人走进了原先他们不敢奢望
走进的高雅文化和异域文化的殿堂。他甘心充当热心的向导，你
从他嘴里听到的不是预先背出来的干巴巴的解说词，而是一个接

一个生动的故事。说到兴头上，他就边讲边画，寥寥几笔，就足以激活你的想象力，启迪你深层次的思考。原来历史也有如此活泼的个性！房龙作品的许多读者都这么惊叹过。几乎所有的作家都希望能拉近自己与读者的距离，让读者信任自己，彼此视为亲密的朋友。但他们中的大多数只能视这种愿望为奢望。他们无法做到的，房龙却做到了。凡读过房龙作品的，都会对他那一见如故、亲和坦诚的姿态留下深刻的印象。

1999年至2001年，北京出版社分两批推出共14册（收入17种著作）的《房龙文集》，在房龙著作出版史上是前所未有的大手笔，为读者摆下了一桌房龙原汁原味的人文主义盛宴。如今他们又对房龙的作品进行重新整合和精心挑选，补入慷慨激昂的政论《我们的奋斗》和情趣盎然的房龙手绘画集，推出一套能体现作家完整著述人生和人格特征的《典藏房龙》。这次对房龙著作的重新整合走的是容易读、喜欢读、值得读的“亲民”路线，把厚书变薄书，把丛书变精致，使之更加符合如今读者的阅读习惯。这无疑是中国众多“房龙迷”的一大幸事，也是近30年中国房龙著作出版的一座新里程碑。房龙会很高兴，因为这恰恰是要把房龙一贯的做书理念发扬光大。

作为《典藏房龙》丛书热心的推荐者，笔者自认为跟房龙缘分不浅。

首先，是“房龙”这个名字引领我迈进了文学翻译的门槛。我翻译的第一本书是房龙创作的传记小说《伦勃朗的人生苦旅》，接着又译了房龙未完成的自传和房龙之子写的《房龙传》，还编译了《房龙精选集》，从此在译书的路上一发而不可收，梭罗、库切、卡波特、多丽丝·莱辛……这一连串文学界闪光的名字，成为我艰辛“译路”上的一个个驿站。

其次，是房龙启发了我做书的理念，是房龙示范了一种品味历史文化的方式。虽然我画不出房龙那样生动活泼的插图，但我编写了一系列图文并茂的品味西方文化的书。像房龙那样，这些书力求能循循善诱地为读者引路，而不是板起学者权威的长脸一味灌输。

再次，由房龙引出了我对这位也许是“不入三教九流”的通俗历史作家的一通学术追索。我认真地研究起专写非虚构畅销书的房龙。于是就有了《房龙与二三十年代的中国出版界》、《品尝老房龙的人文主义盛宴》、《房龙四题》、《房龙：大象风格的历史作家》一系列文章在报刊上发表。

没想到从《房龙文集》到《典藏房龙》，十年构成了一个循环。随着《典藏房龙》进入北京出版集团公司的议事日程，我在协助策划这套丛书的同时，还受命翻译《我们的奋斗》和编写《房龙手绘画》。我感觉又回到“初识”房龙的那个时候，仿佛找回了当时“初生牛犊”的激情。尽管向希特勒宣战的房龙没有心思为《我们的奋斗》画一张插图，但我却不由自主地要做出一本充满图片、历史感、可掬可捧的《我们的奋斗》。把房龙的书做成意味隽永的经典……也许这是我发自内心地对房龙的感恩吧。

（朱子仪 1962年出生于上海，资深文化品评作家和实力派翻译家，现在北京语言大学任教。近期著作有《西方的节日》、《纽约老房子的故事》、《欧洲大教堂》，译作有《房龙传》、《梭罗日记》、《蒙田随笔》、《我们的奋斗》、《达利的骗局》、《幸存者回忆录》等。）

序

汉斯和威廉：

在我十二三岁的时候，把我引入书画殿堂的伯父，答应带我进行一次难忘的探险。他要带我爬到鹿特丹古老的圣劳伦斯教堂的塔楼顶上去。

在一个阳光普照的日子，教堂司事拿着一把圣彼得的钥匙^①，为我们打开了那扇通往顶楼的神秘之门。他对我们说：“等会儿你们要出来时，按一下铃就可以啦。”一条嘎吱作响、锈迹斑斑的旧铰链将我们同繁华的街市喧嚣隔绝，把我们留在一个新鲜、神奇的世界里。

这是我有生以来第一次面对这种可以听得见的寂静。待我们爬上了第一段楼梯时，我本人有关自然现象的那点可怜的知识又增添了一个新的发现——可触摸到的黑暗。一根火柴指引着我们继续前进的方向。我们上了第二层，再上一层。就这样，一层又一层，数不清上了多少层。突然间，眼前一片光明。这一层与教堂的屋顶一样高，被用做储藏室，堆放着一些若干年前就被善良的市民抛弃的圣像——这曾是人们顶礼膜拜的圣物，现在，上面的灰尘足有好几寸。这些东西在我们祖先看来可是意味着生死攸关的大事，如今却沦为一堆废品和垃圾了。不知疲倦的老鼠在雕像间筑窝建穴；时刻保持警惕的蜘蛛也在圣者塑像张开的双臂之间织网捕食。

^① 《圣经·马太福音》16章中，耶稣曾对彼得说：“我要把天国的钥匙给你，凡你在地上所捆绑的，在天上也要捆绑。”后人将钥匙视为彼得的象征。——译者注

又上了一层楼，我们才知道亮光是从一扇敞开的大窗户照进来的。这间高高的空房子里的窗户安装着粗大的铁条，数以百计的鸽子恰巧权作栖息之地。清风徐来，穿过铁窗，飘进来我们脚下城市发出的喧嚣之声。经过一定距离的空间过滤和净化，原来嘈杂的市井喧闹变成了空中荡漾的神秘而宜人的音乐。载重马车的辘辘声，马蹄的嗒嗒声，起重机和滑轮的辘辘声，以及那些替代人力干着各种各样工作的不知疲倦的蒸汽机所发出的嘶嘶声——所有这一切音响，都融合为轻柔的喃喃絮语，宛如鸽子颤动的咕咕叫，这真是美妙的音乐。

楼梯到此为止，再上去是一部又一部的梯子。上完第一部梯子（因为太旧且光滑，必须小心翼翼地一步一步爬上去），我们又见到一件更大的珍宝——城市的大钟。我好像看到了时间的核心。我能听到每一秒钟急促而沉重的脉搏跳动，一秒、二秒、三秒，直至六十秒。突然一阵震颤，好像所有的齿轮都停止了转动，从无尽的时间之河中又切下来一分钟。其实时钟并未停止，它在重新开始，一、二、三，终于又发出轰隆隆的预告，众多齿轮摩擦发出的瓦釜雷鸣般的巨响，从我们头上高高地掠过，向世界宣告现在是正午时分。

再往上一层便是各种铜钟，有小巧玲珑的闹钟，也有令人吃惊的巨型大钟。位居中央的正是一口大钟。每当我夜半三更听到钟声报道大火或洪水的消息时，总吓得手脚僵硬。这口宏伟的大钟，似乎是在寂寞中独自回顾过去六百年的沧桑岁月，它分享着鹿特丹善良居民们的欢乐与悲哀。在大钟的周围悬挂着一些小钟，就像老式药店里排放得整整齐齐的蓝色大口瓶一样。这些小家伙每周两次为进城赶集做买卖和探听世界奇闻轶事的乡民奏些欢快的曲调。还有一口大黑钟，别的钟都对它敬而远之。它孤零零地缩在角落里，显得沉默而严肃。这就是报道死亡的丧钟。

我们又到了一个漆黑一团的地方，又爬了几部梯子，比我们以前爬过的更陡峭、更危险。突然间，我们呼吸到辽阔天际的新鲜空气。我们已经到达塔楼的顶端！上面是苍天，下面是城市——小得像玩具一样的

城市。只见蚂蚁般忙碌的人群，在地上匆匆忙忙地来来去去，为各自的生计而奔忙。在一堆堆乱石之外是一片翠绿的辽阔田野。

这是我第一次凝视这个广大的世界。

自此以后，我只要一有机会就爬到塔楼顶上去独享快乐。爬楼的确是件吃苦费力的事。但是，这只不过是体力消耗，完全可以得到充分的精神补偿。

而且，我知道我将会得到什么回报。我可以仰望晴空，俯瞰闹市，我可以倾听我的朋友——那位慈祥的教堂看门人谈天说地。他住在一间建在塔楼隐蔽角落的陋室内看护着时钟，就像父亲一样照看着那些大小不一的钟。他还要为防灾而敲钟预警。他有充裕的时间，可以叼着烟斗，安详地沉思冥想。半个世纪前他进过学校，后来却不碰书卷。但他长年生活在塔楼顶层，从身边的日常琐事中汲取了广阔世界的智慧。

他对历史掌故烂熟于心，对他来说这些都是活生生的事实。他会指着一个河湾对我说：“我的孩子，在那里，就是在那里，你看见树林了吗？那就是奥兰治亲王^①决堤淹地拯救莱顿城的地方。”他也会告诉我古老的默兹河的故事，讲解这条宽阔的河道怎样从一个便利的良港变为一条神奇的通衢大道的。又是如何在著名的末次航行中把勒伊特和特隆普^②的船送走的。他俩为把海洋变成为人人可以自由航行的公海而献出了自己的生命。

接下来，他指点着那些小村庄，它们周围散布着保佑人们消灾解难的教堂。许多年前，这些教堂是守圣者之家。再往远处我们又眺望到代尔夫特斜塔。在高耸的拱形塔顶可以看到的，沉默者威廉被暗杀了。格劳秀斯^③还在那里学习了初级拉丁文法，再远就是低矮的豪达教堂，

① 即下面所说的“沉默的威廉一世”。其名称来自中世纪的奥兰治公国，这里所述的决堤一事详见本书《宗教革命》一章。1890年，奥兰治家族绝嗣。——译者注

② 均为17世纪荷兰海军名将，为谋取荷兰的海上霸主地位建立了汗马功劳。——译者注

③ 16世纪荷兰政治家、法学家，近代国际法奠基人。——译者注

这里曾是一个受人抚养的孤儿早年生活之地。他成人后所展示的智慧胜过许多皇帝的千军万马。这就是声名远扬的伊拉斯谟^①。

我们最后看到的是浩瀚无垠的海洋的银色轮廓线，与之相对照的是近在我们脚下的由屋顶、烟囱、房舍、花园、医院、学校以及铁路等拼缀而成的图案，这就是我们所谓的家。但这座塔楼为我们这个旧家溶入了新的意义。于是那些街道和市场，工厂和车间，所有杂乱无序的状态，变成了人类能力和目的的秩序井然的表征。而最好的情况是，当我们回到日常工作中去时，环顾围绕在我们四周的辉煌的历史，就能给我们新的能量，去面对未来的种种问题。

历史是“时间老人”在逝去的年代中无数领域里修筑起的巨大的“经验之塔”。要登上这座古老建筑的顶端想一览无余绝非易事。那里可没什么电梯，但是年轻人脚强足健，可以捷足先登。

现在，我把打开历史之门的钥匙交给你。

等你回来时，也就会明白我为什么如此热心了。

亨德里克·威廉·房龙

^① 荷兰哲学家（约1466—1536年），16世纪初欧洲人文主义运动主要代表人物。房龙祖籍荷兰，所以他这里说的几个历史人物都是荷兰人。——译者注

目 录

序 / 1

1 混沌初开 / 1

2 人之初 / 6

3 史前人 / 9

4 象形文字 / 13

5 尼罗河流域 / 18

6 埃及的故事 / 22

7 美索不达米亚 / 24

8 苏美尔人 / 26

9 犹太人的先知摩西 / 31

10 腓尼基人 / 35

11 印欧人 / 37

12 爱琴海帝国消亡之谜 / 41

13 希腊人 / 47

14 古希腊的城市 / 50

15 古希腊的自治 / 53

16 古希腊人的生活 / 56

17 古希腊戏剧 / 60

18 波斯战争 / 63

- 19 雅典和斯巴达的对峙 / 70
- 20 亚历山大大帝 / 72
- 21 概述 / 74
- 22 罗马和迦太基 / 76
- 23 罗马帝国的崛起 / 90
- 24 罗马帝国与恺撒 / 93
- 25 拿撒勒人约书亚 / 103
- 26 罗马帝国的衰落 / 108
- 27 教会的崛起 / 114
- 28 阿拉伯人的摩西 / 120
- 29 查理曼大帝 / 124
- 30 北欧人 / 130
- 31 封建制度 / 135
- 32 骑士制度 / 138
- 33 教皇与皇帝的对峙 / 141
- 34 十字军 / 147
- 35 中世纪城市 / 153
- 36 中世纪的自治 / 163
- 37 中世纪的世界 / 169

- 38 中世纪的贸易 / 175
- 39 文艺复兴 / 182
- 40 表现的时代 / 193
- 41 伟大的发现 / 199
- 42 佛陀和孔夫子 / 214
- 43 宗教改革 / 223
- 44 宗教战争 / 231
- 45 英国革命 / 245
- 46 力量平衡 / 258
- 47 俄国的兴起 / 262
- 48 俄国与瑞典之战 / 268
- 49 普鲁士的崛起 / 273
- 50 重商主义 / 276
- 51 美国革命 / 281
- 52 法国革命 / 291
- 53 拿破仑 / 303
- 54 神圣同盟 / 314
- 55 强大的反动势力 / 324
- 56 民族独立 / 330

- 57 机器的时代 / 346
- 58 社会革命 / 355
- 59 奴隶解放 / 360
- 60 科学的时代 / 366
- 61 艺术 / 372
- 62 殖民扩张与战争 / 382
- 63 一个崭新的世界 / 390
- 64 继往开来 / 398