

外国名家散文丛书



散文选

*Waiquo
Mingjia
Sanwen*



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

外国名家散文丛书

歌德散文选

(德) 约翰·沃尔夫冈·冯·歌德 著

陈宗显 译

主 编 郑法清 谢大光



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

歌德散文选/ (德) 歌德 (Goethe,J.W.V.) 著;
陈宗显译.—3 版.—天津: 百花文艺出版社,
2009.6

(外国名家散文丛书)

ISBN 978—7—5306—5438—5

I. 歌... II. ①歌...②陈... III. 散文—作品
集—德国—近代 IV. I 516.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 092017 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

E-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022) 23332651 邮购部电话:(022) 27695043

全国新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印制

*

开本:850×1168 毫米 1/32 印张 10.5 插页 2 字数 218 千字

2009 年 6 月第 3 版 2009 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册 定价: 22.00 元

目 录

游 记

- 意大利游记(选译) (3)
第二次罗马之行(选译) (122)
哈尔茨山游记 (134)
瑞士书简(选译) (147)

传记片断

- 随军征法记(选译) (179)
围困美因茨(选译) (206)
歌德的自我描述 (211)
初次结识 (214)
同拿破仑谈话 (219)

书 简

关于戏剧	(225)
致妹妹柯内莉娅	(227)
致母亲	(237)
致克里斯蒂安娜	(248)
致儿子奥古斯特	(255)
致弗里德莉克·布里翁	(258)
致莎洛特·布芙	(261)
致莎洛特·冯·施泰因	(263)
致乌尔莉克·冯·莱维措	(265)
致赫尔德尔	(267)
致席勒	(268)
致路德维希·范·贝多芬	(270)
致威廉·冯·洪堡	(272)

杂 著

大自然(片断)	(277)
魏玛宫廷剧院	(281)
演员守则	(291)
世界文学	(296)
善意的答复 ——献给一些青年诗人	(300)

意大利游记（选译）

1786年9月——1787年6月

卡尔斯巴德^①至布伦纳山口^②

一七八六年九月三日

凌晨三点，我悄悄地溜出卡尔斯巴德，因为人们若是事先知道我要出走，就不会让我离去。原先打算非常友好地庆祝8月28日（我的生日）的社交界朋友们，也许会借故获得将我留住不放的权力；单凭这一点我也不能再犹豫不决了。我——只身一人，仅仅把一个旅行提包和一只猎獾背囊装上车——便迅速跳进一辆轻便邮政马车；七点半，在美丽、宁静、烟雾朦胧的清晨，我到达茨沃达。此时，天空中云团飘拂，上层犹如拳曲的羊毛并呈现出不规则的条纹；而下层则显得异常浓重。我觉得这是个好的预兆。我盼望，经过一个如此糟糕的夏天之后，享有一个凉爽宜人的秋天。中午十二点，我——头顶烈日——到达埃格尔^③；此时我想起，

① 卡尔斯巴德：现为捷克共和国之疗养胜地，其捷克语名称为卡罗维发利（Karlovy Vary），位于埃格尔河畔。——译注

② 布伦纳山口：位于奥地利的蒂罗尔州，是阿尔卑斯山脉东麓最低的、最主要的山口，海拔1371米，为奥地利和意大利的边界。——译注

③ 埃格尔：现为捷克共和国之城市，其捷克语名称为黑普（Cheb），位于埃格尔河畔，是交通枢纽。——译注

这个地方跟我的故乡^①一样，位于同一个纬度上。我又一次在万里晴空下，在五十大度^②以下的气温中吃午饭，为此我感到高兴。

九月六日，慕尼黑^③

9月5日中午十二点半，我从累根斯堡^④出发。阿巴赫附近是一个风景秀丽的地区，多瑙河河水在这一带冲击着石灰岩岩壁，激起浪花，直抵萨尔。这种石灰岩正如哈尔茨山^⑤山麓奥斯特罗德附近的石灰岩那样，结构非常紧密，然而全部布满细孔。清晨六点，我到达慕尼黑。在这里游览了十二个小时之后，我要注意观看的东西就所剩无几了。我在绘画陈列馆里未感到乡土气息；我不得不让我的眼睛重新习惯于观看油画。这些都是优秀的作品。亲眼目睹卢森堡画廊中的鲁本斯^⑥的速写使我异常快乐。

九月七日晚，米滕瓦尔德^⑦

当我五点钟从慕尼黑动身时，天空已经放晴。大量云

① 指美因河畔法兰克福。——译注

② 指华氏度。50华氏度相当于10摄氏度。——译注

③ 慕尼黑：德国巴伐利亚州首府，位于伊萨尔河畔。——译注

④ 累根斯堡：德国巴伐利亚州之城市，位于多瑙河畔，为多瑙河港口之一。——译注

⑤ 哈尔茨山：德国最北部的山脉，主峰布罗肯峰高达1142米，此处风景优美，为旅游胜地。——译注

⑥ 彼得·保罗·鲁本斯（1577—1640），中世纪佛兰德斯绘画大师和外交官。——译注

⑦ 米滕瓦尔德：德国巴伐利亚州的集镇，位于上伊萨尔河河畔，海拔920米，为空气疗养地、冬季疗养地和冬季运动的好地方，小提琴制造业闻名于世。——译注

层笼罩着蒂罗尔^①的群山。低平地区的云带也纹丝不动。道路越过一些冲积而成的砾石山丘，翻上山岭继续向前延伸，从这里鸟瞰，望见伊萨尔河^②在山下流过……

此时我恍然大悟，一个新的世界展现在自己面前。我越来越接近连绵起伏的丛山。

贝内迪克特博伊恩镇^③小巧玲珑，乍一看就令人感到惊奇不已。在一片肥沃的土地上出现一幢又长又宽的白色建筑物，在其背后则衬之以又高又宽的岩脊。由此向上，通往科赫尔湖^④；再往上行即进入山区，进而可达瓦尔兴湖^⑤。我在这里向第一批积雪覆盖的山峰致意，然而令我惊愕的是，白雪皑皑的群山已经近在咫尺了。我听说，昨天这个地区雷鸣电闪，山上大雪纷飞……

我四点半到达瓦尔兴湖。从这里出发，大约过了一个小时，我遇到一桩美妙的奇遇：一位竖琴演奏者带着他的女儿，一个年仅十一岁的小姑娘，走到我的面前，恳求我让这个小孩登车同行。他继续带着那件乐器。我让她坐到我的身旁，她小心翼翼地把一个崭新的大盒子放到她的脚边给我看。这是一个彬彬有礼的、受过教育的小姑娘，已

-
- ① 奥地利的州名，其首府为因斯布鲁克，该州为阿尔卑斯山脉的部分山区。——译注
 - ② 多瑙河右岸之支流，发源于蒂罗尔的卡尔温德尔山脉，在德根多夫附近注入多瑙河，全长 263 公里。——译注
 - ③ 德国上巴伐利亚地区之城镇，位于阿尔卑斯山脉之前沿山地，有著名的贝内迪克特教派修道院和巴罗克式建筑。——译注
 - ④ 位于德国上巴伐利亚地区，面积 5.9 平方公里，水深 66 米，为空气疗养地，冬季运动场所。——译注
 - ⑤ 位于德国上巴伐利亚地区阿尔卑斯山脉之前沿山地，人们利用它与比它低 200 米的科赫尔湖之间的落差，建造了瓦尔兴湖电站。——译注

经相当谙熟人世生活。她曾经同她的母亲一起徒步前往玛利亚·艾恩西德伦修道院^①朝圣。母女二人还打算开始进行一次更大的旅行，前往孔波斯特尔的圣地亚哥^②。她的母亲在途中去世了，因此无法实现自己的誓言。她认为，人们为了对圣母马利亚表示崇拜，无论怎样去做也不会过分。在一场大的火灾之后，她亲自看到整个一幢房子，除了最下面的墙体之外，全部付之一炬。可是在门的上方，有一幅镶着玻璃镜框的圣母马利亚像，玻璃镜框和圣母像却完好无损。看来，这种情况毕竟是一个明显的奇迹。她的所有的旅行，都是徒步进行的；最后她来到慕尼黑，在选帝侯^③面前演奏，而且还在二十一位王公贵族面前进行了表演。她使我十分开心、解闷。她的褐色的大眼睛美丽动人，她的执拗的额头有时微微向上皱起。当她说话时，尤其当她孩子气地朗声大笑时，既可爱又自然；与此相反，当她沉默不语时，好像要暗示什么，并且用上唇做出令人不愉快的表情。我同她详细地讨论了许多事情。她在各个方面都很内行。她非常注意各种东西。因此，她有一次问我，这是一株什么样的树？这是一株又大又好看的槭树，而且是在整个旅行中所见到的第一株槭树。可是刚才她立刻注意到这株槭树；并且当若干株槭树陆陆续续地出现在面前时，她为自己也能辨认出这种树来而感到高兴。她

① 艾恩西德伦为瑞士施维茨州之城市，贝内迪克特教派修道院——玛利亚·艾恩西德伦是瑞士著名的徒步朝圣圣地，修道院图书馆收藏着大量手抄本。——译注

② 西班牙西北部之城市，为大主教教区首邑，有巴洛克式的教堂及大学，是著名的徒步朝圣圣地。——译注

③ 德国历史上的、有权选举德意志民族神圣罗马帝国皇帝的诸侯。巴伐利亚于1623年获得选帝侯的权利。——译注

说，她将前往博岑^①去望弥撒^②。我很有可能也会到那个地方去。我甚至答应她，她如若能在那里遇见我，我一定要给她买一件年集上出售的礼物。她说，她也要在那里戴上她那顶崭新的女帽，这顶帽子是她在慕尼黑用自己的一部分收入让人为她制作的。她想预先让我看看这顶女帽。这时她打开盒子，于是我情不自禁地与她一起为见到这件——绣着各种各样的图案，并用带子精美地加以装饰的——头用装饰品而感到高兴。我们同样地一起愉快地憧憬着另一个令人欣喜的前景。因为她保证，将会出现好天气。她说，他们随身带着自己的晴雨计，这种晴雨计就是那把竖琴。它的最高音如若音调上扬，天气就好；而今天竖琴就将最高音的音调上扬了。我把握这个预兆。我们兴高采烈地分手，并且希望不久能够重逢。

九月八日晚，在布伦纳山口

我们沿着山势下行，在齐尔^③附近进入因河^④河谷。这里环境极其优美，令人难以描述；和煦的阳光撒满幽谷，到处散发着浓郁的芳香，格外迷人。邮政马车夫匆匆地赶路，他比我还心急如焚。他从来没有听过弥撒，因此他打算在因斯布鲁克^⑤（此时适逢圣母节）更加虔诚地参加弥撒典礼。轻便邮政马车此时沿着因河向下疾行，总是发出

-
- ① 意大利特伦蒂诺—南蒂罗尔地区之城市，旅游业闻名。——译注
 - ② 弥撒为天主教圣餐的一种宗教仪式，用面饼和葡萄酒表示耶稣的身体和血来祭祀天主。——译注
 - ③ 奥地利的旅游城镇，在蒂罗尔州的因河上游河谷中。——译注
 - ④ 多瑙河右岸支流，发源于瑞士格劳宾登州，在帕骚注入多瑙河，全长510公里。——译注
 - ⑤ 奥地利蒂罗尔州首府，位于因河河畔。——译注

嘎嘎声，从圣马丁岩壁旁边驶过。这是一堵陡峭险峻的、巨大的石灰岩岩壁。我竟斗胆，在没有天使陪伴的情况下，在马克西米利安皇帝^①才敢于涉足的地方走来走去，即使这也许始终被视为一种亵渎神灵的犯罪行为。

因斯布鲁克壮丽、雄伟，屹立在宽阔、富饶的山谷中，界于高耸入云的山崖与丛山之间。我最初打算留在这里，但是它让我不得安宁。主人的儿子，一个有血有肉的泽勒尔^②，不久就使我感到愉快。于是我陆陆续续地遇到我的人物……

我把我的所有文稿随身带到卡尔斯巴德，以便把将要由格兴^③出版的那个版本^④最后编辑就绪。至于那些尚未付梓的著作，我好久以来就有字迹漂亮的抄件。所有抄件均出自秘书福格尔的灵巧之手。这个精明强干的人此次也陪着我一起来到这里，以使用他的技能助我一臂之力。因此，我现在，在赫尔德尔^⑤的最忠诚的协助下，得以将前四卷寄给出版者。至于最后四卷，也准备照此办理。这后四卷，

① 马克西米利安一世（1459—1519）德意志国王，德意志民族神圣罗马帝国皇帝，为弗里德里希三世皇帝之长子，1486年当选为德意志国王，与其父共掌政权。1493年加冕为德意志民族神圣罗马帝国皇帝。——译注

② 歌德的三幕喜剧《同谋犯》中的人物。——译注

③ 格奥尔格·约阿希姆·格兴（1752—1828）德国出版商。他于1785年在莱比锡创立了格·约·格兴出版公司，它是德国最杰出的德国古典文学出版社之一，出版了歌德、席勒、维兰德、伊夫兰德、克洛普施托克等人的作品。——译注

④ 最初的歌德全集，1787—1790年出版。——原注

⑤ 约翰·戈特弗里德·赫尔德尔（1744—1803）德国哲学家，文艺理论家。其思想对德国十八世纪七十年代的“狂飙突进运动”具有重大的影响。——译注

有一部分仅仅是草稿，甚至可以说是未完成稿。因为我有个坏习惯：开始写了许多东西，后来由于兴趣越来越小，就将它们束之高阁；而随着年龄的增长，活动和消遣也逐渐多起来了。

因为我现在将这些东西全部带在身边，所以我乐意遵从卡尔斯巴德的才华横溢、足智多谋的社交界人士的要求。当我给他们朗读这些迄今仍然鲜为人知的所有作品时，他们每次都毫不客气地对我未把这些作品写完的行为提出批评，他们乐意通过这些作品更长时间地得到消遣。

〔……〕这样一来就引起（人们对我提出了）迫切的要求和希望，并且使赫尔德尔，这时他正试图说服我，达到目的。我打算再次随身带着这些文稿，尤其想对《伊菲格尼》^①更予以重视。它也许理应得到这样的重视。这部作品，就其目前的状况而言，与其称之为完成稿，倒不如称之为草稿；它是用诗一般的散文写成的，这种体裁有时沉入抑扬格的格律之中，大概也与其他格律相似。如果人们读得不太好，并且善于通过某些手段来隐蔽其缺陷，这当然会对作品的效果造成很大的损害。赫尔德尔之所以如此迫切地请我细心处理这部作品，是因为我——像对所有的人一样——对他也隐瞒了我的较大的旅行计划。于是他以为，这只不过又是一次徒步游山罢了。因为事实证明，他本人对矿物学和地质学总是冷嘲热讽，所以他认为，我本来应当把我的工具用于这部作品，而不该转而敲击毫无

① 《伊菲格尼在陶立斯岛》：歌德的剧本，最初为散文体，后改为韵文体，1787年出版。伊菲格尼为希腊神话中之人物，其父阿加孟农将其杀害而献于阿提密斯作为牺牲品，后为其兄奥尔斯提斯所救，使其成为女祭司。——译注

感觉的岩石。我遵从这么多的、善意的、蜂拥而来的批评：即我迄今未能把我的注意力转向那方面。我现在从包裹里找出《伊菲格尼》，把它当作自己的陪同，随身带到风景秀丽、气候温和的国度。这里白昼这么长，沉思冥想不会受到干扰，而周围环境的壮丽情景绝不会压抑、排斥诗兴；相反——伴随着运动和室外空间——只会更加迅速地唤起诗兴。

从布伦纳山口至维罗纳^①

一七八六年九月十一日清晨，特兰托^②

邮政马车夫坐在车上已经进入梦乡，马匹拉着车向山下快步疾行，始终在熟悉的道路上继续前进。一来到一小块平坦的地段上，它们就放慢了速度。马车夫这时醒来，重新催马疾驰。因此我在高耸入云的山崖之间，沿着水流湍急的埃奇河^③，风驰电掣般地乘车向下飞奔。皓月当空，照亮了种种非同寻常的东西。在浪花飞溅的河流的上方，在古老的云杉丛中隐匿着一些磨坊，这简直是地地道道的埃菲尔丁根^④的风景画。

① 维罗纳：意大利北部的省城，为筑有防御工事之城市，位于加尔达湖之东，埃奇河畔，有古罗马时期的剧院、椭圆形露天剧场、大教堂、古老的宫殿等名胜古迹。

② 特兰托：意大利特兰托省及特伦蒂诺—南蒂罗尔自治区之首府，位于埃奇河畔，有大教堂、古老的要塞，是古老的主教教区首邑，也是重要的商业和旅游中心。——译注

③ 埃奇河：上意大利之河流，全长410公里，流经波河平原，注入亚得里亚海。——译注

④ 阿莱尔特·范·埃菲尔丁根（1621—1675）荷兰画家，以斯塔的纳维亚半岛的山区风景画而闻名。——译注

〔……〕破晓时分，我瞥见第一批长满葡萄的山冈。一个带着梨和桃子的妇女遇见了我，于是就朝着托依臣进发……

在明朗的阳光下我来到博岑。许许多多的商人面孔聚集在一起使我感到高兴。精心安排的、愉快舒适的生活从他们身上活灵活现地显露出来。一些出售水果的女人坐在广场上，带着直径大于四英尺的、圆形、浅底儿的篮子，篮子里面彼此并排摆放着桃子，因为这样一来它们就不会互相挤压。

〔……〕现在我只对——任何一本书、任何一幅画从未反映过的——这些感性印象感兴趣，我要试验我的观察能力，并检验一下，我在科学和知识方面达到何等水平，我的眼睛是否明亮、纯洁和敏锐，我能够容忍多大的速度，潜入和挤进我的情感中的褶皱是否能被抹去。正是在现在，我自己服侍自己，我不得不始终聚精会神地观察，始终身临其境。在这短短的几天里，现实生活给予我完全不同的精神活力；我必须关心货币行情、兑换货币、付款、记录、写作；而不是像以往那样，只是考虑、要求、思忖、吩咐和口授。

从博岑到特兰托，在一条肥沃的和比较肥沃的峡谷中走了九英里。试图在较高的山岭上生长的所有生物，在这里都得到更大的生机和活力；此地阳光充足，人们重新笃信某一神仙。

九月十一日晚

现在我来到罗韦雷多^①，此地不再通用德语；从高处

^① 罗韦雷多：意大利城市，在特兰托南面，其古老的要塞带有博物馆和阵亡将士纪念碑。——译注

来到这里，语言也逐渐由德语向意大利语过渡。现在我第一次雇了一个德语说得结结巴巴的、意大利的邮政马车夫，店主不会说德语，此时我不得不试试我的语言技能。我所喜爱的语言^①从现在起已经变成活生生的语言，变成我所使用的语言了。我为此感到多么高兴啊！

九月十三日晚

今天凌晨三点，我——同两名划手一起——驾船从托尔博莱^②出发。起初刮的是顺风，于是他们可以扬帆航行……缓慢的航行有利于观看和欣赏这些令人心旷神怡的景物。当风向完全逆转，选择它所习惯的白昼路线，向北刮去时，我们已经驶过马尔切西内^③。这时，用桨划行已经无济于事，难以抵御过于强大的风力，于是我们不得不在马尔切西内港上岸。这是湖^④东边第一个威尼斯式的城镇。

九月十四日

昨天把我吹进马尔切西内港的逆风，给我提供了进行一次危险的冒险活动的机会。我以饶有风趣的幽默经受住这次冒险，如今回忆起来，觉得非常有趣。清晨时分，我——按照预先的打算——步入古老的城堡。这座城堡既无大门，又无人保管和守卫，任何人均可入内参观。在城堡庭院里，我坐在古老的塔楼对面。塔楼建造于山崖之上，

① 指意大利语。——译注

② 托尔博莱：意大利特兰托之城镇，位于加尔达湖东北端。——译注

③ 马尔切西内：意大利加尔达湖东岸风景如画的地方。——译注

④ 加尔达湖：上意大利之最大湖泊，位于阿尔卑斯山脉边缘，该湖周围气候温和，植物茂盛，旅游业发达。——译注

并且嵌入山崖中间。为了画画，我在这儿找到了一小块非常舒适的地方；在与墙体相连的门框中，有三扇锁着的门，它们比地面高出四个台阶，在其中一扇门的旁边，有一个经过修整装饰的小石座，如同我们有可能在我们那里的古老的建筑中也会遇到的小石座一样。

我坐下来时间不长，形形色色的游人就进入庭院；他们仔细地打量我，走过去，又走回来。人群在逐渐扩大，他们终于停住了脚步，最后竟然将我团团围住。我也许发觉，我的绘画引起了轰动；然而我不让自己受其干扰，仍旧泰然自若地继续画画。最后有一个男人挤过人群朝我走来；此人其貌不扬。他问，我在这儿干什么？我回答他，我在描画古老的塔楼，以便使自己得到一件关于马尔切西内的纪念品。他接着说，这样做是不允许的，我应当停止画画。因为他用粗鲁的威尼斯方言说出这样的意思，以至我简直听不懂他的话，于是我对他说，我听不懂他的话。他接着以真正的、意大利式的冷静沉着，抓住我的画纸，将它撕成碎片，然而让其留在纸制的画板上。然后，我能够听出站在周围的人群中所发出的、对此行为表示不满的斥责声；特别是一位中年妇女指出，这种做法是不合适的！人们应当把——善于判断这一类事情是否正确的一——波德斯塔^①叫来。我站在台阶上，后背靠着门，俯视越来越多的、围观的群众。那些好奇的、凝视的目光，大多数人脸上所流露出来的、富有同情心的表情，以及陌生的人群通常还可能表现出来的其他所有特征，这一切都给我留下了极其有趣的印象。我以为，在我

^① 波德斯塔 (podesta)：意大利语，市长的意思。——译注

面前看到了喜剧《鸟》^①的那一伙人，我——作为一名忠实爱好者^②——在埃特斯堡的剧院中经常嘲弄这帮家伙。这种场面使我心情极为快活，因此当波德斯塔带着他的法院书记官走过来时，我坦率地向他问候，并且对他提出来的问题：我为什么描画他们的要塞，简要地予以回答：因为我不承认这个破旧失修的砖石建筑物是一座要塞。我提醒他和公众注意这一事实：这些塔楼和这些墙体已经坍塌，甚至连大门都不复存在了；一言以蔽之，整个建筑的状况已经毫无防御能力了。我向他们保证，我在这里看到的东西不外乎是一处遗址而已，而我只不过是打算把它画下来罢了。

有人反驳我说：假如这是一处遗址，那么究竟是什么东西会值得人们注意呢？我——因为试图赢得时间和厚爱——不厌其详地对此回答，他们也许知道，如此众多的旅游者仅仅是为了遗址的缘故才前往直意大利，因为罗马，这座世界之都城，曾经遭到野蛮人^③的蹂躏，到处可见遗址，这些遗址被人们成百上千次地予以描绘。他们也许还知道，古代流传下来的所有东西并非都像维罗纳的古罗马人的椭圆形露天剧场那样（完好地）得到保存。我也盼望很快就见到这座椭圆形露天剧场。

站在我面前——然而站在较低处——的波德斯塔是一个高个子的、不太瘦的、三十岁左右的男子。他那缺乏才

① 古希腊喜剧作家阿里斯托芬（约公元前446—公元前385年）的喜剧之一。——译注

② 在根据阿里斯托芬的喜剧《鸟》的业余爱好者的演出中，忠实爱好者使合唱变调。——原注

③ 此处沿用古希腊人对其他民族之贬称。——译注