

兴安文丛

24

雪隆兴安会馆 大将出版社·联合出版 云里风·主编

移动的光

伍燕翎◎著

兴安文丛（第四辑） 24

移动的光

伍燕翎 著

雪隆兴安会馆

大将出版社

联合出版

大将出版品第280种

兴安文丛（第四辑） 24

移动的光

作者：伍燕翎

文丛主编：云里风

主编：刘艺婉

照片提供：伍燕翎

社长：傅承得

发行人：傅兴汉

法律顾问：吴汉强律师、王瑞隆律师

联合出版：雪隆兴安会馆

PERSATUAN SHING AN SELANGOR DAN WILAYAH PERSEKUTUAN
No. 13 & 15, Jalan Thambapillai, Brickfields,
50470 K. L., Malaysia.

大将出版社（马来西亚）

发行：大将出版社（马来西亚）

MENTOR PUBLISHING SDN BHD (473710-T)

21-A, Jalan SG 8/7, Taman Sri Gombak,

68100 Batu Caves, Selangor D. E., Malaysia.

Tel: 03-61883266 Fax: 03-61885266

E-mail: mentorp@streamyx.com

Blog: blog.yam.com/dajiang

印刷：佳印贸易公司

第1版第1刷：2007年6月30日

定价：RM 18.00

著作权所有・侵害必究

图书分类：

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data

伍燕翎, 1974-

[Yi dong de guang]

移动的光／伍燕翎著

（兴安文丛：24）

ISBN 978-983-3941-10-0

1. Chinese literature--Miscellanea. 2. Chinese prose literature--
Malaysia. 3. Malaysian prose literature (Chinese). I. Title.

II. Series.

895.1852

本书如有缺页、破坏、装订错误，请寄回本公司调换。

从拥抱到惜别

第四辑 “兴安文丛” 代序

◎云里风

雪隆兴安会馆是一个乡会组织，其祖籍地兴安又名兴化，地处福建闽中，包括莆田和仙游两县，现在合称为莆田市，自古以来，享有“文献名邦、海滨邹鲁”的美誉，历代文化发达，人才辈出，如中国著名的史学家郑樵、文学家刘克庄、理学家林光朝和书法家蔡襄，都是当时很有影响力的杰出人物。在科举时代，先后出了十多位状元，两千多名进士，也有好几位宰相。远者姑且不说，近代莆田市的兴安人在各领域也有优越的成就，中国当代科学院及工程院的院士中，有十一位是兴安人，兴安籍的专家教授达六千多名。在文学界尤为特出，著名的散文家郭风老先生、福建省文联主席许怀中、福建省作家协会前任主席兼福建省文联副主席陈章武、福建省作协秘书长朱谷忠、福州市文联主席陈章汉，这几位福建省文学界的最高领导都是兴安人。近几年来，莆田市兴安籍的作家已由原先的三十多名增加到两百多名，他们在文学的园地里努力耕耘，创作了不少在全国比赛中获奖的优秀作品，充分表现出“文献名邦好儿女”的才华。

马来西亚的兴安人虽然不多，但也不会很少，全国有三十四四个兴安同乡会，平素继承“文献名邦”的优良传统，各自展开多彩多姿的活动。雪隆兴安会馆位于我国首都，人

文荟萃，创办以来，已七十多载，目前拥有会员一千八百多名，规模之大，在我国兴安乡会中允称第一，历届理事精诚合作，会员同乡鼎力支持，会务因而蒸蒸日上。本人忝为兴安的一分子，2002年5月蒙同乡们厚爱，当选为会长之职，上任之后，即拟订发展大计，希望能通过各种文教活动，把“文献名邦”的精神发扬光大，举其荦荦大者，有下列几项：

（一）举办“孝亲敬老征文赛”——这是本会常年重点活动，由本会名誉会长庄玉霖局绅赞助经费，目的在于鼓励兴安同乡及马华作家努力创作，并借此推展“孝亲敬老”活动，此项征文赛由本会妇女组负责，已连续举办多届，获得写作界人士的大力支持，反应良好。

（二）设立“兴安图书馆”——为了培养同乡的阅读风气，本会在2003年初设立了“兴安图书馆”，恭请我国财政部副部长拿督黄燕燕乡贤主持开幕。此图书馆拥有藏书一万两千余册，采用电脑系统管理，深获文教界人士之赞赏。

（三）出版“兴安文丛”——为了协助马华作家出版著作，以促进马华文学的发展，本会决定由2003年起设立出版基金，出版“兴安文丛”，预定每年出版一辑。

窃维乡会之设，除联络乡谊外，必须发挥组织的功能，积极举办各种有益身心的健康活动，以嘉惠会员，造福社会，尤其是文化活动，更应重视。语云：“文化乃民族之灵魂，而文学系文化的精华。”本人有鉴于此，早在十年前担任乌鲁冷岳兴安会馆主席时，即开始为该会主编“马华文学丛书”，先后出版了五辑，共五十八部，为马华文

学界竖下了一个鲜明的里程碑，也为我兴安同乡会赢得了不少掌声。

出版“兴安文丛”的消息于2003年6月公布后，获得马华作家的热烈响应，纷纷惠赐佳作，本会乃成立编委会负责评审工作，结果决定从应征的作品中甄选了六部，编为第一辑，于2004年5月正式出版。

本会出版“兴安文丛”，旨在推展马华文学，协助作家出版著作，同时亦希望借此提倡阅读风气，为建立书香社会作出贡献。本人认为这是一项非常有意义的工作，所以把它定为本会的常年重点活动，因而第二辑及第三辑都能分别在2005年及2006年顺利出版。

为了配合“兴安文丛”的出版，本会进一步举办“兴安文学营”，邀请文丛的作者主讲文学课题，此文学营也被定为常年的活动之一，由2004年至2006年，已顺利举办三届，每届参加的学员都超过百名，反应非常热烈。

2006年5月，本人因章程所限，担任本会会长的两届（四年）任期已满，在是年的会员大会上，我发表了临别赠言，希望新届理事会能够把这两项既定的常年活动继续下去。我也答应将竭尽绵力，予以协助。新届理事会产生后，果然不负所望，决定出版第四辑之“兴安文丛”，于是在报章发布征稿消息，并于去年10月间召开编委会议，进行评审，照样录取了六部，定期在今年5月间出版。

不料在2007年1月29日，本会举行理事会议时，却改变了初衷，议决把“兴安文丛”和“兴安文学营”这两项常年活动，改为每两年一次。理事会所以会做此决定，当然

有其充分的理由，本人既已不在其位，也就不谋其政，不过第四辑的“兴安文丛”在评审之后，已交大将出版社打字付印，所以我坚持必须在今年照原定日期出版，而第四期的“兴安文学营”为了要配合文丛的出版，今年也不应中断。我非常感谢新届理事会接纳了我的建议，使本辑的文丛能够如期出版。

近数十年来，我为了推展马华文学活动，殚精竭虑，无怨无悔。先后主编了一百多册的马华文学丛书，其间所经历的艰辛与痛苦，诚非局外人所能明了。流光无情，跨越古稀之年后，自觉精神体力大不如前，加以私务繁忙，所以决定在本辑文丛出版之后，辞去主编之职。我和马华文丛的关系，从温馨的拥抱到依依的惜别，个中滋味，只有自己才能领会。

临别前夕，我要借此机会向过去数十年来所有给我协助和支持的热心人士致由衷的感谢。尤其是大将出版社的社长傅承得先生，他明知出版马华文丛是一门无利可图的生意，却仍然和我合作了许多年，不离不弃，这种为马华文学而无私奉献的精神，值得赞赏。假如说，我过去所主编的一百多册马华文丛，能够对马华文学有一点贡献的话，这个功劳应该是属于大家的。

2007年3月1日

也无风雨也无晴

自序

有过一段时候，我常常站在利物浦公寓里的厨房窗前，看着外面的天色从明亮转向暗沉。仿佛也只有站在那里，恰好这么个视角，我才能看见窗外大片的、湛蓝的天空。那是1999年的天空，夏日炎炎，初抵英国。这时还不敢在这座陌生的城里随处走动，深怕不小心就找不到回家的路，我只好多留在公寓，每天呆望天空，等待那个回家的人，当时那些轻盈如风的年岁就这样被消磨耗损掉了。慢慢地，胆子越大，我就常独自往闹市里走。开始时还是很怕迷路，走多走久后，每条巷道也就自然被摸了出来。

利物浦有个海港，虽说比起更早的年代已愈渐没落，可还是人来人往。海港临近有片广袤的青草地，那时我就喜欢挨着海港走，走累了就到草地上坐。刚开始在城里走，心中很是不稳，更多时是惶恐不安。这绝对不是因为惧怕坏人而替自身安全担忧，只是坐在草地上，夏天海风吹过，我想得最多的一个问题是：我为什么会来到这里？

有许多困惑、狐疑不因为坐在一张书桌前就能豁然开朗；当然也并不可能因走上一段路就必定柳暗花明。回头整理这些年的行脚，我的行旅走来确实有点踉跄，踉跄因为心中老是有所顾虑和疑惑，饶是这样，前路遂变得停滞不前，即使趋前，亦是乍亮乍暗；又如天色将亮未亮之际，总是期

待晨光熹微那刻快些到来。我清楚，欠缺的毕竟还有勇气。一如总有生命某个阶段可能面对这样的临界点，总要在跨越以后，才能见到生命的亮处。

我后来从英国出去，陆陆续续走过那些也许现在不刻意记起就很容易忘却的城市。这条路线如果规画起来，便是许多个背囊旅者的停驻点。于是，走在这条路上，我再次怀疑起自己的身份：我到底是不是旅者？如果是，我定是没有好好做功课，我此趟行游的记录实无法让即将启程的你有个参阅；若不是，我又似模似样，而且极其迫切向你叙述一个归来者的故事或亲身体验。我相信了，这里面或许存在着一个永远无法安分的灵魂，她既不是离人，也不是归者，那么就成全她游荡时途经那里，仅仅为一睹某处最美丽的风景。

然而，哪边才有最美丽的风景呵？如果你问我，我可会支吾不已（只是佯装，美丽风景哪里都有）。那次，我来到土耳其中部的卡布多其亚，这里三百万年前火山爆发，然后长期遭风雪吹袭，极目所及是由黄沙堆筑而成的锥形石柱，遍布漫漫荒地，仿如通往天上的烟囱，企图告示上帝一片残破的人间烟火。许多来访者必然不会错过这闻名的景点，但只要来过，这景色即现眼前，无甚希奇。我因为确信世界某个角落，必有个地方能看见红河谷，那次来时已近黄昏，余晖的光照满整片山谷，红澄澄的光与影在山谷间摆动，那么真实地感受到时间正一寸寸地亲临和流失，这也就让我觉得只要能有一双脚、一颗自由的心，我就能看见此生眷眷难忘的美丽景色了。

或许又是一番痴人说梦（为找一个看风景的理由）。所有行为仿佛要套上理由人家才觉合理，出走也是。我突然看见走出去的自己，站在那个旷远而荒芜的悬崖上是多么地微小，下面是全世界最蓝且望不着边际的大洋，只要冬天的风一大，我可能不小心就掉了下去，从此不留尸骸，不遗痕迹。即使现在我还有更多的话想多说一次，多留一篇记录，再过千百年也终会失传（正如这本小小的书）。还是你自己也出去走走看一遍吧。

我，只是站在许多人也同样站在 / 站过的岗位上，在光线微明时，稍微多移动了一步，企图借助那么一点光，作那个需穷毕生之力完成的梦。祈望每一次的归来，也无风雨也无晴。

完稿于新纪元学院中文系，2007.4.25

目录



- 3 从拥抱到惜别
第四辑“兴安文丛”代序 ◎云里风
- 7 自序：也无风雨也无晴

辑一：一个旅者

- 14 一个旅者
- 16 迷失在地图上
- 18 源头
- 20 张扬的理由
- 22 河水静静流过
- 24 自家的饭香
- 28 走一段路
- 30 只是路过
- 32 跑步与散步之间
- 34 跋涉的行旅者
- 36 速度
- 38 流浪经过火车站
- 40 寻找城堡里的旅馆
- 42 城堡里的老故事
- 44 我得回家去
- 46 旅行的天空
- 48 移动的印记

辑二：孤寂如夜里的风

- 52 用功的远游
- 54 无家
- 56 思念的新年
- 58 回不去的新年

- 60 我所不知的寒冷
62 孤寂如夜里的风
64 哀伤的火车之旅
66 地下铁出口
68 寻找
70 她们何处来
72 她们身上另一种华美
74 这次，她真的老了
76 天涯海角的尽头

辑三：走过我的南方

- 80 偏执的剧场
82 志摩不在的康桥
84 旅游以后
86 大师在的地方
88 未知的领域
90 仲夏夜之恋
92 窗外的颜色
94 门后的声音
96 自己的自己
98 一张自己的书桌
100 美丽的忧愁
102 走过我的南方

辑四：出远门去了

- 106 出远门去了
108 我的童话王国
110 流连记忆里的脸孔
112 缺角的巴黎
114 塞纳河畔的心事

- 116 夏天的雪
118 生命里的花海
120 橱窗里的郁金香
122 外边天地何其大
124 一座岛竟可以如此美丽
126 站一座桥上看风景
128 无法释怀的味道
130 那座小小的城
132 身不由己的幸福
134 广场上的幸福泉

辑五：前世的乡愁

- 138 哭泣的骆驼
140 不死的金字塔
142 前世的乡愁
144 沙漠之城
146 尼罗河上的木槿花茶
148 寻找爱情便当
150 逃难记
152 天然的岁月
154 被遗忘的歌里的河谷
156 红河谷的甜美时光
158 一座城的远古神话
160 如此拼凑历史的图像
162 荒寂的古建筑
164 *Santorini*的蓝与白
166 灾难之岛
168 不再回来
170 移动的光

辑一：一个旅者





一个旅者

一条乡村道路具有的力量，你徒步在上边行走和乘飞机飞过它的上空，是截然不同的。……坐在飞机上的人，只能看到路是怎样穿过原野伸向天边的，而徒步跋涉的人则能体会到距离的长短，景致的千变万化。

——本雅明（*Walter Benjamin*）

我不曾想过可以去到那么远。当中、小学生的年代，同学之间流传的纪念册或自我介绍里，总有一栏会要求填上“最想实现的愿望”，那时大部分的同学都不假思索地写道：环游世界。小时家穷，家里开饭的钱一天愁过一天，旅行，我从来就不敢奢想。中学几年，每回的地理考试我老是搞不清楚地图上的国产、雨量、森林、山脉等，这世界何其大呵，踏步出去毕竟还是能力难以企及的事。这么一想，自然就劝自己踏实一些，再远再大的世界只能从书本上死啃出来。所以后来笃信，关于旅行这回事，还是需要很多因缘的。

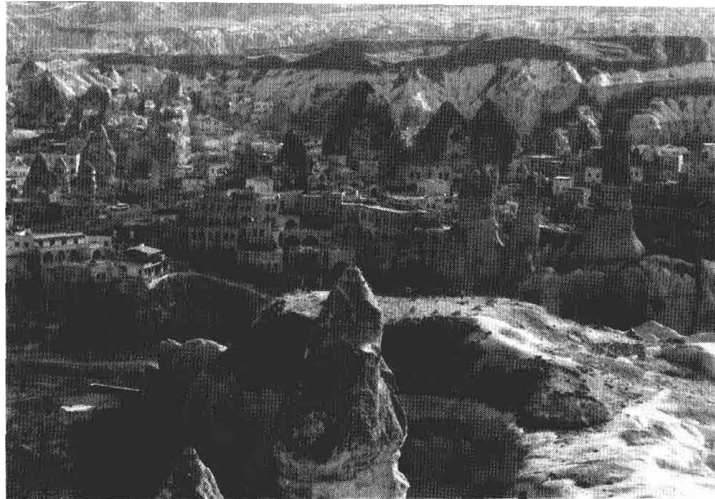
旅行之于我，大概没有办法定义为从一个地方游览到另一地方的观光活动。我只能告诉你，我其实还在寻找一条

通向远方的路。也许，我从来就有随时随地都可能迷失的恐慌。那个二十一岁的年纪，我实在找不到理由说服自己或家人，我有能力按图索骥抵达某个坐标，并让他们相信，我可以随时告诉你，那里就是我真正的方向或目的地。

然而，我还是带着很多年后一样没有办法厘清的疑惑和不安出去，又回来了。初时，只是单纯想逾越地图上国与国之间，以横和点拟构出来的界线；后来发现自己不过是企图找寻挑战距离的能耐，以及那种只要有能力花费千元机票即可抵达某处见着某人的欣喜。

于是，我承认，作为旅者，至少像我这样需要边走边看，才来认清到底要往哪个方向去的旅人，是欠缺不了义无反顾的勇敢的。就这样，老是在忧心与好奇心交替间潜行，执拗地想一窥前方景致，再虚荣并骄傲地为旅行后的满载而归沾沾自喜。因此，身边更不能漏缺厚重的Lonely Planet旅游指南，陪同路上不停搜索、收集、纪实和录影，然后创造记忆、写作记忆，企盼这过程任往后的岁月如何也磨蚀不了。

就是这样出发，一张机票，一本护照，以及没有回头的勇气，走向一个个现在偶尔连名字也记不起来的城市。英国是我首先选择落脚的地方，也是后来结束整个行程的终点，这其中的路线只是一再为我这旅者确认来时未能确认的方向。所以，我说我不是旅游。我只是在距离与距离之间徒步竞走，如此冥顽不灵地游走域外，而这才是一个旅者必备的行囊。



迷失在地图上

对一个自称钟爱出游的旅者来说，迷失这回事是相当讽刺的。

回来之后，读到本雅明《世纪之交的柏林童年》（*A Berlin Childhood Around the Turn of the Century*）一书里头有句甚玩味的话：“在城市里找不到路固然无趣，但是如果你想在城市里迷失，就像一个人迷失在森林里那样，则需要练习。”从英国驱车前往南北城镇，到后来自助旅游欧洲，我经历的也是这样一个过程：从不断置换、迷失的过程去寻找和发现不同的惊喜，进而在某个位置上重新认识自己。

旅行，大概没有人愿意一开始即追随一条已能够掌握的路线。因为对前路有所懂得，也有所不懂，才促成一窥究竟和无尽探索的勇气，旅行也就有了前行的动力。我旅行的第一段路线是从利物浦（Liverpool）南下到英国西南部最后一站Land's end，我姑且称之为英国的尽头。这是我第一次学会翻阅大布列颠的路面地图，从蓝线的高速大道，青线的主要路线，到以红线为指示的沿海小径或蜿蜒山路，