

灵怪全阅读 超自然之谜

英文第二版 第八次印刷 中文首译

无限的宇宙/事实/证据/理解力/经验/人类
在人类理解与经验的边缘，怪异之事一直都在发生

灵异大全

[美] 杰罗姆·克拉克◎著

Unexplained

[美] 杰罗姆·克拉克 / 著

灵异大全 UNEXPLAINED!

Approximately
75' long



重庆出版集团  重庆出版社

Unexplained

© 1999 by Visible Ink Press.

All rights reserved. Translation rights arranged with the permission of Visible Ink Press.

此书经北京版权代理有限公司代理，由 Visible Ink Press 授权。

图书在版编目 (CIP) 数据

灵异大全 / [美] 杰罗姆·克拉克 著；余力 译. — 重庆：

重庆出版社，2010.10

ISBN 978-7-229-02855-8

I. 灵… II. ①杰… ②余… III. 自然科学—普及读物

IV. N49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 146733 号


灵异大全

Unexplained

[美] 杰罗姆·克拉克 著 余力 译

出版人：罗小卫 策划：刘太亨 刘嘉

责任编辑：郭莹莹 技术设计：日日新

 重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮编：400016 <http://www.cqph.com>

重庆大学建大印刷厂

(重庆市沙坪坝区沙北街 83 号 邮编：400045)

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话：023-68809452

全国新华书店经销

开本：787mm × 1092mm 1/16 印张：26.25 字数：336 千

2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-02855-8

定价：48.00 元

如有印装质量问题，请向本集团图书发行有限公司调换：023-68706683

版权所有，侵权必究

灵异事件介绍

灵异现象破解 一个新罕布什尔州人报告说他遇到了一个9英尺高的类猿生物。这人是一位经验丰富的户外爱好者，并且在所有认识他的人眼中，他是值得信赖的。但是在未经任何调查的情况下，当地的狩猎监督官就把“类猿生物”解释为了“北美麋”。

有一段时间，德克萨斯州西部的许多自驾游者纷纷表示，他们近距离地看到了一个200英尺长、蛋形、闪闪发光的球体。在进行简单调查后，空军的工作人员便把它定义为“闪电球”。然而，这个罕见的自然现象和目击者的描述并没有多大相似之处。并且空军声称引起此“闪电球”的雷暴在气象记录中也没有任何记载。

在这两件事中，目击者的说辞太过牵强。因此有人就此下了结论，说他们是十足的骗子，或者危险的疯子。

当然，由于这些事件是相互独立的，再加上各类罕见的故事通常来自于那些易兴奋、易受骗的人，那么我们也许会认为：“那是有人将北美麋误认为是9英尺高的类人猿；有人近距离地看到了一个发光的球体，它只有篮球的一半大，或者更小，他们却说它的直径有200英尺。这些情况都是可能的。”总之，在人类所能到达的地方，再奇妙的事情都有可能发生。

其实，这是一种巨大的“认知断裂”。比如，在新英格兰森林遇到的多毛巨人就有悖于人类的通常经验。如果目击者是新罕布什尔州的警长，他看到的肯定是另外的东西，比如说在逃犯人。甚至更有可能的是，这个警长和他的助手会飞奔过去将它逮捕。

就算我们相信在某种情况下，一头北美麋看上去可能会像类人猿。但是在美国很多地方，都有关于这种类人猿生物的报道，而那些地方并非北美麋的生活地。并且在一般情况下，野生类人猿都比麋要大。

在上面这些事件中，我们不应去质疑目击人的诚实，这对我们毫无帮助。无论是在美国的新罕布什尔州、印第安纳州、宾夕法尼亚州、南达科他州、德克萨斯州，还是在英国哥伦比亚、纽芬兰或者其他任何一个你能说出名字的地方，我们发现目击者都有瞬间的感知错乱，因而对所见物作出了即兴推测。但如果把这当成是严重精神病的影响，那只会使我们离事物的本质越来越远。在某些时候，听听目击者的叙述是十分必要的。

第一手资料的可信度 在《夜晚来临的恐惧》（宾夕法尼亚大学出版社，1982年）中，宾夕法尼亚州立大学的民俗学家、行为学家大卫·赫福德对“鬼压身”现象提出了一个重要的问题：那些自称遭遇了灵异事件，或者看到了非正常现象的人们，真的知道自己在说什么吗？

对于“鬼压身”现象的通常解释是，它是由感知错误、记忆缺失、谎言、失神或受当地文化、环境所影响而产生的幻觉。赫福德用“眼见为实”理论检验了“鬼压身”现象。“眼见为实”理论认为：人们相信他们看到了不寻常的事物，实际上是因为社会已向他们提供了一些相关图像，这些图像直接影响了他们的想象力。

在深入调查了两种文化（在第一种文化里，“鬼压身”的概念并不为人熟知；在第二种文化里，“鬼压身”的概念为人熟知）对“鬼压身”事件的阐释后，赫福德发现，尽管发生的地点不一样，但各遭遇者对此经历的描述却极为一致，这说明了“鬼压身”并不是由文化决定的。

随后，赫福德开始在心理学方面寻求解释，却发现心理学家对此也完全摸不着头脑。在一次著名的心理学分析中，赫福德感叹道：“根据遭遇者的描述，我们很难辨别出“鬼压身”现象的本质。并且很多心理学家和其他专家都不愿意去倾听遭遇者的说法，他们只是随意地进行猜测，缺乏谨慎的科学态度。”

“由于专家们粗糙的调查方式，人类对巨型章鱼、大猩猩和其他野生动物以及其他灵异事件的科学解释大大滞后了。在这些例子中，科学总是在事后才发挥作用，给人们提供一些看似合理的解释。但是，即使老练的渔夫也有可能把袭击他们船只的浮木误认成不明生物；同样，在‘鬼压身’现象中，遭遇者自己都很难确定自己到底是在做梦还是处于清醒状态。”尽管所有的遭遇者，无论其年龄、文化教育程度如何，都坚持说他们不是在做梦，在听见或看到灵异事件时，他们

的意识是完全清醒的。

赫福德也承认，对“鬼压身”现象的探讨的确给灵异事件的研究带来了巨大的影响。他写到：“这种探讨充分地说明了有些看似虚幻的现象实际上是有根据的。”他发现，比起调查这些棘手的超自然现象，大多数学者更愿意去解释它们。然而，他们离第一手资料（遭遇者的报告）越远，其理论就越怪异和肤浅，甚至毫无道理。赫福德直言评价说：“这就是缺乏证据而导致的随意的想法。”

赫福德还认为，事实证明人们相信某些“妖魔”类事件，是因为它们的确发生过。它们并不是由愚笨、疯狂或神志不清（不能辨别幻觉与真实经历）的人凭空想象出来的。调查者应该学会区分“民间解释（如鬼怪袭击是由巫术引起的）”和“民间观察”。在赫福德看来，后者相对来说更加准确和真实，并具有一定的科学价值。

理智的人会如实报告灵异事件的经过，但是，也许是因为他们的说法不具说服力（甚至不知道自己在试图解释什么），结果调查者往往不能抓住其经历的关键部分。

那么，“鬼压身”现象能被解释为灵异事件吗？从十九世纪六七十年代人们对睡眠的研究来看，赫福德发现：“遭遇者的状态一般被描述为‘睡眠麻痹’，并伴有一种奇特的幻觉。”但是这并不能解释这样一个事实：有不同文化背景的人，他们的经历也惊人地相似。然而，人类现有的知识还不足以解开这个谜。

眼见为实 在现代，虽然灵异现象如此“流行”，但仍然可能有人未听说过“不明飞行物”。人们称它为“秘密飞船”或“魔鬼”。目击者经常说：“如果不是亲眼见到，我也不会相信这是真的。”当然，人们相信一些事情，不会是因为无知、易受影响或疯狂，而是因为他们自己或者旁人亲眼所见。诚然，眼见为实。

有时，人们也会看见一些只存在于古代词汇里的事物。例如，威斯康星州的一位年轻人说，在一个午夜，一条神秘的狗就在他眼前凭空消失了。这是他一生中遇到的最为灵异的事，之后，他时常提起这件事。然而，他应该从未听过“黑狗”的传说，因为在很多民间故事和大量的目击报告中，它只是一种神秘的犬类。

不过，即使有大量关于灵异事件的报道，很多目击者还是不清楚其细节。例如，多毛两足动物的脚印流传甚广，其实是受了西北太平洋地区“大足野人（大脚兽）”事件的影响。事实上，它们是巨大的灵长类动物，和所有灵长类动物一样，都有5个脚趾。但除了一些关注灵异事件的人外，没人知道这个在西北太平洋地区发现的多毛两足动物的奇异之处。

同样，UFO 劫持事件的调查者发现，各种对 UFO 的报道也是惊人的一致。这不仅体现在它的外形上，更体现在一些细小的地方，甚至一些至今仍未报道出来的细节上。

退一步说，即使人们所说的这些奇异经历都是被臆想出来的，我们也可以从中找出一些规律来。比如，那些近距离的“第三类”接触者在描述这些类人生物时，绝不会把它描绘成一个多触角的外星章鱼或巨大的蜘蛛类动物；他们会说在中西部地区看到的是袋鼠，而不是鸭嘴兽；他们会声称目击到的是黑豹，而不是猛犸象。

怀疑论者眼中的灵异事件 对怀疑论者而言，这也是一言难尽的。然而，怀疑并不等同于对灵异事件的恐惧，我们也不必去揭穿那些委员会和异端邪说的激进运动的真相。但是，一个理性公正的怀疑论者反对的是不理智的轻信、缺乏说服力的证据和知识的局限性。所以，哪里有灵异事件被关注，哪里就有大量怀疑论者出现。

正如之前所说的，连激进的邪教信仰者都相信那些对不明生物的近距离接触的报道是真实的。然而，事实上真的存在一些经过精心策划的骗局。例如，在 UFO 历史中，最著名的是一份声称是最高机密的文件——一份准备给当选总统艾森豪威尔的叫 MJ-12 的秘密行动的情报。据称，MJ-12 牵涉到十几位政府高官和军队官员，他们都看到过 UFO 最有震撼力的机密和实物证据。编造者还在这份文件上添加了很多模糊的、令人难以理解的信息，以至于调查者们费了很大劲才将它证实。

后来，经过一场持久激烈的争论后，怀疑论者赢得了胜利：文件所显示的日期格式和军衔称谓都与政府文件不符。然而，至今一些顽固分子仍不放弃对 MJ-12 文件的调查，编造者的身份和动机也依旧是一个谜。

伪造的照片 历史上，有很多关于奇异现象的照片。然而严谨的大脚怪和大足野人研究者认为所有关于这种生物的照片和录像都不可靠。在所有的照片中，大约有 95% 的都来历不明。

然而，评论家认为照片证据真实性的缺乏反而更加说明了这类灵异现象的真实性。他们认为：（1）大多数人不会随时都带着照相机；（2）几乎所有的灵异事件都是突然发生的，人们一般都会感到惊骇或是惊恐；（3）大多数这类事件的持

续时间只有几秒钟，而在这样的情况下，出现大量的照片是不太可能的。这就是为什么几乎没有照片的闪电球现象是可信的，大多数物理学家和气象学家也不再对它有争议。

因而在灵异事件的研究中，有一个很奇特的观点：照片越是模糊，就越可能说明其真实性，因为拍摄这类照片的场景十分罕见，容易导致照片不清楚。人们用颤抖的双手不可能快速捕捉到清晰的图片，然而那些想得到关注或利益的造谣者却认为这样的照片不会给他们带来任何好处。因为模糊的照片证据力度很弱，只会让目击者受到嘲笑和奚落。

虚假的神秘事件 其实一些被标榜为“神秘事件”的现象，开始并不像笑话或科幻小说那样虚假。但是就像其他民间故事一样，这些事件在传播时总会有一些变动。其中最著名的是两桩神秘失踪事件，受害者一个是大卫·朗，另一个是奥利弗·莱尔茨。然而，经过调查发现根本不存在这两个人，或许，他们真的以某种神奇的方式从地球上消失了。

当然，从某种意义上讲，这些神秘事件的盛行是因为人们易被新奇的故事吸引，并乐于感受其引发的恐惧和刺激。但是很少有人拥有可以揭穿鼓吹神秘事件的谎言的专业知识。

在这些虚假的神秘事件中，除了传说和恶作剧外，还有很多是幻觉和误判。谨慎的调查者并不会盲目地展开工作，他们会考虑到这些可能性，并对其刨根问底。在事实与资料明显不符时，他们也绝不会轻易地相信资料。因为他们并不能保证所有提供这些资料的目击者的精神状况都是正常的。

切勿轻信 怀疑论者的出现还有一个更深层的原因，就是必须找出灵异事件的本质。如果许多异常生物或事件的报道是真实的，那不仅会撼动整个科学界，也会动摇人们普遍的认知。总之，这类事件牵涉重大，绝不可掉以轻心。

几个世纪以来，大量的神话故事和第一手目击资料都被记录了下来。但仍有少量的事例被谨慎的牧师封存了起来。然而除了民俗学家，没有人会收集这些报道。而对于真实事件的描述，民俗学家也只是耸耸肩，说这个问题该留给通灵者。但通灵者却认为，只有民俗学家才会对这类神话感兴趣。

其实，有关神话的问题一经提出，总会吸引很多人的眼球。但是，理性的人都不会将神话当真。因为各个故事中的描述千差万别，即使是超自然论者也无法

将所谓的仙境描述出来。那么，是不是一些灵异事件加上了神话的因素，就会让人觉得更加真实呢？不然，那些经历过“巫术袭击”的人，为什么会认为自己是受到了巫婆的攻击呢？

这个问题值得思考，却很难得出合理的答案。

首先，一部分巫术袭击，是可以已知心理学知识来解释的。也就是说，它并不像看上去那么奇妙。并且，毫无例外的是，巫术袭击都是某个人单独经历的事件。即使你与一个遭遇者同在一间卧室里，你也看不见正在逼近的幽灵，会看到的只是遭遇者一个人一动不动地躺在地上，眼神却充满了恐惧。

另一方面，对“看到仙人或人鱼也许是一种由睡眠麻痹引起的幻觉”的推论并无大的不妥。但是目击者通常自认为神志清醒，不会轻易受到迷惑。“在我们这个社会，”格雷厄姆·里德在《异常经历心理学》（1988年）里写到，“幻觉通常与恐惧和内心斗争有关，并且在神经错乱或精神恍惚的人身上表现得尤为明显。”而且，这类事件的目击者人数众多，各不相同，因此很难对此下结论。

如果非要给灵异事件下一个结论的话，那就是一些可信的人极为真诚地讲述了一些难以置信的事情。换句话说，这并不是一场科学革命，也不是将还原论者的一个天真的阐释冠以“自然”之名，就可以使之成为一个灵异事件。这样的话，就像在大量无法证实的假设上，用毫无科学意义的理论或超自然理论去解释这些现象的本质，同样是不明智的。

然而没有一种解释是合理的，因为问题本身就是错的。我们不应该总是问：“有奇怪的生物存在吗？”这样是不会得到一个理智全面的回答的。我们应该问：“有可能会遇到奇怪的事件吗？”答案是肯定的。

尽管目前的科学知识还无法解释这类事件，但谜底总会被揭开的。我们相信，无论是迄今为止已经发现的超自然现象，还是未被发现的更灵异的现象，在所有领域的知识迅速积累之后，我们迟早都可以对之作出理性的评判。并且目前所提供的解释，无论主观的还是客观的，对我们都是有益的。

然而到目前为止，这类事件还只能被看成是奇异的现象，代表着人类经历中的一些不寻常又很难解释的方面。换句话说，我们不能将之视为新生科学或信仰的基础。而且，对于那些认为20世纪末的科学水平尚不能解释这类有趣现象的人来说，它们也构不成威胁。

相对普遍的现象 事实上，并非所有的灵异事件都足够“奇异”。比如说闪电球、东部美洲豹、鬼火、大章鱼和幸存的蜥蜴类动物等，它们无疑是十分神秘的，但远未达到震惊世界的地步。或许就在不久的将来，物理学家、气象学家或野生动物专家便会解开这些谜团。并通过报纸、电视和收音机的持续报道，逐渐让人们认清真相。

但是，如果神秘动物学家发现了大脚兽或刚果巨龙（据说是一种巨大的神秘生物，栖息在刚果河流域的沼泽里），那就将对人类学、古生物学和进化理论产生巨大的影响。它们的出现是完全出乎人的预料的，试问，对此，又有谁能无动于衷呢？然而，人们对研究这些动物的生理、饮食和行为并没有多大兴趣。最终，大脚兽和刚果巨龙也只会像湖怪类动物一样，成为自然记录片里的客串演员。

UFO：难解之谜，抑或民众的盲从？ 毫无疑问，地球上出现外来生物是具有深远意义的。有人说，不明飞行物是本世纪主要的科学之谜，但反对者对此表示怀疑，他们觉得大众太易轻信了。UFO事件是对现实的一种公然挑战，除了少数天文学家不相信存在外星人外，其他人都认为，在理论上外星来客是可能存在的。

关于不明飞行物的重大争论，有两个焦点问题：一是证据的可信度；二是外星来客的外貌特征和行为。

对于第一个问题，蓝皮书工程的负责人爱德华·J·路佩特在他的传记《不明飞行物的报道》（1956年）中简要地写到：“证据是由什么构成的？UFO非得在参谋长联席会议办公室附近，通往五角大楼的入口处着陆吗？或者地面雷达站发现了UFO，然后派出一架喷气式飞机前去拦截，并将其锁定，而最后还是眼睁睁看着UFO快速地逃走，才可作为证据吗？”爱德华以自己的职业之便，调查了许多类似的报道。并且自20世纪50年代以来，这类报道都有记录。但经过大量的研究后，爱德华仍没有作出合理的解释。

我们相信UFO之谜终会有真相大白的一天。新一代的科技精英也必然会出现，他们会带来全新的科学景象，使真正的科学迈出重要的一步。这一切也将大大促进UFO的研究进程。但是，目前科学家都各持己见，再多的证人和证词都不能说服他们。

UFO劫持事件及其他 目击者的证词总能引起人们的注意，这是可以理解

的。然而，我们很难去抨击这类传言：那些衣着古怪、灰色皮肤的生物劫持了人类，并在 UFO 舱里对人类的身体进行奇怪的实验。虽然这样的报道的确令人困惑，但并不是要取笑“UFO 劫持事件”。正如其他异常事件一样，这类绑架事件的报道种类极多，而且都只有间接证据的支持。但是，这些证据又并非假设，而是来自留在被劫持者身上的不明印记和资料中无法解释的图案等。毫无疑问，外星人劫持事件是一个谜；而除了将问题公开以外，我们也想不到还有什么方法可以获得足够的证据，来解开这个谜。

劫持事件只是众多报道中的一类，已逝的天文学家及不明飞行物研究专家约瑟夫·艾伦·海尼克称之为“第三类接触”。1947年的夏天，这类报道第一次出现在报刊上，它被视为现代 UFO 的开端。尽管调查者们也同意外星人来访的假说，但这些报道如此离奇而荒谬，让他们深感苦恼。而且，那些关于外星人的目击，与那些近距离内看到夜间光点或飞碟的目击相差无几。

此外，从公交车司机到核物理学家的成千上万的目击者，都坚信他们看到的飞碟只是某种人类制造的飞行器。但这些飞行器的运动方式及特点表明，它们的技术远比地球上现有的技术先进。此外，这些飞行器都有窗户。因此可以推测，里面的人能够向外看。总之，如果这些迹象都是真的，那些载有外星生物的飞碟也就的确存在。

那么，外星生物是什么样子呢？在这些报道中，调查者声称他们的外表与人类相似，但智力更高，科技也更先进。在这点上，不管科学家承认与否，得出的结论都一致。例如，持怀疑论的约翰·L·卡斯蒂在《战略示范：破解现代科学未解之谜》（1989年）中写到：“在他们身体正面，靠近初级感觉器官的部位，有两个庞大的神经中枢，十分对称，这是智能生物的基本特征……外星人的生理构造和人类惊人的相似。这个观点是来自于被 UFO 劫持者的描述。”迈克·D·索兹支持这一说法，他的观点与之类似，但更为细致：从现今的天文学知识和进化论来看，“不明飞行物学”的外星假说（简称 ETH），包括关于类人生物的目击报道，是“无懈可击且合乎科学的”。〔《UFO 研究日志》杂志（1989年）一期中的《不明飞行物学中的科学与外星假说》一文，及《国际 UFO 报道》1992年九/十月刊中《ETH 有意义吗？》一文，详细地阐述了索兹博士的观点。〕

从科学的角度看不明飞行物学 从某种角度看，似乎 UFO 现象也是科学能够

解释的。而有些人坚持认为只有目击者的证词，还不足以证明外星人的来访。如果说目击者是借用了流行文化中对外星人的描述，那为什么关于外星生物的报道如此多呢？这不能不让人疑惑。除了这些暗示性的证据外，还有一些铁证（如雷达追踪、着陆地点的土样、图片和影像），都证明了地球大气层中存在奇异高科技飞船的假说。不过，我们也不必因此就真的相信有外星人从遥远的太空来拜访我们。

如果真是那样，我得告诉你，这只是开始。一些与飞碟有关的现象将我们推到了现实的边缘，让我们置身于一个超现实的不合理的空间。

大量 UFO 目击报告都记载了“OZ 元素”，它是由英国 UFO 研究专家詹妮·兰德尔命名的。据兰德尔说，它是“一种孤立的感觉，或由真实的世界传送到另一个不同的环境框架……在那里有一种略微不同的现实”。例如，在交通拥挤的高速路上，目击者可能看见 UFO 的“表演”，而忽略了其他车辆的存在。

神秘动物学 同样，神秘动物学家处理一些看似简单的问题时，会因离奇现象变得复杂起来。比如，很多调查尼斯湖水怪的人员，会关注认为水怪确实存在的报道，甚至还会关注那些通常认为已绝迹的蛇颈龙和械齿鲸的报道，却极少关注已经被报道的生物（通常是陆地生物）。

而那些西北部“大足野人（大脚兽）”的科学支持者几乎不谈论，甚至否认发生在中西部和东部地区的猿人报道。在这些地方出现的这种生物不能以生物学或逻辑学的方式来解释。更糟的是，这些生物的出现和鬼魂沾了边，另外一些案例则暗示这些生物和不明飞行物有联系。越来越多的野生动物学家相信，除了在佛罗里达南部大沼泽地之外，以前被认为在密西西比河东部已灭绝的美洲狮，已在东北部的荒地重新扎根。此外，还有关于这块大陆上的“黑豹”和异常的猫科动物（包括有鬃毛的非洲狮）的很多报道。

折中意见 总的说来，灵异现象有两类，一类是奇异的，另一类则是完全不可信的。奇异现象可以通过目前或不远的将来的科学来解释；而完全不可信的现象则是荒谬或无法解释的。另外，即使是在相对平静的自然界，这种奇妙的二元性也表现得十分明显。如闪电球，在其他章节中，小的发光球体一般被视为是闪电球。但在相当多的目击者证词中，它却被认为是自发性的高智能生物。社会科学家詹姆斯·迈克莱农所著的《另类科学》（1984年）讲述了一个采访故事：在采访中，一个人坚定地说，他看到一个发光球体进入了他的卧室。而之前，卧室窗

户本是关上的，这时却魔法般地打开了。它在房子里转了一圈之后，从正门离开了，而且门还是自动打开的。

当然，这种现象很难解释清楚。但可确定的是，我们无法阻止信徒对这事宣扬。而要真正理解这些事情，需要的是理智、谦逊和耐心。当然也包括对目击者证词的包容。而对于那些明显是假设或猜测的事件，我们根本就无须去寻找反驳它的原因和事实。

日常行为准则和常识使我们不得不对目击者以礼相待，听他们把话讲完。毕竟，他们和我们所处的位置不一样。对于他们讲述的事情，如果我们能够适当理解，那是很好的。然而，对于这些异常事件的证词，我们只能说，民间传说、童话故事、猿人、水生骆驼、飞蛾人和其他事物，只是一部分人的见闻而已。

科学能够解释一些东西，因此更多地了解科学，就能更好地了解一些事情。如果在地球的湖泊或大海中有巨大的未知生物，在西北部的蛮荒中生活着巨人，地球上空飞驰着外星来客，或者袋狼并没有真的绝迹，那么我们只能打起精神，发挥聪明才智才能解答这些问题，并了解它们。

在奇异事件被报道的地方，再多的资金和专业知识的无济于事，因为那只会引出更多的目击报道。资金可以支持证物的研究分析，如猿人毛发，但分析的结果要么让人失望（原来是狗毛），要么就是分析失败（有点像狗毛或人的毛发，或者都不是）。在这些异常事件中，当前的科学并没有起到作用。

当然，它让这些事件变得更加有趣了。不管是把这些报道当成奇怪、精彩的故事或将来科学的必要组成，还是认为它是物质或精神上的未知部分，这些报道至少告诉了我们，事物存在的可能性远比我们想象的要大得多。再多的理由也无法改变这个简单的事实：任何不可思议的事情都可能发生。

灵异事件时常发生 调查和争论的焦点往往是事件的起因，而非事件本身，所以这种调查和争论是徒劳无益的。而仅仅依赖目击者的证词便创造一个异常事件，这是不明智的。创造出来的异常事件变得可以解释了。这样看来，我们所经历的异常事件也许并不“存在”，只是我们习惯说它“存在”。

最反常、最奇异的事件往往是在不确定的状态下发生的。因此，即使人们说“看到”异常物体时，也不必断言这个世界上就真的存在这类物体。那只是奇异现象占据了你的视野，让你失去了理智罢了。我们也会有一些难以置信的体

验，但这些体验可能告诉我们，这只是一次经历而已。你可能会“看到”美人鱼或者狼人，但不管你的经历有多么真切，我们都不能以此推断出美人鱼和狼人的“存在”。因为我们要做的是，在没有合理解释的情况下，消除赞同美人鱼和狼人是存在的观点。

在理性和经验的边缘，我们只能惊讶于人类经验的贫乏。但我们明白，无论这些起因是深奥的，或是无意义的，无可争辩的是，这些经历十分奇异。同样，这也提醒了我们，这个世界以及我们自身有多么的神秘！

致 谢

在此，我要感谢所有让这本书成为可能的人：亨利·H·鲍尔、珍妮特·伯德、洛伦·科尔曼、斯科特·科拉莱斯、威廉·R·克利斯、乔治·M·埃伯哈特、卢修斯·法里什、J·理查德·格林威尔、罗伊·P·麦卡尔、马克·罗德吉尔、唐纳德·R·斯密特，以及已故的戈登·斯泰因和马切罗·特鲁齐。感谢他们的善意和关心。我还要特别感谢J·戈登·米尔顿，是他向我提出的这个奇妙的点子，并帮助我获取最初的资料；感谢丹尼斯·斯泰西写了《麦田怪圈》这个部分，感谢玛丽·伊文思图片库和佛特图片库，感谢萨拉·切斯尼、兰迪·巴斯特、罗伯特·邓肯、帕姆·里德、南希·哈蒙德、卡罗尔·斯瓦兹、克里斯丁·托马西尼、希瑟·麦克、马特·诺文斯基和辛迪·肯普；感谢格莱菲科斯出版社的马科·黛·维塔；还要感谢我的编辑克里斯塔·布勒林，感谢她的鼓励和耐心。

目录

作者简介 / 1

灵异事件介绍 / 1

致谢 / 12

宇宙之谜 [1]

月球瞬变现象 / 查尔斯·佛特与 UFO / 天狼星之谜 / 通古斯事件 / 祝融星

天空幻象 [11]

神秘飞船 / 51 区 / 太空生物形式 / 克劳佛茨维尔的怪物 / 飞行的类人生物 / 绿色火球 / 18 号飞机库 / 雅克·瓦利 / 天空巨蛇 / 不明飞行物

天降异物 [49]

异常降雨 / 天降无机物 / 天降有机物 / 天降巨

型冰块 / 天降果冻雨 / 天降雷电石

神秘的地球 [69]

异常的云朵 / 可怕的闪电球 / 布朗山的光球 / 神秘死亡的牛 / 麦田怪圈 / 地球光与构造压力 / 埋葬的动物 / 鬼灯 / 纳斯卡巨画 / 超大脚印 / 巴鲁西脚印 / 田野中的响石 / “空震”现象 / 进入第四维 / 不明海底物体 / 移动的光轮

神秘动物学 [127]

野人：阿玛斯 / 埃克斯穆尔野兽 / 热沃当的异

兽 / 巨鸟 / 其他奇异猫科动物 / “尚普兰”湖怪 / 巨型章鱼 / 北海巨妖 / 庞然大物 / 日内瓦湖湖怪 / 莱科沃斯怪物 / 尼斯湖水怪 / 刚果巨龙 / 维利·雷 / 巨猿 / 莫拉格水怪 / 奥古普古大水怪 / 昂萨 / 大脚怪 / 大海蛇 / 袋狼 / 野人 / 雪人

不该出现的怪物 [253]

下水道中的短吻鳄 / 两个绿色的孩子 / 美国中西部的袋鼠 / 白河怪物

出人意料的事和物 [261]

巨大的黑狗 / 吸血怪 / 外星人和飞碟生物 / 多佛恶魔 / 排成一列的20个小人 / 弗拉特伍兹怪

物 / 多毛的两足动物 / 多毛的小矮人 / 巨蛇 / 疯狂的毒气怪 / 黑衣人 / 人鱼族 / 密苏里怪物 / 天蛾人 / 约翰·基尔 / 幻影攻击者 / 布莱德·斯泰格尔 / 活着的翼龙 / 爬虫样的外星人 / 弹簧腿杰克 / 斯图尔特的怪物 / 会引起雷电的鸟 / 水中的恶犬 / 狼人 / 澳洲野人

令人疑惑的谜团 [353]

百慕大三角 / 康迪勒精灵照片 / 大卫·郎离奇失踪 / 魔鬼海 / 第19飞行中队 / 地下文明 / 泽西恶魔 / 火星木乃伊 / 明尼苏达州的冰人 / 移动的棺材 / 诺亚方舟 / 奥利弗·勒奇神秘失踪 / 太空兄弟 / 人体自燃 / 雷鸟影像 / 幽摩 / 邪恶的旋涡 / 雪人照片