

—天津日报报业集团 编

◎张建星 主编

城市细节 与言行

天津600年

卷四

天津古籍出版社



城市细节与言行

天津600年

天津日报报业集团 编
张建星 主编

天津古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

城市细节与言行:天津 600 年/张建星主编. —天津:
天津古籍出版社, 2004. 12

ISBN 7-80696-178-X

I. 城... II. ①张... ②天... III. 天津市—地方史—文集 IV. D292.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 120913 号

城市细节与言行(四)

——天津 600 年(三、四、五、六卷)

主 编/张建星

出版人/刘文君

*

天津古籍出版社出版

(天津市西康路 35 号 邮编 300051)

三河市富华印刷包装有限公司印刷

新华书店天津发行所发行

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 12.75 插页 3 字数 310000

2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—4000

ISBN 7-80696-178-X

定价(全四卷):144.00 元

世纪天津
走向辉煌

张立昌
壬午年
十月

中共中央政治局委员、中共天津市委书记张立昌为本书题词：

世纪天津 走向辉煌

丛书编委会名单

主 编: 张建星
副 主 编: 张 颖
编委会成员: 张建星 滕 云 张 颖
王 宏 牛一兵 张绍祥
曹凤彦 刘金泉 梁凯程
执行主编: 韩晓晶 李 锋 穆秀荣
刘国来 马宇彤
策 划: 李 锋 马宇彤
执行编辑: 黄 卫 张 博 徐勤雷
王志辉 沈 沂
摄影翻拍: 杜建雄

□ 张建星

历史的从容让我们感动

《城市细节与言行——天津 600 年》总序

—

关于历史的感想,我大概只写过两篇很短的随笔,一篇是 1989 年给《天津日报》写的短文《读史有感》,一篇是 1998 年在中央党校“中青班”学习时,《中国记者》给我开的“记者与读书”专栏的开篇《读史的季节》。历史实在是好看不好写,于是读史就成了我最大的享受。尽管是十分有限的读书时间,我也把这个有限的时间放大给历史典籍。在阅读的取向上我所以偏好历史,偏好人物传记,偏好哲学,从内心深处讲,我是希望有那么一点时间让我能够跳出纷繁杂乱的现实,在历史的阅读中获得一种属于思索,属于沉静,属于理性的安然和慰藉。这样,介于现实和历史中的我至少会在境界上不断地多一些悟性,多一点升华。

总的感觉是,历史是从容的,安静的;而现实总是急促的,躁动的。多了点磨炼后才明白,历史所以从容安静,是因为历史似乎比现实更坚信这样一个真理,公道自在人心。于是历史便很大度地穿透了时代的喧嚣。也正是在这个角度,胡锦涛同志才要求我们要学会“以历史为向导”。

二

有三个历史城市给我留下了这种从容的震撼。一个是希腊的雅典。月光下的雅典卫城太安静了,安静得让人能感受到历史上那些

重要细节中的无声泪水。另一个是意大利的罗马，古竞技场以一种悲壮的安静，几乎吞没了所有匆匆造访的来自世界各地的人流。所以，当你置身其中，你感受不到古竞技场竟有数以千计万计的参观者的拥挤，而是沉浸在一种巨大的近乎无声的场中。再一个就是我们西安的兵马俑。历史上的列阵厮杀，血流成河，竟因为一种沉静，化成一种无比从容的历史美感。这种历史的从容让我们感动，在感动的同时，让我再次感到一己的渺小和可笑。我们那点个人的幸福和痛苦，那点个人的荣辱和境遇，那点个人的得意和失意，相比历史的从容，历史的沉静，历史的理性不是显得太滑稽，太夸张了吗？

也正是希望从历史的这种从容中获得一种属于真实人生的自信，聪明的人总是要求自己于百忙千忙万忙之中回归一下和历史和家园和自然有关的事情。所以，当我《城市快报》的同事们推出这样一个专题的时候，我便不再以一个总编辑，而是以一个读者，准确地说是阅读者的状态进入我们这座城市的历史言行和细节中。

三

有时候，城市就是一张密集的图纸；有时候，城市只是一个空灵的概念。但更多时间，城市是我们安家、成长、留下我们美好记忆、提供我们生活舞台的地方。依恋并热爱自己的城市，不仅是因为那些熟悉的街道、热闹的景观给了我们亲切的安全感。更主要的是，浸润在她角角落落的风物性格，陈年往事，总会净化成一种独特的基因，流淌在我们的血脉里，让我们的举手投足都烙上属于这个城市的印记、感觉和那些浓得化不开的乡情。

1404年建城，1860年开埠；1949年解放，21世纪腾飞，天津这600年，是一段辉煌与屈辱同在、激扬和晦暗并行的崎岖之路。如果仔细梳理，就会发现她那别具一格的河文化、海魅力；就会发现她那兼纳百川的开放性、包容性和多元性。

一代代学者、一卷卷典籍，考证、刻印着一页页已被时光之手掀

过去的昨天。那是已经变得十分十分安静的昨天。从明初的渔村军寨,只用了几百年(这个年龄在中国城市里算是名副其实的小字辈)时间,已然开阔为横空出世的现代化大都会,个中原因,除去地理和自然等条件外,文化的刺激、推动以及由此生发的力量不可小视。

四

回望历史,因为烟尘遮挡,视野里难免模糊朦胧。面对历史,作为媒体,怎样在纷繁的记载中去伪存真,怎样在众多的悬疑里拨云见日,这是一道有点苛刻的考题。特别是当历史深藏自己的感情,尘封自己的记忆,甚至掩埋自己真实行踪的时候,那些属于历史的细节和言行就变得十分的重要了。人类的包括城市的发展,总是通过一系列细节构成的,总是在表达中(语言和行动,纲领和结果)完成一种合乎逻辑的历史发展和变迁。一个有着强烈责任感和深厚文化发展意识的报业集团,她的使命不仅要为现实壮行,还应该是历史的开掘者和传承者。

正是基于这种一以贯之的自我鞭策,天津日报报业集团所属十报两刊之一的《城市快报》,经过精心策划、完美创意,于2003年5月26日隆重推出了“600轮岁月·600年天津——追踪天津足迹”大型系列报道,一口气创下了以新闻形式全景回顾城市历史时间最长、跨度最大、挖掘最深、影响最广的四个“天津之最”。

将天津的600年历史浓缩进600天的600个版面里,平心而论,这无疑是一个一流创意,无疑是一个冒险尝试。因为,史海钩沉,资料损逸,如实还原,谈何容易?更何况他们向读者郑重承诺:要最新揭秘鲜为人知的历史事件,要零距离接触天津历史的见证人。好在我们有必攻不守、敢打必胜的天津日报报业集团精神;好在我们有一支拉得出、冲得上、打得赢的采编队伍。“600年天津”系列报道一经问世,便回应者众,不仅与中国最大的门户网站新浪网签下了长达600天的同步转载协议,点击率每天超过10万人次,而且赢得了国

内超过百家媒体关注天津的目光，也在天津掀起了一股多年不见的报纸收藏热，被读者誉为了解天津的“身边图书馆”。

当然，检阅这样一组大型的以凸现历史为定位的新闻报道，也需要有一种全新的阅读眼光。如果仅仅用正史或野史，仅仅用考证和穿凿的目光来阅读这种历史的表述恐怕事与愿违，甚至会产生一种误读。也许这组大型系列报道的全部新意就在于：它是以一种新闻的视角钩沉历史，是以一种感情的笔墨放大细节，是以一种青春的语境表达立场，是以一种“生活在别处”的超脱讲述故事。所以，读这样的历史，首先获得的是一种足够的轻松感，然后在这种轻松感中去细细品读属于历史的真实，历史的正义，最后是历史的从容。

我们的成熟正在于我们能够学会从历史的大从容中获得一种人生的小从容。然后再去登临历史的高峰，汲取那些真正属于未来的诗情。

五

知古鉴今，回顾展望。本书即将付梓时，我们收到了中共中央政治局委员、市委书记张立昌同志特意为这套丛书的亲笔题词：世纪天津，走向辉煌。这十分简洁的八个字，最准确、最贴切地定位了天津的历史走向，预示了天津的辉煌未来。这个未来既是属于我们每个人的未来，也是属于我们每个人的历史。

那一定是从容的让我们感动不已的历史。

2004年1月15日凌晨

目 录

历史的从容让我们感动

——《城市细节与言行——天津 600 年》总序 张建星(1)

史海钩沉

- 几行字卖掉开平煤矿..... 沈沂(3)
- 我父亲是一大代表..... 张博(9)
- 当年我在地下手枪队..... 黄卫(16)
- 我和老伴儿都是“抗联”成员 黄卫(24)
- 我用玻璃手榴弹炸鬼子..... 王志辉(31)
- 我是情报站副站长..... 王志辉(38)
- 谁杀了民国头号刺客? 黄卫(43)
- 护国将军走津门 未曾借力小凤仙..... 张博(50)
- 辫帅津门导闹剧 废帝登基十二天..... 张博(57)
- 顾命八大臣 有咱天津人..... 张博(63)
- 共和会天津举旗 抗清廷滦州起义..... 王志辉(69)
- 九路义军攻督府 两杯浑酒搅起义..... 王志辉(76)
- 辛亥星星火 津城八处燃..... 沈沂(82)
- 岂有此理工部局 租期百年变千年..... 黄卫(89)
- 清廷大员实无奈 眼看租界送人情..... 黄卫(96)
- 津人从来有爱心 枚枚铜板救国急..... 黄卫(102)
- 总统称帝贪储金 上下齐怒取存款..... 黄卫(109)
- 直隶实业大调查 五行八作摸家底..... 黄卫(115)
- 我是父亲的老白鼻..... 张博(122)
- 纸票难换现大洋 停兑风波惊全城..... 黄卫(128)

海河风情

- 爱玩天津人 组团逛山川…………… 张博(137)
赌客挤爆运动场 富豪热捧回力球…………… 黄卫(143)
便宜估衣随意卖 不知当初何人穿…………… 王志辉(150)
水银泻地钢琴曲 津人初懂贝多芬…………… 张博(157)
消夏纳凉哪里去 绿水泛舟闻茶香…………… 沈沂(163)
津门飞旋华尔兹 轻舞翩翩绕百年…………… 张博(168)

最新发现

- 中国首听军乐响 洋号天津代唢呐…………… 张博(177)
严复故居就在南开区…………… 张博(184)
鼓楼外 海河边 大师艺飞天…………… 张博(191)
迷雾重重鱼骨庙 不知里面供何神…………… 黄卫(198)
老南开,差点建了火车站…………… 黄卫(205)
天上仙丹人能造 自来之血怎样输…………… 王志辉(212)

津沽生活

- 清末绅士追时尚 一把牙粉嘴里塞…………… 沈沂(221)
响铃催宽威风路 自行洋车骑满街…………… 沈沂(226)
津城早有整容术 人造美女不稀奇…………… 张博(234)
非工非商经纪人 怀揣股票忙投机…………… 沈沂(240)
半块大洋听一月 电台来人钉门牌…………… 黄卫(247)
津门首立改良会 劝导戒丑做好人…………… 张博(253)
商贾一街走 掌柜七票收…………… 王志辉(259)
天津麦秆编帽辫 畅卖欧美赚汇多…………… 黄卫(266)

岁月留痕

- 1905 年 津城大联合 不买美国货 沈沂(275)
- 天津首家啤酒厂 开业先打商标权 黄卫(281)
- 济良所 蓝大门 谁想娶妻去领人 黄卫(287)
- 天津首次说环保 臭味油锅赶出城 黄卫(294)
- 夜半碎尸大理道 深秋疑案乱津门 张博(300)
- 南皮一双刚烈女 吞毒求死证清白 黄卫(307)
- 天津城惊天绑票 十二人撕成冤魂 沈沂(314)
- 辫子球队初上阵 高接低挡扬国威 张博(320)
- 品牌初登大雅堂 肥皂率先贴商标 黄卫(328)
- 海河水年年索命 救生会难挡悲泪 张博(334)
- 万千劳工走大沽 跨洋卖力受煎熬 王志辉(340)
- 截传染 种痘洒药水 灭鼠疫 全城逮耗子 张博(345)
- 天津技师孙恩吉 磨面榨油攪机器 黄卫(351)
- 货主挤爆津浦线 局长天价倒车皮 黄卫(358)
- 想去美国拿奖牌 天津先办选拔赛 黄卫(365)

我家有宝

- 百年老钟走得准 声声脆响记光阴 王志辉(373)
- 百姓疑似勾魂去 原是相机款款来 沈沂(380)
- 钢丝录故事 磁带千米长 张博(387)

600 岁的城市

- 编后记 马宇彤(393)

史海钩沉



几行字 卖掉开平煤矿

沈 沂

张翼很快就被释放了,但当时的他并不知道,德璀琳的援手背后酝酿着一个天大的阴谋,而他这一次的被拯救却意味着不久之后一大笔“国有资产”落入外人之手……

1900年,八国联军侵略中国,开平矿务局督办张翼突然被英国兵从天津的寓所里抓了去,原因是张翼在宅子里养鸽子,而且时常放飞。闲来无事养养鸽子无可厚非,而养鸽子自然要放飞,但正是这些鸽子在英国人的眼中成了“乱徒”义和团送军事情报的“交通工具”。欲加之罪,何患无辞,张翼的罪名是有间谍嫌疑。

正当这位督办大人在洋人的囚室里惊魂未定之际,他的德国顾问德璀琳来了。深得张翼信任的德璀琳没有辜负他的希望,张翼很快就被释放了。张翼当时并不知道,德璀琳的援手背后酝酿着一个天大的阴谋,而他这一次的被拯救却意味着不久之后一大笔“国有资产”落入外人之手……

开平兴隆 阴谋酝酿

如今的开滦煤矿,在1878年诞生的时候被称作开平煤矿,它不

仅是中国内地开发最早的近代煤矿,也是当时国内最大的炼焦煤生产基地。开平煤矿的隆兴,吸引了很多双关注的眼睛,这当中更多的是为民族工业欣喜的眼睛,但也夹杂着一些心怀叵测的眼神。

从开平煤矿开办伊始,一场处心积虑、蓄谋侵吞的阴谋就在背后开始……

1869年5月,一个英国人在开平游历了方圆几十里,查看小煤窑,他说:“这些矿如果用西法开采是很有价值的。”一个叫金达的英国工程师,受聘于开平煤矿,却不断地向英国驻天津领事馆传达开平局的情报,这更加剧了英国人对煤矿的垂涎。

他们终于等到了机会。1892年,开平矿务局总办唐廷枢病逝,继任者叫张翼。“祖父并不精明,也不懂现代企业管理,一直沉浮于官场的他又难免有些衙门作风”。张翼的孙子张茂池虽然不曾见过祖父,但却总听父亲谈起,尤其是这段令人扼腕的出卖开平事件。

“祖父早年在神机营中当差,捐纳为江苏候补道,后来是直隶热河两省矿务督办”。张茂池告诉记者,祖父是被骗了的。张翼的被骗,改变了开平半个世纪的命运。

阴谋酝酿 开平易手

德璀琳救了张翼,同时也提出了一个条件,他要成为开平矿务局的总办。张翼立刻写下字据:“派天津谷士道甫·德璀琳为开平煤矿公司经纪产业、综理事宜之总办,并予以便宜行事之权。听凭用其所筹最善之法,以保全矿产股东利益。”时间是光绪二十六年五月二十七日。

德璀琳拿了这份全权委托书,便找到伦敦墨林公司在华代表。英国人的计划是周详的,资本进入的同时,也跟进了更有操纵力的人,派自己人在开平矿任职,也是阴谋中关键性的一步。

墨林公司把一个在澳大利亚工作的矿师调到开平矿任职,技术顾问和代理人的身份使这个人有充足的时间和理由收集资料,准备英国人骗占开平矿的第一手可靠依据。“这项产业肯定值得投资100万英镑,这个企业绝不是一种投机事业,而是一个会产生非常高的盈利的实业企业”。1900年的《开平煤矿报告》中,他这样给这份报告做结论。这个矿师在1929年到1933年被美国人叫做胡佛总统。

1900年7月30日,德瑾琳与中文名字为胡华的胡佛私下签订了出卖开平矿的“卖约”：“该德瑾琳,与该开平矿务总局,因得有此约内后列之利益,实允将该开平矿务总局所有之地亩、房屋、机器、货物,并所属、所受、执掌或应享之权利、利益,一并允准、转付、卖予、移交、过割与该胡华,或其后嗣,或其所派办事掌业之人。”

德瑾琳随后又威逼利诱张翼,告知张翼说:“墨林已经特别议定张燕谋(张翼字燕谋),终身为华部督办……自应宽给酬报。”诱逼张翼于1901年2月19日擅自与胡华签署开平(包括港口)权益“移交约”和“副约”,使德瑾琳和胡华私自签订的“卖约”获得个人名义上的认可,而德瑾琳也竟以代理开平局总办的名义在这三个契约上签字。

然后张翼报告朝廷:开平矿务局已招洋股,改为中英合办。而事实上,墨林公司早在从胡华手中得到“卖约”后,立即找到国际财团为靠山,按照事先拟妥的方案,公司将开平卖给英商组成的“东方辛迪加”投资公司。于1900年底组成了“开平矿务有限公司”,并且在英国进行了注册,承接了开平矿务局的全部产权。

开平易手 损失惨重

当初胡华等人在威逼张翼签署“移交约”和“副约”后,曾经催促