

顏純鈞／散文

紫荊花書系

母蔭

香港皇冠文學經典



中國文联出版社

母荫

香港皇冠文学经典

(京) 新登字 172 号

图书在版编目 (CIP) 数据

香港紫荆花书系: 颜纯钧小说/颜纯钧著. —北京: 中国文联出版公司, 1995. 10

ISBN 7-5059-2336-6

I. 香… II. 颜… III. 散文-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 16888 号

版权贸易登记号: 01—95—279

中华名人协会协助出版特此致谢

母 荫

——香港紫荆花书系

颜纯钧 著

*

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

天津市武清瑞华印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 10.375 印张 2 插页 234 千字

1995 年 11 月第 1 版 1995 年 11 月北京第 1 次印刷

印数: 1—3300 册

*

ISBN 7-5059-2336-6

I·1706

定价: 13.80 元

紫荆花书系

颜纯钧 / 散文

中国文联出版社

总 序

曾敏之

香港正进入一个历史新时期。香港“九七”回归祖国在望。

香港作家联会成立于一九八八年，迄今已历八载。她是紧随香港的历史发展而壮大起来的。

顾名思义，香港作家联会当然是作家的集体组织，是以致致力于推动香港文学发展为宗旨的。时代的烙印，历史的记载，都说明香港文学是中国文学总体的构成部份，是中国文学主流中的支流。因此，立足于香港的作家，从默默耕耘中体现了他们所受中国文学优秀传统的影响，也对中西文化交流有认识，在创作过程中是有所表现的。

由于适应香港历史发展的要求，也适应香港作联这个集体在创作上的需要，特成立香港作家出版社，策划出版香港——“紫荆花书系”。将按实际能力，争取第一辑、第二辑……陆续出下去。

出版这套书系，用意在于——

为记录作家走过的历史、创作道路，共谋切磋进步；

为推动香港文学的发展，尽其应尽的微力；

为关注、研究香港文学、海外华文文学方面提供一点“库存资料”。

至于能否以文学作品有助于对香港社会的认识，就由读者评断了。

1995年7月于香港

作者小传

笔名慕翼、斯人、冷莹。福建晋江安海镇人,1948年出生。文革前就读于安海养正中学。文革后上山下乡,后任职铁路部门电力外线架线工。

1978年来港,任报馆校对、副刊编辑,现任香港天地图书公司编辑主任。

出版著作有短篇小说集《红绿灯》、《天谴》,电影文学剧本《血雨》。

曾获第八届香港青年文学奖小说高级组冠军,第一届博益小说创作奖冠军及台湾行政院新闻局电影剧本征选优异奖。

自序

出散文集是意外之喜，捡拾一番，才觉得无论是小说集、诗集、论文集等等，都不及散文集那样“切身”，因为散文与自己的日子，简直互相辉映，读自己的散文像在读自己的日子一样。

这些年来，认真坐下来写的散文不多，大多反而是报章的框框，即使也认真去写，框框毕竟有自己的局限性。一是篇幅受限制，二是急就章，不过做文章也和做人一样，不必太认真的，过得去就可以了，现在的世道，什么都认真不得，只求个过得去。

好与不好，让别人去说吧！写得几篇文章，只是自得其乐，别人乐与不乐，是别人的事，让别人去操心！

因此就叫这本书是自得其乐之作。

出版后记

划时代的 1997 年,举世牵动的 1997 年,已经近在眼前。

一百多年前,中国封建末代王朝,签订了丧权辱国的不平等条约,将中国神圣的领土——香港割让。

一百多年后,繁荣强盛的祖国张开温暖的怀抱,喜迎香港返家回国。

为迎接、庆祝和纪念“97”——这一全球关注的历史时刻的到来,为表达大陆同胞对香港同胞返回祖国大家庭的热忱和香港同胞对回归家园的诚挚心意,我们和香港作家出版社联合隆重推出香港——“紫荆花书系”。

“紫荆花书系”精选香港著名作家的作品,每人一本,第一辑十本。

今年 4 月清明前后,我赴广州和香港作家出版社董事长曾敏之先生、社长犁青先生,就丛书的出版,及相关事宜,达成了协议。

在丛书的运作过程中,又得到他们二位及香港作家出版社总编辑潘铭燊先生和作家本人的积极配合,秘书容红丝女士亦为此辛勤奔忙。我的同事们,在挥汗如雨的暑期及风和日丽的金秋,为这套书的编校多次放弃休假和旅游。

从 4 月协议到 10 月出版,半年之间经历了征稿、审阅、植字、校对(包括寄回香港一次,每本书平均 4 次、有的甚至 5 次)、办理著作版权登记等等繁富而不可缺少的程序,加之中途个别作家的更换、有些书稿的内容变动、封面在临出版前的返工及内文版式的改动,种种意外的因素,使仅半年的出版时间更显紧迫。因为 10 月中下旬,香港作家代表团赴京访问,正好能参加首发活动,机遇难得,所以出版日期不便顺延。全套书在 10 月上旬才紧张开印,十分

仓促,印制人员虽竭尽全力,亦难免有疏忽,缺失之处,还请见谅。

中华名人协会为本书的首发活动,给予了有力的支持,尤其叶云珠秘书长为此付出了极大的努力。

北京银河文化信息咨询公司董事长兼总裁苏真先生及其助手苏理先生对此书的出版和发行给予了有效的支持。

在此一并表示感谢。

希望大家喜欢这套丛书。

谢谢!

白舒荣

1995年10月8日晚

目 录

- 1/ 总序(曾敏之)
- 2/ 作者小传
- 3/ 自序

第一辑 点滴心头

- 3/ 故 乡
- 6/ 初为人父
- 11/ 往事与故人
- 31/ 寒天冷雨遥祭宗輿
- 37/ 老 师
- 40/ 叔 公
- 43/ 父 亲
- 46/ 老 妻
- 48/ 过去的日子
- 50/ 父 女
- 52/ 书 架
- 54/ 故乡的石板路
- 57/ 春节琐忆
- 62/ 香肉琐忆
- 69/ 晒太阳的老人

71/ 母与子

73/ 路 人

第二辑 附庸风雅

79/ 书畔人生

94/ 电影发烧

105/ 文化取向

112/ 贾平凹的《浮躁》

115/ 空色交战 凄艳妖异

117/ 黄碧云的凄美人世

119/ 着一“情”字便得风流

121/ 一笔在手戏弄人间

123/ 寻常世事真性情

125/ 温润如茶甘醇如酒

127/ 才下眉头 却上心头

129/ 山光水影自有心思

131/ 于平凡处感悟人生

133/ 以古典优雅“保卫”现代

135/ 一个读者的饶舌

139/ 谈《虾球传》的艺术特色

144/ 无法安妥的破碎灵魂

148/ 骚动与沉稳

152/ 余秋雨和《文化苦旅》

155/ 还历史人物真面目

158/ 书评的天空

163/ “看”画随想

166/ 小说以外

- 169/ 读诗随想
173/ 蓝色人生
175/ 顾城梦呓
177/ 人心的沟通
179/ 对照张爱玲
181/ 谈笑书声
183/ 改造文学?
185/ 照顾香港
187/ 控诉香港文学
190/ 先锋性
192/ 新锐与保守
194/ 阿甘的情义
196/ 寻找彼岸的悲歌
198/ 苏俄文化

第三辑 胡思乱想

- 203/ 法则堆积
204/ 浩乎自得
206/ 突破自己
208/ 开门的启示
210/ 上当
212/ 不了了之
214/ 闹钟坏了
215/ 保持感性
216/ 文人与钱
218/ 分 寸
220/ 面对失败

- 222/ 决 心
- 223/ 中庸之道
- 224/ 婚外情
- 225/ 老 人
- 226/ 迷路蝴蝶
- 228/ 故 事
- 230/ 信 仰
- 232/ 损人不利己
- 234/ 信
- 237/ 迂 执
- 238/ 美与丑
- 240/ 角 度
- 241/ 攻守之道
- 242/ 洁 癖
- 243/ 未来谁属
- 245/ 交 换
- 246/ 命 运
- 247/ 路上的老人
- 249/ 失 败
- 251/ 秦淮新貌
- 253/ 秋之遐想
- 255/ 自 然
- 257/ 驾驭自己
- 259/ 幻 想
- 261/ 孤 独
- 263/ 委 屈
- 265/ 积极与消极
- 267/ 魅 力

269/	敌 人
271/	机 智
273/	角 色
275/	明慧悟性
277/	阳 刚
279/	预应力
281/	分裂的人
283/	角马的角
285/	书展有感
287/	怀念何达先生
289/	推理与科幻
291/	人以群分
293/	中年之爱
295/	失 言
297/	忠 心
299/	时 务
301/	泰然人生
303/	说“不”
305/	如 意
307/	母 荫
309/	父与子
311/	处世智慧
313/	发烧友
315/	“重新做人”?

317/	著作目录
	出版后记

第一辑 点滴心头

故 乡

有的人有第一故乡、第二故乡，我没有。故乡一生一世只能有一个，就像母亲一样，无可选择。

我的故乡是福建省晋江县安海镇。抗战胜利后，父亲从菲律宾回乡探亲，他的护照被家里扣起来了，逼他成亲。如果不是因为老一辈妇人们的这一点固执，也许安海就不是我的故乡，而我也知道是别的一个什么人了。

当我在故乡生活着的时候，我甚至不很喜欢她。这个古老的小镇子，太缺乏光采了，虽然有五里桥、白塔、龙山寺这些后来被印在彩色旅游小册子里的风景点，但每天在那些凹凸不平的石板路上走着，路两边尽是些形色暧昧的人家，夜来路灯昏黄，能打着雨伞在露天看一场电影就像过节一样高兴了。有时，我会有一些孩子气的念头，心想为什么我的故乡不是厦门、上海或北京呢？冥冥中是谁安排我降生在这个沉闷的小镇子里呢？

当然，也只是偶尔这样抱怨一下而已，年轻的时候总是多愁善感，也许碰到什么不如意的事了，便以为在别的地方就能快活一些。等到在别的地方也吃尽苦头了，方觉得半生过下来，最可留恋、最快活的地方也还是自己的故乡。

安海不大，但却古老，怎么古老，我也不甚了了。最近有一些乡里前辈整理出版了《安海志》，岳父寄了一本给我，因为无事忙，也没怎么细看，但那种古老却深深烙在我的感觉里。她的古老或许也因为多年来的缺少变化，几十年那条街子，连卖鱼丸的摊子也屹立原地历久不衰。来港后第一次回乡，有一天下雨，经过一个小巷子，地上老大一个水洼，纵身跳过去以后，突觉得这水洼熟悉得很，说