



袁江梅著

汕头大学出版社



雲に舞う

東京大学出版会



袁江梅著

汕头大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

高等教育理论研究丛书 / 蔡丽玲等主编. — 汕头: 汕头大学出版社, 2006.8

ISBN 7-81036-972-5

I. 高… II. 蔡… III. — 高等教育—教育理论—研究 IV. G640
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 045965 号

出版发行: 汕头大学出版社

地 址: 广东省汕头市汕头大学内

邮 编: 515063

印 刷: 遵义市汇川印务有限责任公司

地 址: 遵义市高巷路 30 号

邮 编: 563002

开 本: 889 × 1230 毫米 1/32

印 张: 6

字 数: 150 千字

版 次: 2006 年第一版

2007 年 4 月第一次印刷

印 数: 1—1000 册

定 价: 全套 107.5 元(每册均价 21.5 元)

如有印装质量问题, 请与承印厂联系退换

叩击着心灵深处的点点滴滴

——袁江梅散文集《听雨》序

黄俊杰

袁江梅是我看着长大的孩子，她自幼丧母，于是我便以为她因此养成了寡言少语的性格；现在终于知道她是在袁昌文先生父爱滋润下的少年老成。她在慈父兼学者的悉心指导下细心体察和透彻感悟大自然与人类社会的无穷奥秘，思考和品味着人间真善美与假恶丑各种世相百态之所由来的深沉哲理，从而酝酿和构思着如何去谱写心灵的美好乐章。

袁江梅散文作品的最大特点是出乎我意料之外的奇特和深沉。读她的散文让人不得不联想到爱意、诗意和哲学要义，不得不让人感悟到关爱、教育和发现的巨大威力。

说出乎我意料之外，是因为当代社会像她这样的年纪（所谓的二十郎当岁），老实说，有的还在母亲的怀里撒娇呢！然而袁江梅正因为过早地失去母爱，缺失的心灵必然地要由父爱来弥补，没有母爱的父爱是与众不同的。更何况是学者型的父爱，它是能





化悲痛为力量将坏事变成好事的，它能把被视若掌上明珠的千金小姐，一个已经从汉语言文学专业毕业的大学生培养成少年老成的作家，在袁先生的手里，应该说是绝对地顺理成章不足为奇的。

袁江梅的散文作品不仅想象奇特，而且构思奇特，就在这奇特的想象和构思中迸发出耐人寻味的奇思妙想和蕴藉深邃的精彩哲理。

散文集《听雨》可分为三大部份。第一部分是童话与寓言式的自然描写，有为数不少的作品是她儿童时代的习作，抑或是青年时代的儿时记忆与反光。少年儿童都喜欢花草树木、小猫小狗，儿童的天性促使他们展开想象的翅膀自由翱翔。无穷的想象也会因人而异，决不会雷同。其实这些不同都跟他们出身环境和所受教养的层次有关。袁江梅的想象凝聚着比一般少儿更为奇特的思考。她由蝴蝶在花间采蜜，联想到花的甜蜜爱情，蝴蝶就像一位爱情的天使“在花间传递着爱情的悄悄话”（《蝴蝶》）；萤火虫身上的亮光使她联想到月亮，认为“小飞虫们在月亮上咬了一口，便衔着那月亮上的颗粒返回了森林”（《萤火虫》）；她看到喜鹊“贮存了太多的墨在身上”，便想象着是因为“春天到来时有写不尽的诗”（《喜鹊》）；蟋蟀的聒噪是令人讨厌的，而充满爱心的作者却把它想象成“高声地朗诵”（《蟋蟀》）；她把鹿角想象成树枝，并猜想是因为它吃了树林里的许多嫩树枝才特意长出来“补偿”大自然的（《鹿》）；五颜六色的翠鸟被想象成调色板，其童趣妙不可言（《翠鸟》）……江梅散文中与幼小心灵密切相关的拟人手法无不充满着对那些弱小生命的怜惜和爱意，心无杂念的笔触在爱意的驱使下又无不赋予花草树木、干鲜水果以灵性；反过来，那些“灵光四溢的水果，足以使你成为不同凡响的诗人”。她说：

“关键，你要找准它激发你诗性的角度和理由”（《一枚灵光四溢的水果》）。其实这样的“技法”归根结底是需要用心去观察和感悟方能捕捉得到的，由此我们可以看到作者的感悟是何等地敏锐、温柔和细腻。

作者喜欢“雨”，缘于喜欢“听雨”，听下雨的声音，听由雨声中的陶醉，听由雨声中的驰骋想象与思考。初夏的雨声，固然有其“疏桐穿秋风，竹露滴清响”的情韵，然而那“如丝如缕”却“宛如”江南阿妹“深情的眼泪”，洒在如扇芭蕉叶上发出“嘀嗒，嘀嗒”的响声，演绎着“雨打芭蕉”的经典古乐，在酣畅淋漓中“拂去了心头的思念与孤独”。由此引发作者想起古人李清照的幽怨，想起现代诗人戴望舒的缠绵（《听雨》）。这种触景生情似的想象却又让我们看到了作者萌动的青春和洒脱的人生态度。她说：“很多往事总是要在多年后的怅然回首时，才能透彻了悟，而在当时，却总是恍然而不知所措”，“低眉回首间，心变得宁静而恬淡，彷彿长长的一生，也浓缩成了这窗前独坐听雨的瞬间”（《窗外的雨》）。看到这里，我固然为作者能丢开成长的烦恼而庆幸，但也为作者的超前成熟和过早地透悟人生不由得潸然而泪下。正所谓“梧桐更兼细雨，点点滴滴”。散文集《听雨》正是叩击作者灵魂深处点点滴滴的思想火花与心泉浪花。不信你再单独看看她的许多微型短文，如《思想笔记》30则，《我们丢失了什么》8则，《短文四则》，那是何等地玲珑剔透、晶光莹莹，不用任何的修饰和包装，赤裸裸地和盘托出，那都是一个作家从事创作比生命还要贵重的灵感啊！

岂止如是焉，我甚至为作者的超前成熟与思考感到“后生可畏”呀！





散文集《听雨》的第二大部份是叙事性散文，有好几篇情节性较强的散文的字里行间无不凝聚着作者深沉的思想意蕴。《野渡红颜》更像一篇耐人寻味的《聊斋》式的短篇小说。全篇结构完整、情节线索鲜明，单线起伏、跌宕有致，虚虚实实、实实虚虚，阴阳两界虽然写的鬼气拂拂、庭院森森，却令人不可不信。当然“信”的不是“鬼”的存在，而是“诚信”的不可亵渎。不知表妹已死的洪扬明明从一女子手中借得小船渡河，这应该是真实的；但从姑夫一家告知表妹已死的消息后，怀疑是表妹鬼魂借船的可能性却又似是而非。如果是这样，文章也就没多大看头。作者于是又煞费苦心地穿插了洪扬同样不明底细，本已为救表妹同时遇难的表哥鬼魂突然出现，诉说了表妹借船的一番苦心过后，鬼魂借船似乎又坚信无疑。这才致使洪扬失信，回去时没有按照借船女子的嘱托把船再撑回去。阳间活人于死人凡心怀愧赧者的高招就是“烧纸哄鬼”。可洪扬连纸都没有，便烧了名片，于是心安理得地乘车回去了。一段“奇遇鬼魂”的“阴阳艳遇”似乎已经结束，不想文章末了又起波澜：借船女凭着未烧过的半张名片找上门来谴责洪扬：“你们城里人不是天天讲诚信吗？你就是一个最不讲诚信的人。”一池方始平静的秋水不想又无端地被一石击破了井中天。是破除迷信的需要更是点明题目的需要，不觉多余且更耐人寻味。俗话说“人不要脸鬼都怕”，现在倒好，“人不讲诚信连‘鬼’都要谴责”了。这样的构思这样的结尾确实是很有力度的。不论你信鬼不信鬼，信可以找出若干信的理由，不信也可以找出若干不信的理由；但这似乎已经不很重要，重要的是不讲诚信，是人是鬼都想蒙混过关的念头和做派最终必将“见鬼”，这样的自然法则你却不可不信。

作者阅世不深却感悟匪浅。她以母牛为救幼崽不顾危险跳入火海中焚烧了自己的行为喻指“在母爱面前，一切危险都是纸老虎”的伟大天性（《火牛》），接着更以母亲为了帮助当了记者的儿子摆脱困境，竟不惜制造“跳楼自杀”的“重大新闻”作为回应（《新闻背后的母亲》）；与此形成鲜明对照的是要看看天下子女又是如何对待父母的呢？《绑架》的神来之笔又不禁令人拍案叫绝。正是这些看似夸张的奇妙熔裁使文章寥寥数笔便成功地勾画出了人情世态百相的人物脸谱。“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，《一场车祸》不禁又寄托了作者“善恶自有报应”的几千年来传统愿望。

散文集的最后部分是类似于杂文和小品文的那种，集知识性和趣味性为一体，显示了作者的才华。别看作者小小年纪，这部分散文不仅知识面广，且颇见功力。古今中外的轶闻趣事乃至极为冷僻鲜为人知的人文掌故都能在她的笔下偶有运用，且自然而然如行云流水，实在难能可贵。对知识的运用能如此自然而不见雕琢，更以灵活机敏、左右逢源的笔法穿针引线缝合完整；毫不夸饰地说，确实堪称大家风范。因知识膨胀而纵横捭阖，好像一把知识的解剖刀游刃于大大小小的骨骼经络之间，“既经肯綮之未尝，而况大瓠乎？”又如呼风唤雨的神笔点活了尾尾蝌蚪，翱翔反串在浩如烟海看似不相关联的古今中外的信息网络之中。才胆学识、睿智果敢便是这部分散文的共同特征。

阅读江梅散文犹如观察其成长，观察其从儿童到少年，从少年到青年，从小学经由中学到大学的心路历程，倏忽间我对淑女已肃然而生敬意。她已不是我素常间所看顾的小侄女了，而是饱读诗书且有独到见解的仕女和大家闺秀，我当以同行才女视之。





我想，袁先生家的藏书和当代网络大概被这位身居闺秀的内向才女“啃啮”得“体无完肤”了。江梅对知识的运用既不是摆谱，也不是食古不化的堆砌，而是立足现实有针对性地“情以物迁，辞以情发”。

就拿一般青年人热衷过“洋节”而不懂传统节日的时尚来说吧，我心早存歧见却不便发表，不曾料想江梅竟与我有同感。看了她的《中秋只剩下月饼了吗》、《红楼四春花开尽》、《李清照独有的“枕流漱石”》、《自恋的屈原》等几篇后，方知江梅不仅对中国传统节日中秋的来历和历代文人诗词了如指掌，而且对全国各地民间习俗的异同及其俗谚口碑也颇为熟悉。她写这些是为了说明中国的节日都有着丰富的人文内涵，而国人漠视中国传统节日的弊端已显而易见，大量的铺垫和渲染最后水到渠成只用了一句“中秋节只剩下月饼了吗”的问句便“一言以蔽之”了，这又是何等地机智巧妙、干脆利落而不伤大雅。

《红楼四春花开尽》写她对大观园“四春”的评价别开生面，联系红楼梦中的诗词和形象刻画，她以花喻人：认为“元春无私，用自家的牺牲成全了大家族的繁荣”，犹如“一朵高贵的牡丹，开在寂寞深宫，郁郁中凋零”；而迎春是“一朵温室的花儿，偏要被人扔进泥淖里，叫它怎么开放”；“惜春与佛有缘，性情亦若莲花素雅”；探春“她似一朵玫瑰！艳丽而耐风雨”，“是大观园中一奇女子”。这些比喻既形象又准确，且能给人以全新感受。

散文中写了不少的古代名人，但她的观点并不随波逐流，却有自己的一套设想。她对李清照的身世和名物掌故了然于胸，且能谈出自家的独特看法。她由慢词长调论及李煜的“一江春水向东流”，论及一般词家都认为“词坛二李”并称正显示了“国破家

亡的重大悲感”的观点，而江梅却认为李清照更多的是家愁，由此论定她对亡夫的思念之切，一阙《声声慢》已成绝唱，再无他人可比。至于元人乔吉的《天净沙》那也只是东施效颦罢了。她对“玉壶颁金”事件，对《漱玉词》的考证，对柳永、周邦彦、晏几道、秦观等同时代词人的比较，对陆游介绍表亲女儿与其为伴的无奈和尴尬，甚至对李清照改嫁小奸商男人张汝舟等轶闻轶事也都别出心裁侃侃而谈。

她认为屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的“对象便是自我异化”的“女”，认为屈原的“求女”分“上求”和“下求”；无论上求下求，按清人林云铭的说法就是“求志同道合”者。“求女”已使屈原“更深的自恋”，“进入一种自闭状态”，“因为，孤独才是他生命中唯一的旗帜”。这些灼见虽不像写论文那样要求严密论证，但在散文中信手拈来即成文章倒也能给人以化腐朽为神奇的新鲜汁液和睿智的心灵闪光。

这部分散文所涉及到的知识还有绘画与文字（《说山》），20世纪散文的古今变体（《借鉴与吸收》），社会变革与个人悲剧（《有一种历史要用悲剧去诠释》），人体和信仰（《人体和信仰》），婚姻家庭和性（《萨德：人跟上帝开的玩笑！》），神话与结构主义（《塞壬的蜕变》）等，看似不相关联的知识点阵被作者的奇思妙想串联起来，然而意象的剖析却又竟在情理之中，颇得鲁迅、吴晗、邓拓、廖沫沙诸前辈杂文写作之真谛。

作为文章学大家之女，散文中不时流露出文章写作的微言大义也是不足为怪的。前面提到的有关想象的“关键”技法，此外关于“灵感”与“耐性”的关系（《耐性，是一种文学修养》），20世纪散文的借鉴、吸收与发展（《借鉴 吸收 发展》），以及“抒发





个性，不拘一格”，“情景交融之下的真情流露”，“空灵圆转的艺术境界”，个性、真情与生活情调“开拓了文学散文表现的疆域”（同上）等等，为人为文的箴言尽皆在其自身的文章中得以验证，因此尽可视其为自身写作实践的深切感悟，读来并不觉空洞乏味。

当然作为一个刚刚出道的年轻作者，其不足之处也是显而易见的，那就是后半部散文的书卷气太重了些。须知过多地在书本上讨生活是会营养不良的，这与作者足不出户深居闺秀大有关系。其实只要“童心不泯”，继续怀着儿童时代的那种好奇心坚持跟大自然与人类社会广泛接触，用自己的眼光去看取大自然与人类社会，把行万里路和读万卷书结合起来，袁江梅定能成为当代社会最有生气最有出息的青年作家。

就像从小企盼着她的健康成长一样，我企盼着她在写作事业上健康而茁壮地不断成长！

（作者系贵州省写作学会副会长、贵州大学教授、硕士生导师）





录

自然素描 /1

一枚灵光四溢的水果 /5

柿 /9

三角梅 /10

暮蝉声声 /13

此生,不能化做一之鸟 /17

听 雨 /20

秋日印象 /22

窗外的雨 /24

山路上的野花 /26

南方的午睡时间 /28

忧郁的花儿朵朵开 /31

怀念一条老去的河 /34





本能和勇气 /38

曾经拥有,就是幸福 /40

不要太爱一个人 /42

有些人 /44

淡泊 /46

不被暴风雪吓倒 /49

没有痛苦哪来自由 /51

睡眠是最好的滴眼露 /54

野渡红颜 /57

杨梅村的故事 /62

火牛 /65

绑架 /67

新闻背后的母亲 /69

一场车祸 /71

象野兔一样奔跑 /73

毛虫之死 /75

麻雀的骨气 /77

吵闹的青蛙 /78

桃 /79

思想笔记 /80

我们丢失了什么 /85

短文四则 /90

圆满 /93

牛的眼泪 /96

耐性,是一种文学修养 /97

枕边书和厕中书 /100

词可以玩 /103

心中的文字 /105

马屁的境界 /107

你凭什么叫别人吗? /109

中秋只剩下月饼了吗 /111

红楼四春花开尽 /114

李清照独有的“枕流漱石”/119

自恋的屈原 /124

花月与芳草 /127

说山 /129

美文?/131

有一种历史要用悲剧去诠释 /135

借鉴与吸收 /143

人体和信仰 /149

萨德:人跟上帝开的玩笑! /154

塞壬的蜕变 /160





自然素描

袁江梅 画

一个树木的家庭

他们象哨兵一个挨着一个,警惕地看着云,因为雷电会使他们中的一员或一片受伤或死去。但是他们的年长者会挺直高大的身躯去迎接雷电的轰击,以免他们的孩子受伤或死去。

他们让风把呼唤带给人类居住的城市,因为人类也是他们的孩子——是他们很早很早以前的孩子,但是他们却没有忘记,尽管那些孩子有太多的索取。

我顺着那呼唤声来到他们的脚下。他们并不介意我的变异,依然认我是他们的孩子,虽然我已经退化了永久站立的功能,也不能象他们一样的伟岸和挺拔……

只是听到了一些小的树木——我的兄弟们似乎在低声议论我,这使我感到了羞愧。





于是，我开始憎恶自己的变异，不但是形态上的猥琐和丑陋，而且也是灵魂中的。

我闭上双眼躺在这里，希望风卷起的土把我和这些树的种子一起埋没，我便能在又一个轮回里发芽、生根、长叶，回到这个树木的家庭，从新学会奉献、宽容和博爱。

我也要学会在死亡以后也不倒下……

蝴蝶

多彩的小天使在花间转达着爱情的悄悄话。

萤火虫

小飞虫们在月亮上咬了一口，便衔着那月亮的颗粒返回了森林。他们把月亮颗粒卸在森林中只有他们自己和森林王子才知道的地方封存，然后又飞向月亮……

他们要在森林王子和海公主结婚的那一天之前，把整个月亮搬回森林。

从那一天起，森林的夜将不再是黑暗的。

云雀

我知道，你的歌是唱给太阳听的。因为我在走过草原和森林的时候，总是从太阳的方向传来你的歌声。你是在感谢太阳带来的光明吗？

如果有一天我想用一个鸟笼来收养你，让你在笼中歌唱，你提出的条件一定是我的鸟笼必须容得下太阳。

