



云南文史书系

云南出版集团有限责任公司

云南人民出版社有限责任公司

# 书中旅行记

王运生 著

书中

旅行记

王运生 著

云南出版集团有限责任公司  
云南人民出版社有限责任公司

**图书在版编目 (CIP) 数据**

书中旅行记 / 王运生著. —昆明: 云南人民出版社, 2010. 2

ISBN 978-7-222-06353-2

I. ①书… II. ①王… III. ①读书笔记-中国-现代 IV.  
①G792

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第014284号

责任编辑: 赵丁丁

装帧设计: 张力山

责任校对: 李远生

责任印制: 洪中丽

书 名 书中旅行记

作 者 王运生 著

出 版 云南出版集团有限责任公司 云南人民出版社有限责任公司

发 行 云南人民出版社有限责任公司

社 址 昆明市环城西路609号

邮 编 650034

网 址 [www.ynpph.com.cn](http://www.ynpph.com.cn)

E-mail [rmszbs@public.km.yn.cn](mailto:rmszbs@public.km.yn.cn)

开 本 787×1092 1/32

印 张 7.875

字 数 15千字

版 次 2010年3月第1版第1次印刷

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

书 号 ISBN978-7-222-06353-2

定 价 45.00元

“云南文史书系”编委会名单

顾问：罗正富 黄毅 丁绍祥

编委会主任：张文勋 黄立新 何宣

编委会副主任：苏建华 冯岫岭 张勇 张亚平

编委会委员：(以姓氏笔画为序)

王运生 王国祥 王树五 王樵 史一 朱惠荣

李孝友 张长 汪宁 汪宁生 杨世光 杨明娟

余嘉华 余音霖 何耀华 林超民 赵浩如 柯德恩

姚钟华 徐文德 晓雪 蓝华增 蔡家麒 蔡毅

主编：张勇 汪宁

副主编：杨明娟 本书主编：余音霖

### 作者简介：王运生

---

1925年5月生，云南通海人，副教授，民进会员，毕业于北平辅仁大学。曾任昆明高等师范专科学校中文系古典文学（唐宋）教师，《云南文史丛刊》副主编，现为云南省文史研究馆馆员。主要贡献：青年时代，先后在昆明及平、津日报副刊发表散文，1949年初辑成《海曙集》出版。其后在昆明几个中学教书。1979年，出版《作文漫谈》（云南人民出版社）一书，两次印行18.5万册，风行一时。出版《通鉴佳话》，被共青团云南省委列为爱国青年读书活动推荐书，获1988年西南区优秀教育图书奖及第一届全国优秀教育图书荣誉奖，后于1996年增订再版。在昆明师专任职期间，从事古典文学研究及诗文评论，此时所写论文辑成《论诗艺》及《学文知见录》二书出版。

# 序

张文勋

一个国家，一个民族，都有自己的传统文化。这些文化有的是靠口头流传，有的则是以文字为载体加以记录、阐释得以流传，形成一种特定的文化系统和各种门类的学问。研究、弘扬自己国家民族的文化遗产，可以振兴民族精神，成为一种内倾的精神凝聚力，成为民族团结的精神纽带。遗弃国家民族的优秀传统文化传统，数典忘祖，这意味着一种背叛。中华民族有五千年文明史，有悠久的光辉文化传统，有浩如烟海的典籍文献。这些极其丰富的文化遗产，历代都有许多博学宏才之士去研究它们，从而每个历史时期都有大批学者、大师出现，形成我国数千年赓续不断、博大精深的学术传统，留下举世无双的学术文化遗产。

从先秦两汉历宋元明清，真正能发展国学、丰富国学的是那些能发挥经义、大胆创新的学者们。他们著书立说，不对古人亦步亦趋，而是独辟蹊径，有创造性，不仅著书，更能立说。魏晋玄学、宋代理学、明代心学，直到清代接受了西方文化影响的新国学家们，在学术上都各有创新和发展。中华文化发展的

历史提示我们：文化的进步离不开对传统的继承与对各族文化包括外国文化的吸收，海纳百川的襟度始终是创新的灵魂和原动力。“云南文史书系”的诞生，既是对传统文化的传承，也将为我国社会主义文化建设和云南民族文化强省的建设不断增添基石和砖瓦，相信它必将留下属于我们这个时代的印迹，同时它又终将汇入历史文化长河的大流。

公元二〇一〇年元月于云南大学龙泉苑

## 目 录

---

### 序 张文勋

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 小序：读书的滋味 .....          | 001 |
| 书的怀想 .....              | 003 |
| 人之谜/《六人》 .....          | 006 |
| 激动我心/《歌颂列宁的戏剧三部曲》 ..... | 009 |
| 心中的偶像/《鲁迅手稿选集》 .....    | 012 |
| 从散文起步/《关于女人》 .....      | 017 |
| 转向古典/《宋本杜工部集》 .....     | 021 |

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| 与苏辛结识/《东坡乐府》 .....          | 025 |
| 随喜陶集/《陶靖节先生诗注》 .....        | 032 |
| 着迷宋本/《续古逸丛书》 .....          | 036 |
| 读诗人手迹聆心声 /《谢无量书法》 .....     | 040 |
| 吴昌硕能诗能画/《吴昌硕早期诗稿手迹两种》 ..... | 043 |
| 叶老的关怀 /《叶圣陶遗墨》 .....        | 048 |
| 书话、书画/《灵魂的出口》 .....         | 054 |
| 漫画里的温情 /《丰子恺遗作》 .....       | 058 |
| 别样风范/《赵朴初诗词曲手迹》 .....       | 061 |
| 漫游人生/《泛槎图》 .....            | 063 |
| 名山知己 /《徐霞客游记》 .....         | 069 |
| 日记、尺牍别有天 /《俞曲园尺牍》 .....     | 074 |
| 略说吴汝纶严复林纾/《桐城吴先生日记》 .....   | 079 |
| 沉沉故国悲/《梁任公尺牍》 .....         | 082 |
| 康有为的恋主哀愁/《康有为自书诗卷》 .....    | 086 |
| 读帖的乐趣 /《唐陆柬之书陆机文赋》 .....    | 089 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 欧阳修异样笔墨/《欧阳修集古录跋》 ..... | 093 |
| 乾隆雅爱林和靖/《林逋诗书》 .....    | 097 |
| 陆游的感慨/《陆游自书诗稿》 .....    | 102 |
| 苏黄往事点滴/《宋元尺牍》 .....     | 107 |
| 邹容与刘三/《黄叶楼遗稿》 .....     | 112 |
| 刘沈之交/《沈尹默诗词手迹》 .....    | 116 |
| 感慨人生/《沈尹默诗词集》 .....     | 120 |
| 洋人写的好文章/《另一种乡愁》 .....   | 127 |
| 《四养斋诗稿》/《四养斋诗稿》 .....   | 131 |
| 《秋蟪吟馆诗钞》/《秋蟪吟馆诗钞》 ..... | 137 |
| 柳如是恋情/《柳如是诗文集》 .....    | 142 |
| 知识分子的退路/《章太炎先生家书》 ..... | 148 |
| 傅雷论画/《傅雷书信集》 .....      | 151 |
| 说“枯花”/《天永茂油画作品优选》 ..... | 155 |
| 启功论书/《启功论书法》 .....      | 159 |
| 闲话红楼(1)/《石头记人物画》 .....  | 163 |

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| 闲话红楼 (2) / “香艳丛书”《石头记人物论赞》 ..... | 168 |
| 昭君评说种种 / “香艳丛书”《青冢志》 .....       | 174 |
| 李义山的悲哀 / 《李义山诗集辑评》 .....         | 178 |
| 金缕一曲引恨长 / 《弹指词》 .....            | 185 |
| 陶苏顾酒趣不同 / 《顾随全集》 .....           | 193 |
| 我也谈酒 / 《卡布斯教诲录》 .....            | 201 |
| 张爱玲的今生今世 / 《今生今世》 .....          | 205 |
| 小人物受气 / 《狱里狱外》 .....             | 213 |
| 容让之美 / 《沙上的足迹》 .....             | 217 |
| 大人物的风度 / 《胡适口述自传》 .....          | 222 |
| 一路逛，一路观 .....                    | 228 |
| 藏书人的心事 / 《藏书铭印记》 .....           | 234 |
| 跋 .....                          | 239 |

编后记 学术之花静悄悄地开

## 小序：读书的滋味

读书的滋味，一言难尽。假若毫无读书的要求和自觉，那味道必定是苦的；假若好高骛远，硬啃那啃不动的大部头，味道想来是涩的；假若不知选择、赶时髦，时下流行的某些东西，读了是要反胃的，这还用说，味道自然是酸的了……

不过，认真一想，这些味儿都不是书的真味和本味，说句老实话，这只能怪自己态度不好，怪自己找错了对象。

要真正说清读书的滋味，其实也难。我努力说个“差不多”吧！

读书是一种爱好和兴趣，不是天生就有的，要下工夫培养。就像有的人爱穿着打扮，也得在这方面花时间、费心思一样。有位朋友说过一句聪明的俏皮话：穿衣服有一半是为别人。仔细想想这话也不无道理，因为穿衣服除了自身的舒适和美观之外，确有一种引人注目、引人爱慕的作用。我以为读书能愉悦心灵、陶冶性情，它给人的舒适感完全是内在的，如果养成每天读一点儿书的习惯，久而久之，便会如饮醇醪、不觉自醉。有人宁可衣食简朴，却舍得花钱买书，这多半就是尝到读书的甜头了。一个人能像饥思食、渴思饮那样地热爱读书，这个人便是真正地领略读书的益处了。

读书好比交朋友，胜似交朋友。交朋友要受环境和时代

的限制，更何况能和你推心置腹、患难与共的毕竟寥寥。

“人生得一知己足矣”的名言，往好里说是喜得知音的赞赏之意，往深处说恰好证明知音难得是颠扑不破的真理。通过读书，你尽可与中国的、外国的、古代的、现代的大智者、先知、圣哲平起平坐地交朋友。而且你不必担心他们对你“只说三分话”，他们定是“全抛一片心”给你的。他们一心一意地把自己对生活的阅历，把自己从人生提炼的思想、倾筐倒筐地慨然赠遗于你。中外都有许多这样的“大儒”（我不说文学家，因为你未必是文学爱好者，而他们也不是贩卖浅薄思想、廉价感情的作家），他们睿智的思想，是我们人生途程上的向导。你何妨不带偏见地读一二种我国古代的子书，抑或法国的蒙田、英国的培根、以至罗马时代的西塞罗，看看他们对人生有多么精深的见解，有些道理大可引以为鉴，不必赖生活的实践来启迪我们。善于吸取历史的奶汁，会使得我们的生命更快地成熟。

读书像谈恋爱，胜似谈恋爱。当你情有所钟之时，也便是情人眼里出西施的时候，书库里有众多的“西施”，相信你会凭着火样的热情去追求，你会从你所热爱的对象找到美，找到你所需要的精神慰藉。读书原是一种精神专注的事业，你为了爱它有时是不妨贡献自己的一生的。

真到了那地步，你自己就能娓娓不倦地谈读书的滋味，还容许别人饶舌吗？

## 书的怀想

我不爱游山玩水，却爱到书中旅行。

古有“仁者乐山，智者乐水”的明哲之言。性喜游山玩水的人，必定是仁智兼而有之。纵然不是山林之士，也可能为了暂时躲避尘世的喧嚣，特特地去亲近恬美静穆的大自然。我不仁，故倦于登山；我不智，故不善游水，我只是个耽于思考的读者，闲来把弄书籍，既是我日常的生活内容，也是我的快乐之门。

浩瀚的书籍，在我面前呈现一片瑰伟的天地奇观。里面

有无比绚烂的智慧之花，光彩照人；还有各具面目的精神人格，或伟岸如苍松翠柏，或峻洁如巉岩峭壁；又有激动心灵的人生戏剧，或如光风霁月，或如幽壑潜流……总之，书籍里有历览不尽的各种风光，只不过，这不是大自然，是社会风景罢了。我记得诗人卞之琳在一首题为《断章》的小诗里说过这么两句意味深长的话：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。”我想，那站在桥上看风景的是看自然景色，那在楼上看风景的是看社会风光吧。

我就是怀着这样一种心情到书里去旅行的。

按说我真正有一个独立于卧室之外、而又名副其实的书斋，是75岁以后的事。由于儿子们的一片好心，也由于他们的事业有成，他们方始有能力为我营造一个比较舒适的家。我的大半生都在学校里度过，一向以学校租借的住房为家，从40年代末期到80年代初期，无不因陋就简，举凡一床、一桌、一椅，都是向公家租用的。人生40多年就这样草草地过去了，丝毫也没感到什么不适之处。当时的工资收入只够维持最低限度的生活固然是根本原因，自己头脑里从未产生过一分享受生活的念头也是很重要的缘故。我不敢自诩贫而乐，因为就我工作中的一切遭遇而言，根本谈不上什么快乐；但，贫能足，贫能安，我却是可以大言不惭地这样说的。我一贯的态度，既不计较工作分量的轻重，也不计较生活条件的好坏，仿佛一切都该如此，生活本来就是这个样子似的。

活到75岁了，儿子们有能力为我营造一个比较好的居住

环境，我的心情当然是十分欣慰的。可是，静夜冥想，常感惴惴不安。儿子们的童年、少年、青年都是在艰苦磨难中度过的，我为人父，施之儿子们的抚育甚差；而我父母的一生在艰苦磨难中操持家计，却尽了最大的努力培养造就我。人予我厚，我予人薄，两两相形之下，我有腐心的隐痛。

75年，一个世纪的四分之三，作为人的生命，这时间不算短了。更何况我随着时间的步伐又跨进了21世纪的门槛，今后还会走多远呢，我并不去想它。我却常常想，我这年龄已经超越了多少昔日的文人学士，不必多举，只说比鲁迅晚死近20年，比苏东坡晚死10多年，这就能引发我无端的悬想和感慨。我应该怎样步履不停地追踪前人，不要空留后死的遗恨。

现在，既然有了一个比较舒适的家，又有了一间长年渴望的书斋，把半个世纪积累起的书，展现在两排靠墙而立的橱里。镇日优游其中，忽矫首而遐思，忽低眉以凝想，我这一辈子的读书经历历历在目；全部书的作者，那些古今中外未曾谋面的人物都曾经对我喁喁细语，他们向我敞开心扉，传递思想，交流感情，我终于不问年龄及辈分、与他们攀上忘年交成了知己。南窗下断断续续的默想便自然流出，形成这些无声的文字，它就是我的《书中旅行记》。

《六人》

鲁多夫·洛克尔著 巴金试译

文化生活出版社刊行 定价：15000元（旧）

1949年5月初版 1951年4月3版

## 人之谜

“人”字，是父亲为我启蒙、教我认识的第一个字，四五岁读字片儿的时候最先接近的就是它。稍后，认识三二百个单字以后进而学习《三字经》，开头两句“人之初，性本善”，头一个遇到的字也是它。《三字经》只读了半本便到上小学的年龄，进了学校，小学国语课本的第一个字又是它。这个笔画最简单的字，而且是人自身的名称，我对它的认识可以说经历了许多许多的困惑，直到老年也未必彻底明白。

有时，在餐桌前，我忽发感慨，“人是真正的食肉动物，