



重庆
1993.05.08
CHINA, CQ

Limei Puibi 美随笔

刘健芬 著



旅美随笔

刘健芬 著

重庆出版集团  重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据

旅美随笔 / 刘健芬著. —重庆: 重庆出版社, 2010.10

ISBN 978-7-229-02787-2

I. ①旅… II. ①刘… III. ①日记—作品集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 140751 号

旅美随笔

LJMEI SUIBI

刘健芬 著

出 版 人: 罗小卫

责任编辑: 吴立平 秦 琥

责任校对: 何建云

装帧设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·黄 杨



重庆出版集团 出版
重 庆 出 版 社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

四川外语学院印刷厂印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 787mm×1 092mm 1/16 印张: 14.25 字数: 231 千

2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-02787-2

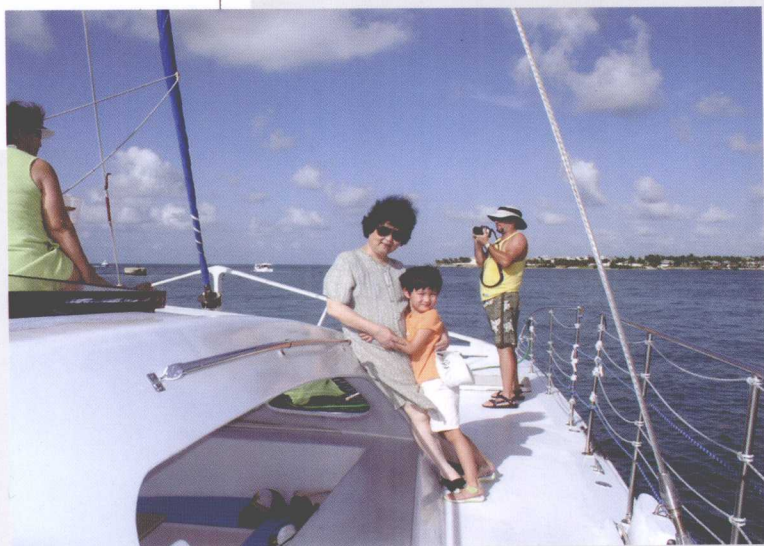
定价: 25.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换. 023-68706683

版权所有 侵权必究



▲ 在杜邦公园



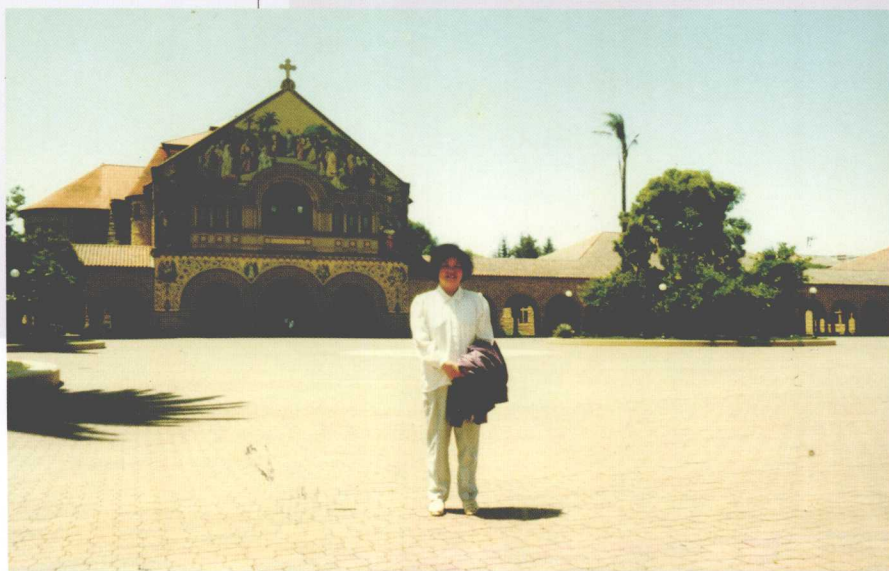
▲ 在迈阿密度假



▲ 在迈阿密度假



▲ 在华盛顿过樱花节



▲ 在斯坦福大学



▲ 在海明威故居

LÜMEI
SUIBI

目 录

Contents

一辑(1993年3月—1993年10月)

母子的思念——第一次去美探亲 / 3

飞向大洋彼岸 / 6

一、美西见闻 / 10

1. 核桃溪三号 / 10

2. 拜访姑妈 / 12

3. 沙加缅度的午餐 / 13

4. 开飞机上班的城镇 / 14

5. 伯克莱加州大学125周年校庆 / 16

6. 劳伦斯国家实验室 / 18

7. “老板”请吃晚饭 / 19

8. 拉斯维加斯 / 20

 夜晚乘机去拉斯城 / 20

 美国最大的赌城 / 22

 奇异多姿的拉斯维加斯 / 23

 拉斯城的迷人夜景 / 24

9. 胡佛水坝 / 25

10. 嘉麟阁 / 26

11. 欢迎马克 / 28



- 12.西餐晚宴 / 29
- 13.优山美地公园 / 30
- 14.欢乐的母亲节 / 32
- 15.去舅舅家作客 / 33
- 16.金门大桥和金门公园 / 35
- 17.姑妈光临核桃溪 / 36
- 18.在樱桃园里 / 37
- 19.游玫瑰园 / 39
- 20.热闹的父亲节 / 40
- 21.游奥克兰 / 41
- 22.警报器响了 / 42
- 23.硕士生的打工生活 / 44
- 24.斯坦福大学 / 45
- 25.蒙特利海滨的婚礼 / 46
- 26.美国的国庆节 / 47
- 27.华人的爱心 / 48
- 28.历史名城旧金山 / 49
- 29.请吃烤肉餐 / 51
- 30.小陈请吃早茶 / 51
- 31.马克抱养的孩子 / 53
- 32.姑妈的饯行餐 / 53
- 33.台湾留学生小王 / 55
- 34.街边的讨钱人 / 56
- 35.华裔学生是好样的 / 57
- 36.送报的白人孩子 / 58

- 37.穿破牛仔褲的女学生 / 59
- 38.清闲的公共汽车 / 60
- 39.美国青年的礼貌和爱心 / 60

二、走马观花三千哩

——由美西到美东 / 63

- 1.依依惜别伯克莱 / 63
- 2.千里沙漠宿营地 / 64
- 3.望不到边的大盐湖 / 66
- 4.参观摩门教堂 / 67
- 5.普罗沃城会老友 / 68
- 6.梯屯公园 / 70
- 7.怀州大地的明珠 / 71
- 8.四总统石雕像 / 74
- 9.宝石溶洞奇观 / 75
- 10.“不毛之地” / 76
- 11.乡镇上的“玉米皇宫” / 78
- 12.密苏里州大平原 / 79
- 13.恐怖的芝加哥 / 80
- 14.宾州的茫茫林海 / 81
- 15.马里兰州的休息站 / 82

三、美东散记

- 1.华盛顿纪念碑 / 83
- 2.林肯纪念堂 / 85



- 3.越战纪念墙 / 86
- 4.白宫 / 87
- 5.华盛顿的“重庆楼” / 89
- 6.国会山庄 / 90
- 7.国会图书馆 / 91
- 8.杰弗逊纪念堂 / 92
- 9.开国之都费城 / 93
- 10.移民博物馆 / 95
- 11.中国的移民 / 96
- 12.自由女神 / 97
- 13.纽约的中国城 / 99
- 14.世界贸易中心大厦 / 100
- 15.帝国大厦观夜景 / 101
- 16.听来的故事(一) / 102
- 17.听来的故事(二) / 103
- 18.弗州瀑布公园的烤肉餐 / 104
- 19.亲如兄弟 / 107
- 20.搬家 / 108
- 21.约翰·霍普金斯大学 / 110
- 22.美加边境的野营区 / 111
- 23.雨中观尼亚加拉瀑布 / 113
- 24.华盛顿的国家公墓 / 115
- 25.8·28华盛顿黑人的
游行示威 / 117
- 26.巴尔的摩的港湾游乐场 / 118

- 27.洛克菲勒中心和
泰晤士广场 / 119
- 28.日本傻瓜相机 / 120
- 29.在美国过中秋 / 121
- 30.购物“三试” / 123
- 31.房东老太太 / 124
- 32.旅美感受 / 126

二辑 (1999年9月—2000年9月)

- 1.北京—东京—华盛顿 / 131
- 2.弗尔费克的别墅 / 132
- 3.可爱的小孙女 / 133
- 4.参观博物馆 / 134
- 5.美国的“鬼节” / 135
- 6.美国的感恩节 / 136
- 7.大西洋城 / 137
- 8.国家教堂 / 138
- 9.65岁生日在美国 / 140
- 10.世纪末的夜晚 / 141
- 11.奴隶主的种植园 / 142
- 12.“21世纪创作展望座谈会” / 143
- 13.川渝同乡拜年会 / 144
- 14.跳槽 / 145



- 15.银白的世界 / 146
- 16.样板房 / 147
- 17.华盛顿故居 / 148
- 18.田田会叫“爸爸”啦! / 150
- 19.南北战争遗址 / 151
- 20.罗斯福公园 / 152
- 21.去华盛顿看樱花 / 154
- 22.清永小孙女的周岁生日 / 155
- 23.巴尔的摩、费城和纽约
 两日游 / 156
 好导游 / 156
 走马观花 / 157
 神速的电梯 / 158
- 24.小孙女的周岁生日 / 159
- 25.重游约翰·霍普金斯大学 / 160
- 26.哈巴斯渡口 / 161
- 27.游杜邦花园 / 162
- 28.杰弗逊故居 / 164
- 29.在北卡罗莱纳州度假 / 165
 新家 / 165
 观海 / 166
 看灯塔 / 167
 玩沙、冲浪 / 168
 湾区游泳 / 169
 莱特兄弟 / 170

- 30.美国的劳动节 / 171
- 31.又在美国过中秋 / 172
- 32.难分难舍小孙女 / 174

三辑(2004年7月—2004年10月)

- 1.签证时的虚惊 / 179
- 2.北京—芝加哥—华盛顿 / 180
- 3.小孙女田田 / 182
- 4.宁静的别墅区 / 184
- 5.幼儿园的毕业典礼 / 185
- 6.美国女孩比吉 / 186
- 7.田田同学的生日会 / 189
- 8.到迈阿密度假 / 190
 大榕树 / 190
 参观庄园 / 191
 热带雨林 / 192
 最南端的岛屿 / 192
 出海游泳 / 193
 南天一柱 / 194
 海明威的故居 / 195
 沼泽公园 / 197
- 9.洛城中文学校 / 197
- 10.幽静的公园 / 198



- 11.华盛顿的自然博物馆 / 199
- 12.看医生 / 200
- 13.李果女儿的生日会 / 201
- 14.峨眉小馆 / 202
- 15.配助听器 / 203
- 16.“9·11”三周年祭 / 204
- 17.在美国纪念“九·一八” / 205
- 18.农业博物馆 / 206
- 19.游运河公园 / 208
- 20.美国的书店和图书馆 / 209
- 21.美中两国教育方法的差异 / 210
- 22.开放的国家 / 212
- 23.依法治国的美利坚 / 213

- 后记 / 216



一 辑 (1993年3月—1993年10月)



母子的思念

——第一次去美探亲

锋儿去美国已经五年了。五年,在人类历史的长河中只不过弹指一挥间;但作为母亲对儿子的牵挂和思念,五年,却又是一个漫长的岁月。虽然,1990年6月他出差北京,也顺便回家探望过父母,然而却是来去匆匆,好些事都未及细说,他又飞到了大洋彼岸。留下的仍是牵挂和思念!

锋儿是三兄弟中身体最差的一个。他出生在国家和家庭都处于极为困难的时期,先天不足,后天营养也不够,致使他体质弱,胃不好。每当想到这些,我总是牵肠挂肚,心里不安。有时梦见他病了,急出一身冷汗而彻夜不能入眠。同样,他也深深地思念着故土和亲人。他曾在来信中写道:“我无论走到哪里,总觉得我的家仍在重庆北碚。”“我受儒家的思想影响较深,我为人的信条是:一对祖国要忠;二对父母要孝;三对妻子要专一;四对兄弟要友爱。”他是这样说的,也是这样做的。他还感慨地写道:“爸爸、妈妈虽是大学教师,但却很穷。要把我们三兄弟抚养成人并培养到大学毕业,真是不容易啊!特别是妈妈,工作忙,身体又不够好,还要为我们三兄弟的生活学习操劳……”这孩子从小就会关心体贴大人,他学习自觉,成绩好,又乐于助人,在校是好学生,在家是乖孩子。他15岁读高中一年级时就考上了大学物理系,因为学习轻松,课余读了不少文学、历史和哲学

方面的书,大学毕业时他才19岁,曾幻想去报考北大中文系。毕业后他在大学教物理,深受学生和同事的好评,五年后提讲师,公派去美作访问学者。一年后,转伯克莱加州大学读能源硕士,于1992年毕业,并考上了约翰·霍普金斯大学的博士。因他主持的科研课题未完,留劳伦斯实验室工作一年。他来信要我去美国看看,并说:“我工作这一年,一是回报恩师的厚爱,协助完成一些科研课题;二是为小燕读硕士挣学费;三是为接妈妈来美国游玩,一年后再去霍大读博士。”我出于对儿子和媳妇的牵挂,也想去大洋彼岸开开眼界,故决定探亲访美。

出国对我来说,是有生以来的第一次。要想走出国门,首先就是申请办理护照。有同志告知:从1992年8月25日起,对出国探亲有新的规定,为了简化手续,要收一定的手续费。我想,交钱如果能缩短办手续的时间,也不失为一种好的措施。但是从实际的效果来看,虽然层层交手续费,而程序并未简化。有的部门办事拖拉,且态度令人生畏,我不知跑了多少路,生了多少闲气,等了近半年才转到市公安局,又等了好久,才拿到这出国的身份证——护照。但有了护照还得去成都美国领事馆签证,通过了,才能出境。

有同志告诉我:签证也是一关,不一定拿到护照就能获得签证。若签证未准,还要等半年才能再签。据说有位同志去签了三次才通过。我怀着惴惴不安的心情于1993年3月1日早上去美国领事馆拿有关签证表格和缴费。3月2日填表,检查数次,生怕出错。3月3日早上去就排了第一名,好高兴!八点半,我第一个进接待室。检查员看了我所有的证件后说:“你怎么在有无海外关系栏填‘no’呢?没有海外关系又有谁请你去探亲?”我这才恍然大悟,海外关系一栏就是填儿子和媳妇,我赶快重填。这一周折,就由第一退到了第八。还好,等到十点半就叫我到签证办公室。一位年轻的美国人用汉语简单地问了我的教学工作和家庭情况就通过了。他要我下午三点去拿签证护照和到指定的医院检查身体,这时我一颗悬着的心才放了下来。签证这么顺利通过,真出乎我的意料!我感到奇怪的是为什么我和弟弟、弟媳对“有无海外关系”都持否定的态度呢?三个所谓的高级知识分子连这么浅显的问题都理解错了,确实令人费解和好笑!值得

深思的是我们三人的理解竟这样一致。仔细想来,是被“海外关系”吓怕了,弄懵了。因为在过去那些极“左”的年代里,提到“海外关系”就“谈虎色变”,若有“海外关系”则必然要打入另册。子女上不了大学,找不到工作;政治运动来了,就有“特务”、“内奸”之嫌。这些恐怖的阴影深深地积淀在思想里,对“海外关系”这个词有一种本能的排他性,才闹出了这样的笑话!

当我把签证通过的消息电话告诉在大洋彼岸的锋儿时,他高兴地说:“太好啦,妈妈签证通过了。我给妈妈买机票,从上海飞旧金山。”10天后,我就收到了锋儿用特挂寄来的机票,起飞时间是4月15日,要求起飞前三天去上海验票和签坐号。当时离起飞时间只有20来天,我才加紧做行前的准备工作。那些天,亲友们不断地来访,真是忙得不亦乐乎。

本来早就约定,我去上海,由在复旦大学读研究生的一位学生接送。不料临行前六天收到这位学生的电报:“母病重,已返家。”这突如其来的变化真使我为难。行李这么多,上海无人接送是不行的。我虽是三个儿子的母亲,但没有一个在身边。没法,只好要老伴动步,他急忙去买了一张与我同行的机票,焦急的心才平静下来。可又听说上海正流行比乙型肝炎还要严重的丙肝,并说已死了好些人,这又增加了行前的恐慌和不安。去美的机票时间是不能更改的,只能按时出发。

4月11日7时20分是我们由重庆飞上海的时间。早上5时起床,外面下着瓢泼大雨,好像特为我们壮行似的。这给我们搬行李增加了一些困难。好在新华社重庆分社的司机非常热情,他5点就起来为我们开车,6点到达江北国际机场。陪我们去的小儿子和媳妇,帮着办理完一切手续,才依依不舍地离去。登机时仍是春雨纷飞,冷风飕飕,颇有点乍暖还寒的味道。两小时后,飞机在上海虹桥机场着陆,这里却是另一番景象:阳光融融,春暖宜人。住沪4天,由于怕丙肝传染,除了去验票和签座位外,其余时间都住在宾馆里,连事前决定要拜访的师友,也因丙肝的恐怖而取消,深感遗憾!为了保证不传染上丙肝,我们吃的都是由重庆带去的干粮。那几天真是过得无聊而艰辛!不知是真有丙肝流行,还是误听传言而自讨苦吃,想起来真令人啼笑皆非!

飞向大洋彼岸

4月15日的上海早晨,细雨濛濛。上午9时,我们来到虹桥机场国际厅,先是办理托运手续,交机场建设费;然后排队检验护照和机票。当我踏出海关大门,才意识到真的要飞出国门了。说不出是兴奋还是依恋,真有点百感交集!我看见老伴在挥手、张望;他此时此刻在想什么呢?肯定是在祝福我一路平安,去与儿子、儿媳共享天伦之乐。

飞机于11点40分准时起飞。机身很大,分前、中、后三舱,坐了400人,满满的。我坐的是中舱十二排C号,靠着过道,这是锋儿特地写信告知的:“签座位时要求靠着过道,出入方便,好活动身体。”同排的A号是个青年人,B号是位中年人。他们问我:

“您是出差还是探亲?”

我说:“是探亲。那你们呢?”

“出差。”

“哪个单位的?”

“国家教委的。”

“哟,你们还是我的上级哩!”

“您是哪个大学的?”

“我是西南师大的。你们是教委哪个司的?”

“我们是教委搞经济的。”

“教委也经商?”

“是的,我们到旧金山去洽谈生意。”

“国家教委也做生意?!”

“是呀,都要搞创收嘛。”

在这一问一答中,我们很快就熟悉了。或谈笑,或看电视,或戴上耳机听音乐,旅途生活一点也不寂寞。与我并排,隔着过道坐的是上海某大学的一位退休女教授,她带着五岁的孙女去美国探望儿子和媳妇。看起来这位女教授很年轻,也很健谈。她说过去是学俄语的,曾留学苏联,后来改教英语,直到退休。她感叹教授生活的清苦,又不会下海做生意,只能等着受穷;去美国玩玩,也是为了散散心而已。她的感叹是许多大学教授的共同心声!她的孙女特别活泼伶俐,在我们之间唱呀,跳呀,增加了我们旅途的欢乐气氛。

我们吃了午饭不久,飞机就降落在东京国际机场,时间是下午3点10分。在机场休息了一个多小时,又换机于4点40分起飞。这也是一驾容纳400人的大飞机。我们仍坐原来的舱位和排号。待飞机起飞后才发现,机舱的座位空了一大半,我觉得很奇怪。邻座的一位台湾同胞说,从上海来的那驾飞机只到东京,去美国各地的人都在这里转机。现在机上的人都是到旧金山的,坐美国联合航空公司的飞机都在东京中转。他又说,现在空这么多位子,一个人可以坐两个或三个座位了,把沙发扶手抬起来,就可以当卧铺睡。他边说边找了一排无人的空位,把扶手抬起来就成了一个很舒适的软卧。看来,他是经常飞这条航线,蛮有经验的。开始,我不好意思多占空位,总觉得不妥似的。后来,看到好些人都去占了空位,我才与一位年轻姑娘同去占了中间排的四个空位。我们如法炮制,将背垫当枕头,本来就有盖身体的毯子。我们就这样轮换着睡。她很客气,总让我先睡、多睡。真没想到碰上这样善良的青年人,又得到了这种特殊的享受。空姐并不干涉,还摇醒我们起来吃晚饭和第二天的早餐。坐这趟飞机真有宾至如归之感!

第二天早上8点飞机平安地降落在旧金山机场。下飞机后,提取行李,经过各种检查,走出海关大门。锋儿看到我就跑来拥抱,不断地说,欢