

不是我而是风

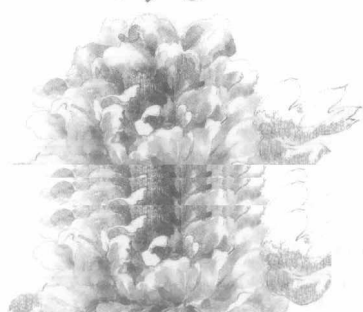
雪小禅作品

所有爱情全一样
因为相互不理解而走近 因为太了解而分手
当看清一枚月亮的真正颜色时
月亮就失去了最美丽的危险指数

北方妇女儿童出版社



不是我
而是风



雪小禅
作

北方妇女儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不是我,而是风/雪小禅著. —长春:北方妇女儿童出版社, 2010.4

ISBN 978-7-5385-4488-6

I. ①不… II. ①雪… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第057373号

不是我,而是风

作 者: 雪小禅

出 版 人: 李文学

总 监 制: 韩捷音

责任编辑: 韩国栋

特约监制: 吉 吉

特约策划: 胡 波

封面设计: 姚姚工作室

出版发行: 北方妇女儿童出版社

社 址: 长春市人民大街4646号 (130021)

印 刷: 北京温林源印刷有限公司

开 本: 870×640mm 1/32

印 张: 7

字 数: 180千字

版 次: 2010年8月第1版

印 次: 2010年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5385-4488-6

定 价: 26.80元

版权所有 盗版必究



序 言

我在黑夜里。

一个人的黑夜里，看到这本劳伦斯的妻子——莉达·劳伦斯写的《不是我，而是风》。我喜欢这个名字。仅仅凭着这句话、还有这句话的语境，足够了。喜欢一件事情有时就是这么简单，一句话或一个关键词，就足够了。亲爱的，不是我，而是风。

莉达·劳伦斯的这本旧书，出版于1995年的2月。在4月的时候，被一个叫千红的女孩子买走——我宁愿相信这是个女孩子。在扉页上，她深情地写了四个字：爱便是风。

十五年后，她辗转到了我的手上。我看到这本旧书，泛着潮的味道，那么旧，旧得有些咸湿——我迷恋这种味道。我翻看着这本书，31岁的女人生了三个孩子，原来可以衣食无忧地过下去，但31岁这年，她遇到了劳伦斯，于是一切改变了。

这个小她七岁的男子疯狂地迷恋上她，他们在爱情的发酵期里私奔了。爱情

是什么？从此以后他们一直很缠绵地在一起。她帮助他写小说，鼓励他坚持。她把自己的气质和风格揉进了他的文字中。

他们在此相遇。

爱情给了他们丰厚的利息。在爱着的时候，记得多贮藏一些情谊，等待爱情平淡时回忆。在爱情丰美的水草里，我们看到的往往是它的艳阳天，深邃和慈悲往往在多年后才能体味。老了，一切过去了，所有的激情、爱恋、纠缠，都让时间慢慢地融化了，活着，居然成了最快乐的事情。亲爱的，不是我，而是风。是风在陪伴着光阴中的你我。

我真迷恋这句话的味道——它充满了一种哲学上的浪漫。风，风也可以随风而逝呀。可是亲爱的，风是多么美，它饱满，它动荡，它邪恶着，它招摇着。因为风，一切都呈现出一种风摆杨柳的美妙，这曼妙的容姿，这亲爱的风，经纤细而妖娆的诱惑吹向你我。

不是我，不是我。又是我，又是我。

千红，她为什么卖掉这本书？一块多钱的书，在十几年之后，被卖到十块千红，那时她正是恋爱的风么？是吗？劳伦斯在疯狂的爱情中写了一首诗——《所有的蔷薇》，真美丽呀。

所有的蔷薇是什么样子？

她的全身象太阳一样发光

像和蔷薇在攀比一样

在攀比什么？爱情么？比谁爱谁更多一些吗？还是比谁更蔷薇？他还说，我的幸福在扩展，极大的扩展。有多扩展呢？是心的无涯么？其实到了最后，爱到最后，一定是怕。

那时，怕丢了，怕没了，怕爱得少了，怕爱得薄了。真怕呀——你，你不能少爱我一点，一点点也不行。没办法，爱极了，怕了，真是怕呀。怕你离开我，怕你是风，席卷我而去，然后又不不要我了，又吹我到另一个世界，那里的世界有多冷，没有你的世界有多冷，我是风吗？我能吹干你脸上的眼泪么？

劳伦斯的妻子对他说，男人有两次生，一次是母亲生他，第二次是从爱他的女人那里得到再生。再生非常重要，他终于找到自己，自己是那样一股只能让她感觉到的风，吹到她的脸上，轻轻的，轻轻的。

真美呀。

此时此刻，我在我的故乡霸州，看着外面的烟火升起来。这是除夕夜，又灿烂又寂然。我透过那倾斜的小屋顶看着有些深邃的天空，我闻着这本旧书发出的尘土味道，有些沉溺。

我的女友说，她也喜欢这间屋子的屋顶。其实是个阁楼，所以，倾斜了下去。但这倾斜像风的姿势，真意味，真有一种与生俱来的伤感，像童话。所有的童话都无比伤感，我纠结在里面，寻找着那些丢丢的少年梦。

我曾经追过风，那些风的方向，是我青春的远梦——终于越飘越远了，我试图抓住，却两手空空。包括时间，包括容颜，这些，我都明显地感觉到了无能为力。这世间，无能为力的事情真多呀。我叹息一声，明显感觉风在吹向我，这除夕夜的风，吹着我，往哪里去——我看到一个影子飘过来，那是我么？那还是别人？我们在此相遇，这是约翰伯格的书名，多美呀，一场风与另一场风相遇，不早，不晚。

没有擦身而过，亲爱的，你吹上我的脸，这么亲。天地静下来，你说我也吹上了你的脸，可是，亲爱的，不是我，那是风，是风。

是风就足够了呀。

这一场春风，吹得人情意绵软，桃花遍地开了，一朵，又一朵。这是一生的

风，正像劳伦斯说他的女人：亲爱的，你是全英国最令人赞叹的女人。她把他席卷了，用眼神，用爱情。用她对他那种特有的味道。这个26岁的青年掌握了我的整个命运，从此我们再也没有分开过。

她说。

再也没有分开过。有这样一场风，即使是吹得人逼出眼泪又如何？

还是轻轻地唱着那首老歌吧，春风，春风它吻上了我的脸，告诉我现在是春天了。

我走到门外，万家灯火。我看到烟火升起来。我分明感觉到春天悄悄地侵略了。我摸了摸自己的脸，有温热的湿。

真好。可真好。

不是我，不是我，是风。是风吹起了谁的眼泪，在这寒冷的早春，吹呀吹。

——雪小禅 2010年 仲春

目录

CONTENTS

第1部分：时间是个孤单的孩子

你喜欢 / 003

太过用力 / 006

岁月忽已晚 / 010

格格不入 / 013

堕落的天使 / 016

爱不尽 / 019

苍老天真 / 022

沉溺 / 025

迷恋 / 028

只有爱，也乏味 / 031

内衣及美食 / 034

我的呼吸方式 / 037

时间是个孤单的孩子 / 040

泛滥 / 043

终无言 / 046

喜欢一个人 / 049

五味 / 052

第2部分：浮世烟火

无语 / 059

我的隐秘之花 / 062

通向内心的护照 / 065

人的心，是脆的 / 068

热恋 / 071

缠缱 / 074

你我 / 077

例外 / 080

静气 / 083

惊梦 / 086

贱 / 089

恨晚 / 092

浮世烟火 / 095

刺 / 098

生死 / 100

私人爱情 / 104

第3部分：又美，又短暂

算了 / 109

纷纷花自落 / 112

无耻是证据 / 115

邪恶 / 118

寻找一个人 / 121

又美，又短暂 / 124

爱情是一种有毒的味道 / 127

琉璃 / 130

老了 / 133

讨好 / 137

那些决定爱情的细节 / 140

风情 / 143

第4部分：杏花开了梨花开

不安 / 149

爱似琉璃 / 152

别无居处 / 155

刺杀 / 158

媚行主义 / 161

微妙 / 164

恨爱 / 167

收藏爱情 / 170

杏花开了梨花开 / 173

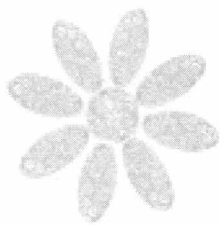
覆水可收 / 176

深情无药可救 / 180

混乱时期 / 183

爱情是件冒险的事情 / 186

生活没有彩排 / 189



第5部分：艳不求名陌上花

绿提子 / 193

艳不求名陌上花 / 197

花香满径 / 200

身体知道 / 203

输家 / 206

重返爱情 / 208

饮恨 / 211

第1部分

时间是个孤单的孩子

爱情是美丽的穿肠毒——
不穿肠几次，怎知毒性如此？穿
了肠，仍然不悔。爱了一生，却
是过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水
悠悠。



你喜欢

天津有家门店，煲汤卖，名字真好——你喜欢。

看了惊人惊心。

你喜欢？是，是。你喜欢，我就喜欢。

你喜欢低调我就低温，你喜欢真，我就率真……你喜欢吃红烧肉我就去学，你喜欢吃家常饼，我就去试着烙……

你喜欢去逛商场，我就陪着你逛，你想知道天津那个洋货市场是什么样，我就带你去看——进去一看，全是卖水货的。你笑了，得意地说：“如果不是我，你怎么会到这种地方来……”其实心里得意的是，因为自己喜欢，他就肯带着她来，穿越乱哄哄的街巷……有了烟火夫妻的味道，爱情盘剥到最后，抽骨扒筋完了，缠绵的情话说尽了，只剩下这家常温暖。他说，有最香的香油，纯芝麻的，你一定爱吃，以后，给你吃这最好的香油——哪里用吃，听着就香。

因为你喜欢，不喜欢的事情也会喜欢。

去逛超市，易初莲花。榴莲惊人的臭，才不管，撒娇说，要吃要吃。他说，



好好好。买了榴莲，车内全是臭臭的味道，他还甜蜜地说：你就是我的臭臭……

爱到深处，一定是爱着她的爱。

你喜欢，我就讨好，就拱手送江山的样子，人生的织锦繁华无非是这样——一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。原来是为讨自己女人欢心，十万里加急，从云南运荔枝到长安，到了长安，叶子的绿还是鲜亮的，杨玉环笑得开心，手剥荔枝，圆润动人的白，他送到她口中，傻子一样地说：你爱吃，明天还让他们送……“不知累死了多少马儿……”

你喜欢，我就臣服于自己的尊严之外。

不张扬了，不清冽了，只为做一个低眉女子，在你面前，宛如张允和，一生陶醉在爱意中，九十岁了出来，还一副女孩子样。爱昆曲的婀娜，爱穿秀美的旗袍，爱那美丽的春与小昆虫，爱那缠枝莲的花被面，她低眉于爱情，讨自己男人喜欢，这样的喜欢，是大喜欢。

你喜欢，我便站成你要的姿态，失了自己又如何？你喜欢，我便是你案上的那枚砚，任你磨来磨去；你喜欢，我就拼了所有都给你——你没钱，我给你钱，即使去借，也要让你欢喜着，去做你自己的事情，你喜欢挥霍，我就让你挥霍，原则在爱情这里没有意义……她因为爱他，所以，借了钱给他买摄影机，然后假装说，我借别人的，你可以用，可以用一生，因为他喜欢摄影，因为他没有钱。

你喜欢，我就要修改自己，变成你要的样子——痴情、深情、坚贞不渝，只要你喜欢，我就拼尽所有力气去抵达，我还喜欢着你的喜欢，你的父母，我会去孝顺，你的爱好，我会宠着它，你的所有，都是我所喜欢的所有……

所有的，都因为你的喜欢而我才去喜欢。

深爱一个人，总是嫌不够，再爱，总觉得还欠一点点，明明上午才相见，只因为没有说上半句话，只因为没顾得上她，才觉得委屈了她，所以，开上几百里

带她去看风景，这样的任性到了没原则……还是觉得不够，还小心翼翼地问：高兴吗？累吗？想当年，杜月笙为讨好孟小冬，派直升机从北京接到上海，从来不去机场接人的他，亲自去接孟小冬，然后嘱咐好家人：她来，就是我们家最珍贵的那个人。每餐必亲自问：你喜欢吃什么？

难怪孟小冬多年后还说，杜死了，我就没了知音。他死后，她未曾再开口唱，只在台湾打打麻将，教教学生，广陵绝响，无人再和，再讨谁的喜欢呢？没意义了。

爱情的质地应该是这样吧，在似水流年里，把她当成手心里的宝，连缺点都可爱，莲花未出水前最美，但莲花凋落了同样美——因为凋在了爱人的怀里，有一首诗说，如果我死，那么，让我死在你怀里。这是一种大欢喜，你喜欢，我也喜欢。

而最流俗的日子里，他说，到了鹤发鸡皮，我还把你当成宝贝。

这样的话，比我爱你情意绵绵，不是故意讨好，只因为，爱到不能再爱。只能说，你变老些吧，变丑些吧，这样，就没人再喜欢你了，只有我在喜欢——小孩子一样愚蠢的话，而她在对面，听得泪潸然，一下抱住他：如果我不爱你了，就是我不在了……你喜欢什么样子，我就变成你喜欢的样子。他轻声说：你的样子就是我最喜欢的样子……

一切因你而值得。因为，你喜欢。



太过用力

很用力地爱一个人会如何？天天问，你爱我吗？追赶着他，翻他手机，担心他被别的女人抢去……用力地爱着，生怕一松手，他就跑了。

他果然跑了。

被窒息的爱情总有喘息不过来的时候，爱情讲究的是山高水远吧？看川上弘美的《老师的提包》，仿佛一场低能的恋爱，两个安静的人，两颗安静的心，悄悄的绽放着，似一朵小荷花，清幽的，哪怕最后到了上床，仍然让人觉得安静得似一朵莲花在绽放着。

而太过用力，会纠缠于内心，会让所有的饱满太过张力，是一张拉满了的弓，射得一定远吗？怕是会断掉。

她追上去，当着所有人的面，骂着问着——你为什么变心？为什么？然后厮打，然后痛骂，恨不能泼了硫酸——变了心的人，泼了硫酸也回不来，太过用力，伤的一定是自己。

一场情事，泼墨太多了，用力太猛了，自己都收不住。洪水泛滥的结果是将