



寐持续着

林金城著



文学
21

假寐持续著

林金城著

千秋事业社 出版



文学
21

假寐持续著

作者 · 林金城
编辑 · 陈翠玲
封面设计 · Sa-Chi Vision Marketing
电脑排版 · C.L. DTP Services
校对 · 刘慧仪

社长 · 傅承得
发行人 · 傅兴汉
行销顾问 · 林谷桦
创意顾问 · 游 川
法律顾问 · 王瑞隆律师
业务经理 · 何明燕
出版 · 千秋事业社 (马来西亚)
总经销 · 大将事业社 (马来西亚)

MENTOR PUBLISHING SDN BHD (473710-T)

Gr. Flr., Vision Learning Centre,
17, Jalan Balai Polis, 50000 Kuala Lumpur, Malaysia.
Tel : 03-2066288 Fax : 03-2066266
E-mail : mentor@po.jaring.my

印刷 · Percetakan Advanco Sdn. Bhd. (45169-K)
初版日期 · 1999年03月15日第1版第1刷
定价 · RM18.00
著作权所有 · 侵害必究

国际书号 · ISBN 983-9768-13-1

图书分类 · Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data
Lim, Kim Cherng, 1963 -

[Jia mei chi xu zhe : Lin Jincheng shixuan]

假寐持续著:林金城诗选

ISBN 983-9768-13-1

1.Malaysian poetry(Chinese). 2.Chinese poetry - Malaysia.

I . Title

895.1152

※ 本书如有缺页、破损、装订错误，请寄回本公司调换。

啜蜜的蜂鸟

——浅析林金城的三步诗

何乃健

一位朋友阅读了林金城的三步诗之后问我：只有三行能算是诗吗？我说：只要写得凝练，即使只有短短一行，也是好诗。研究诗的学者，对诗的长短有两种完全不同的看法：保尔·戴蜜薇认为中国古典诗词中只有二十个音节的四行诗，不可能创作出伟大的诗篇。反之，爱伦坡却认为只有短诗给他留下最明确的印象，而长诗是不存在的。爱诗的中华民族不但没有排斥短小的诗作，反而认为只有短短四行的绝句，是诗苑中的奇葩。王士禛在〈唐人万首绝句选·序〉中明确的肯定绝句的文学价值：“唐三百年以绝句擅场”。

世界文学的宝库中，行数介于三、五行的小诗最玲珑剔透。除了中国的五绝、七绝之外，马来文学的班顿，日本的俳句都有晶莹的掌上珠闪烁其间。印度泰戈尔的《飞鸟集》，更是小诗的瑰宝。

林金城收集于《假寐持续著》的三步诗，形式上最接近日本的俳句。在世界文学的范畴中，俳句是最短小的诗型。这种简短精致的传统文学形式，由十七个音组合而成。这些音节共分三行，第一行五个音，第二行七个音，第三行五个音。由于日语

中复音词很多，一首俳句虽有十七个音，实际上能表意的词，只有大约十个而已。有位文学家曾将俳句比喻为蜂鸟，我觉得这个比喻非常传神。林金城的三步诗，可以说是热带雨林中的蜂鸟。这种鸟类中体型最细小玲珑的鸣禽，羽翎焕发出金属的光泽，嘴细长成管状，能像蜜蜂一般吸食花蜜。我在林金城培育的蜂鸟群中徘徊时，常常可以嗅到花蜜的芳香。

也有朋友告诉我：林金城的三步诗很难读懂。我说：诗本来就是诗人心灵世界的缩影，而诗的最大魅力，主要来自诗人心灵深处的思想、感情的折射，就像彩虹迷人的光泽来自阳光透过雨点的折射。诗人在展现心灵世界的过程中，为了使诗作具有独立的个性与独创的声音，也为了使诗作能够以多重的层面来涵容多重的含意，往往使用了许多富于暗示性、象征性和跳跃性的语言。读者在鉴赏诗作时，必须凭藉诗的语言符号显示出来的意象，去探寻诗人心灵深层的意蕴。刘勰在《文心雕龙·知音》中很明确的阐释：“观文者披文以入情，沿波讨源，虽幽必显。”因此只要我们放纵想像去探索，我们将从不断繁衍出新义的诗歌语言中，发现诗人的心灵，其实就是一个千变万化的万花筒，于瞬间幻化出千姿百态，展现微妙迷人的光采。

林金城的三步诗最突出的特点，是诗人于寥寥数行中应用了最简易平浅的语言，来表达深刻幽冥

的诗思。例如〈回想成河的脸孔〉这组三步诗中的一首短诗：

云想不开，想自杀
找不到石头沉入人间
找不到绳索仰望天堂

这首诗由飘浮于空中的“云”这个意象开始，联想到失去求生意志的人，以及他们内心的彷徨与无奈。生与死原本是一种带有客观必然性的自然现象，中国人传统的天命论思想一再重申“生死有命，富贵在天”。庄子曾经说过：“死生，命也。其有夜旦之常，天也，人之有所不得与，皆物之情也。”庄子认为：生死是不依人的意志而转移的自然现象。有人说：死只适合于那些不需要再活下去的人。然而，有些不想再活的人想尽办法要结束自己的生命，不过到了生死攸关的时刻，却开始犹豫，不知从何下手。这种欲死不能的折磨，比死亡带来的恐惧还要痛苦。因此，与其浪费生命寻死，倒不如勇敢地活下去，以破釜沉舟的精神冲出重围。林金城这首小诗含蓄地暗示：只要还有一口气，千万不能死！

〈迷失在太阳花丛里〉之中有一首很别致的小诗：

视死如归的河流，奔向大海

全世界的海岸线同时呼叫
别把垃圾推到这里来

这首环保意识强烈的小诗，写得十分传神。水是地球上一切生命的摇篮，人类的生存更离不开洁净的水。由于生活中的需求以淡水为主，因此许多江河都成为人类文明的发源地。然而过了一个多世纪的工业发展，虽然令人类的生活完全改观，但是工业化所带来的环境污染，却引发了生态失衡日益恶化的危机。环境污染除了危害生物的繁衍，也祸及人类于地球上生存的条件。河流因为工业废水与有毒物质的流入而造成水体严重变质；河流也因为农业应用的化学品大量污染，与滥垦乱耕造成严重淤塞，而生命日趋垂危。绝望的河流痛苦地呻吟著，“视死如归的奔向大海”。海洋为了抗拒自私贪婪的人类通过河流将陆地上的污染物转嫁过来，群起怒吼，翻掀起惊涛骇浪，将垃圾抛掷回沿海的沙滩。庞德（Ezra Pound）说过：“有一种诗，读来仿佛是一张画，或一件雕塑正欲发声为语言。”我读林金城这首小诗后，真的在心中听到“全世界的海岸线”愤怒地向人类呐喊。

林金城写过一首以〈占有〉为题的三步诗，乍看像一首只有三行的禅偈：

空间不是问题
天空笑著对行云说

想占为己有就随你高兴好了

《般若心经》一开始就道出“空”的真相：“观自在菩萨，行深般若波罗密多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。”在禅者眼中，“空”绝对不是虚无，也不是空无一物；反之，空是一种充实的状态，是对物欲不再执著拘泥的心，是维持生命的神奇力量，是真正没有对立的世界。一切有生命、无生命的事物，有形体、无形体的现象皆存在于空里。流云由蒸发的水形成，因为有出发点，因此有方向、有距离、有形体的限制，也因此有生灭；唯有“空”没有出发点，没有边际，因此是无限与无生灭的境界。无限的天空不怕被有限的流云占有，因为空间绝对不会因为流云的扩张而永远缩小，正如千江有水千江月，夜空的月色绝对不会因为大地上的河川都倒映天空的明月，而减弱了辉芒。

林金城的小诗，有时利如短簇，冷嘲中深藏著微妙的机智。我觉得〈诗人把地球放在斜坡上〉这组诗中，就有不少值得再三咀嚼的小诗：

他以树篱将自己围了一圈
修剪成各种动物的形状
就以为是万兽之王

我们周围就有很多嚣张跋扈，妄自尊大的小丑，到处狐假虎威，仗势欺人。他们以为藉著身边

的狐朋狗党来装腔作势，就可以高高在上，目中无人，就像公园里无知的小园丁，将灌木丛修剪成各种奇形怪状的野兽之后，就自我膨胀，以为从此脱胎换骨，摇身一变，成为兽国中的霸王。莎士比亚对这些俗不可耐的人作过一番入木三分的讽刺：“倘若大人先生能如天神一样打雷，那么天神将永无宁日，因为每个稗官末吏都乘机以响雷耀武扬威，让苍穹充满了雷声！”同样的，如果我们允许这些小丑继续以万兽之王的姿势招摇过市，那么，我们的社会恐怕会变成一个没有兽笼，没有围篱的动物园！

另一首三步诗也富于哲理性的思考：

在一万多公尺的高空打了个喷嚏
以为白云会为此惊动，往机窗一望
才发现云群依旧悠闲地做著它的云群

很多自命不凡的人，以为他们的一切作为都举足轻重，甚至以为只要他们随意抛掷一块石头，都能够改变地球的重心。他们高高在上，像伫立于山巅的爬山者，俯瞰大地时，见到山脚下的人群小如蝼蚁，而觉得自己突然间变得伟大起来。他们忘了当山脚下的人群仰望山巅时，自命不凡的人何尝不是也如蝼蚁一样渺小？多年前我写过一首小诗：“浪里一尾纤细的小鲑鱼 / 以为波涛的汹涌 / 皆由它的尾鳍掀翻而起”。读了金城这首小诗，再回想

当年自己的拙作，内心的体会特别深沉。

罗青在《小诗三百首》这本书的导言里，有一段令人深思的话：“诗人普遍有长诗是‘重工业’、短诗是‘轻工业’、小诗是‘手工业’的观念，对小诗的探讨，并不热衷。老实说，诗而有轻重工业之分是无稽的，因为诗的长短并不能决定诗的好坏与否或重要与否。千行长诗固然需要苦心经营，两行小诗也不是唾手可得的。”我非常赞同罗青的见解，我也恳切的希望金城能继续创作三步的小诗。如果有人嘲笑只有三行的小诗不能登大雅之堂，我会温和地翻开泰戈尔的《飞鸟集》，请他仔细地读这两行诗：

黄蜂嫌蜜蜂储蜜的巢太小

它的邻居要它尝试建筑一个更小的巢！

风化历史的伤口

——序林金城诗集《假寐持续著》

田思

(一)

金城是文化事业的“有心人”，他曾发起“激荡之夜”本地创作歌曲发表会，又曾热衷于古迹摄影与街头摄影，出了一本《快门速笔》的摄影笔记，为马华文学的散文题材开拓新境。现在他又把历年来所写的诗结集出版，邀我写序，让我先分享他的心灵丰收，我感激金城。

金城的诗确曾令我眼睛一亮，那是在发表交通标志诗与“三步诗”之时。在此之前，金城的诗似乎没有让我留下较深刻的印象。在为这本诗集写序的过程中，我们通过了几次电话，我总算对金城的诗及诗人本身有了较多的了解。我觉得本书第一辑〈散沙族诗钞〉、第二辑〈假寐持续著〉与其第三辑〈三步诗〉之间，明显有著水平与内涵上的差距。因此我在谈论金城的诗时，也是分作三个层次来阐述。

(二)

读金城第三辑的诗，较能引起共鸣，主要是该辑的诗“指涉性”较强，也就是有所针对，把平时

一些人们不察觉而应该察觉的事物道理，作出诗性的联想与发挥。而前两辑的诗，有好几首的“指涉性”显得模糊，更由于金城在遣词用字上的随意性很强，加深了读者对理解其诗的困难（如〈圣诞前夕〉、〈香槟时刻〉等诗可作例子）。我想这是金城在塑造自己诗歌风格的过程中的一些实验。随著金城诗艺的成熟，到了第三辑时，语言的芜杂现象已大幅度减少，逐渐透露出凝重的气度。

〈散沙族诗钞〉所收的诗，大体上是金城大学生涯与刚踏入社会谋职初期的作品。这段时期正值国家社会的“多事之秋”，诗人对现实的不满与愤慨使他诉之于一种调侃式的讽刺手法。辑名〈散沙族诗钞〉与〈假寐持续著〉，正是这两辑诗的切入口。当外头风雨逼人的时候，还继续做著假寐的“散沙族”会面临怎样的景况？

不断追赶的霓虹
 终世守著
 一小框框的
 天 地
 ——〈茨厂街〉

金城笔下的茨厂街，是不是往昔华裔族群命运的写照？

轰然一声

那座庙倒塌了
玉帝从废墟中
灰头土脸地勉强站起
抬头环顾，朝天唬号
是谁，是谁干的

一只蛤蟆
跳过废墟
没有回答
——〈回答〉

这是柔佛古庙事件的回响？

一场文字灾劫过后
学会了噤声低语
甚至不敢动怒，开始
以无声的步伐
向心灵深处
开垦过去
——〈诗劫〉

这是我们曾经有过的“言论自由”？而爱国主义的口号喊过之后，所得到的回馈是甚么？

我捐奉所有的爱
却单单为了
他们说声

乖

——〈后玫瑰诗派 2〉

在诗人眼里，“爱”只是一朵被拒绝接收的槁
枯玫瑰：

我们游行、示威、喊口号
把玫瑰传统抛进垃圾桶
那个早晨，我坚持
先回到心爱女子面前
要求她归还我送她的所有花瓶
门，曳然一开
一张槁枯的脸
丢出一朵
鲜红玫瑰

——〈后玫瑰诗派 3〉

甚么是“族群权益”？多少人蝇营狗苟所汲汲
追求的“权益”，到头来是怎生模样？

愚昧上桌
筷子林中争起
一尾焦虑加味过的
江鱼仔的
头

——〈诗心作祟 7〉

也许“清醒是清醒者的墓志铭”，而醉生梦死者也一样找不到通行证，只好浑浑噩噩，采取介身事外的态度。这是不是小市民心态的写照：

晨光里，蚁群爬过严肃的铅字
有关那些炒得香脆轰烈的事件
加油添醋，添酸加辣
民主也罢争取也罢党争也罢散沙也罢
蚁群乐于寻找，只是
心中的甜啊！

喝完鲜奶
我随手抓起这份早报
连同规规矩矩的蚁群们
轻轻，给抛向垃圾桶去
——〈面壁诗过 3〉

“散沙族”最大的悲哀，莫过于有时连假寐的
“权利”也被剥夺（“表态文化”是也）：

你突然站立，大声的说
我未曾瞋眼
不要，请不要抢去
我这仅有的自由
——〈盲乞〉

而高喊口号，诉之情绪者是不是可靠的“行动

派”呢？金城的诗提供了答案：

诗人爱国，多是种口号
爱国的诗人未必真的爱写诗
有人作梦也会梦到写诗
甚至爱国。醒来之后
却又偏偏看不起诗
爱不起国

——〈诗过境迁 5〉

恐怕还有更多的人因为焦灼不安而采取“弃权”的态度，任一场风雨把命运带到未知处：

始终困在那年的风雨里
潮湿的富都车站
焦灼的心情
像打翻一地烂蕃茄
他拍拍我的肩膀说
不要再等了。随后
双手举起当天的报纸
投降似的奔向雨去
那天起，我失去
他的消息

——〈梅雨七章 5〉

对理想觉得空幻，对现状无可奈何，但本著良心和正义感，诗人还是带著一份执著：

泅泳在泡沫与泡沫之间
鱼是最容易忘形的。虽然
必有我诗，在泡影里
仍坚持，不断上升
不断幻灭
——〈必有我诗 2 / 3〉

总体上，“冷僻”是金城这个时期诗的风格，至少比起游川和郑云城的“辛辣”可以这么说。所谓“爱之深”，就会“责之切”，当对话、批评、争取、反对等都找不到管道时，或许调侃是唯一的方式。但我们宁可相信在金城揶揄的笔调之后，深藏著冷静的省思与蓄势的反弹：

岩石里头必有我诗。粗劣，褻利
硬哽哽的堵住命运的出口。乖乖
你不会相信，用石头掷向沉默的世界
可以是很斯文的方式。
——〈必有我诗 1 / 3〉

（三）

读完散沙族欲吐还掩的歌吟之后，尽管整个族群的“假寐”仍在“持续著”，但金城已渐入佳境。他在〈九月事件〉中把我们带到现实中三个尴尬的场景：