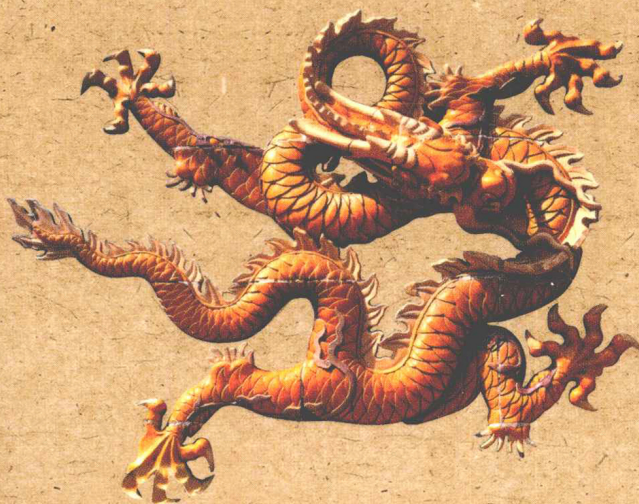




刘继兴 刘秉光 著

揭开帝王们的神秘面纱，
洞悉一个个波诡云谲、无奇不有的帝王真相。

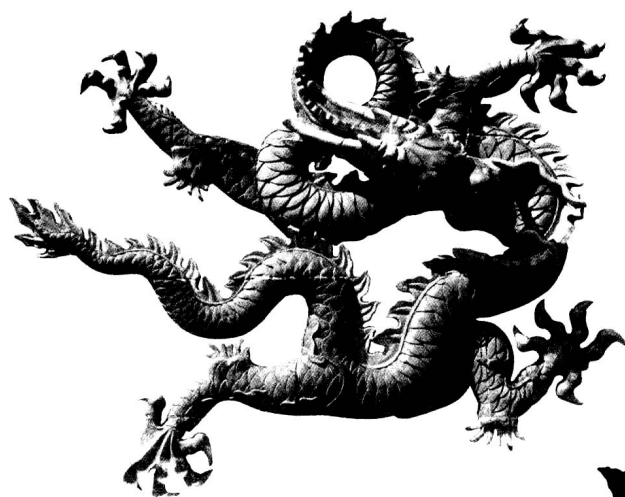


历史上那些帝王们

涵盖数千年
纵横天地间



北京航空航天大学出版社



历史上那些帝王们

涵盖数千年
纵横天地间

刘继兴 刘秉光 著



北京航空航天大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

历史上那些帝王们 / 刘继兴, 刘秉光著. --北京 :
北京航空航天大学出版社, 2010.7

ISBN 978-7-5124-0105-1

I. ①历… II. ①刘…②刘… III. ①帝王一生平事
迹—中国—古代—通俗读物 IV. ①K827=2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第093650号

版权所有, 侵权必究。

历史上那些帝王们

刘继兴 刘秉光 著

责任编辑 崔昕昕

*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路 37 号(邮编 100191) <http://www.buaapress.com.cn>

发行部电话: (010)82317024 传真: (010)82328026

读者信箱: bhpress@263.net 邮购电话: (010)82316936

北京燕旭开拓印务有限公司印装 各地书店经销

*

开本: 690×960 1/16 印张: 14.5 字数: 252 千字

2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷 印数: 6 000 册

ISBN 978-7-5124-0105-1 定价: 29.80 元

目 录

第一章 帝王揭秘

- 商纣王是怎样被推进罪恶深渊的？ / 2
- 齐威王是如何“一鸣惊人”的？ / 5
- 越王勾践“卧薪尝胆”是真的吗？ / 8
- 刘邦是怎样被推上神坛的？ / 11
- 汉景帝是怎样博弈灭吴的？ / 14
- 汉哀帝为何不敢接受匈奴单于朝拜？ / 17
- 历史上作战最多的皇帝 / 19
- 曹操为何要对知识分子下毒手？ / 25
- 被误读千年的“白痴皇帝”司马衷 / 28
- 中国历史上最年轻的太上皇是谁？ / 31
- 隋炀帝与唐太宗有十大惊人相似处 / 33
- 隋炀帝是怎么解决“台湾问题”的？ / 35
- 史上第一个“黄袍加身”的皇帝 / 37
- 李世民为何向突厥称臣纳贡十二年？ / 38
- 唐太宗制造“四大冤案”为哪般？ / 41
- 唐太宗为什么要砸掉魏征的墓碑？ / 44
- 宋高宗为何非要杀死岳飞？ / 46
- “天高皇帝远”说的是哪个皇帝？ / 51
- 灭元军最少的朱元璋为何能一统天下？ / 53

历史
上
那
些
帝
王
们

明英宗复辟后为何非要杀于谦？	/ 56
崇祯皇帝为何秘密收葬魏忠贤遗骸？	/ 58
雍正为何要亲自编撰图书自曝家丑？	/ 60
乾隆为何把嘉庆确定为接班人？	/ 65
袁世凯身后的两大谜	/ 68

第二章 一声叹息

汉景帝刘启暴戾残忍的另一面	/ 74
史上首个被称作“万岁”的皇帝	/ 77
汉武帝和司马迁究竟谁阉割了谁？	/ 80
历史上唯一一位坐过牢的皇帝	/ 83
杀子以取悦美人的无道昏君	/ 86
刘禅是怎么遭遇婚姻不幸的？	/ 89
中国历史上皇后最多的皇帝是谁？	/ 92
死在厨子菜刀下的三位帝王	/ 94
中国历史上辈分最低的太上皇	/ 97
史上唯一“被阳痿”的皇帝司马奕	/ 99
中国历史上最屈辱的傀儡皇帝是谁？	/ 102
古代首位无上皇的荒唐结局	/ 105
历史上最具狼性的皇帝是谁？	/ 110
史上最流氓的皇帝：朱温	/ 113
一天宠幸三十多个女人的荒淫帝王	/ 117
声称要做“风流天子”的开国皇帝	/ 119
被人削去鼻子而死的开国皇帝	/ 122
历史上经历最奇特的皇帝	/ 124
被美色“啖”成药渣的短命天子	/ 130

连老婆儿子都保不住的玩家长皇帝 / 132

袁世凯和他的一妻十五妾 / 135

第三章 趣说帝王

秦始皇：中国旅游开发的第一功勋 / 138

放牛娃靠“摸彩”当上皇帝 / 140

被臣子活活气死的开国皇帝 / 141

比周星驰还能扯的搞笑皇帝 / 144

裙子是武则天发明的吗？ / 146

一生只写过一首半诗的皇帝 / 148

赵匡胤为打击大臣私聊发明长翅帽 / 151

宋神宗也写过题壁诗 / 153

竟然向臣子行贿的两皇帝 / 156

史上生孩子最多的皇帝竟有子女 80 个 / 161

朱元璋为何与孟子过不去？ / 163

曾颁布“禁猪令”的荒唐皇帝 / 165

要银子不要江山的守财奴皇帝 / 167

乾隆：史上写诗最多的人 / 169

咸丰帝是怎样和大臣们争风吃醋的？ / 172

慈禧太后是如何过年的？ / 174

只为袁世凯一人“出版”的荒唐报纸 / 177

历史
上
那
些
帝
王
们

第四章 历史之光

刘秀为第一爱将创造的两个成语 / 180

毛泽东评点最多的古代帝王 / 183

曹操为何在需要人才时杀了吕布？ / 189

历史
上
那
些
帝王
们

从村官到皇帝的南朝第一英主 / 191

隋文帝的反腐奇招：“钓鱼” / 195

史上第一个反对刑讯逼供的皇帝 / 197

贞观六年，唐太宗让四百死囚回家过春节 / 200

唐太宗为何对四个男人魂牵梦系？ / 201

中国古代帝王“第一书法家”是谁？ / 204

两次“弃妻”的唐朝痴情皇帝 / 206

武则天竟宽恕了两次上疏请她退位者 / 209

崇尚简朴的宋太祖出手慷慨买安定 / 211

成吉思汗是怎样和丘处机交朋友的？ / 214

史上唯一实行一夫一妻制的皇帝 / 217

中国历史上最痴情的皇帝是谁？ / 220

朱元璋整顿“文风”有贡献 / 223

商纣王是怎样被推进罪恶深渊的？

成王败寇，历史多半是由胜利者来书写的。隋炀帝因为做了亡国之君，他所建立的丰功伟绩在《唐史》中被替换成了凶狠残暴，并被戴上了“暴君”的头衔。崇祯皇帝因为做了亡国之君，他曾经的励精图治在《清史》中被说成昏庸无能，甚至被称为“傻瓜”皇帝。那些取而代之的“幸运儿”们这样做的目的，无非是向世人阐述自己改朝换代是顺应天意，是众望所归。

不过，隋炀帝和崇祯皇帝这种被篡权者称为“无道昏君”的遭遇，比起商纣王被周武王张冠李戴地强加上一些“莫须有”罪名的“被妖魔化”来，则是小巫见大巫了。

历史上的商纣王不仅是一个容貌俊美、力大无穷的帅哥猛男，同时也是一位有着雄才大略、文治武功的英明天子。《史记·殷本纪》记载：“（帝辛）资辨捷疾，闻见甚敏，材力过人，手格猛兽。”其他史料中也有“形容俊美”和“帝辛受德有倒拽九牛之威，具抚梁移柱之力”的记述。作为当时世界超级大国的国君，商纣王同历代帝王一样，固然有淫逸奢侈、骄狂拒谏、横征暴敛的昏暴一面，但这些所谓的“毛病”并不能掩盖其雄才大略、英明神武的主流方面。

商纣王即位后，可以说是励精图治，宏振商邦。针对东夷部落经常入侵国家，骚扰掳掠百姓的现状，商纣王御驾亲征彻底将其消灭，一举解决了历代先王均束手无策的“老大难”问题；他率兵东征西战、攻伐八方，使商朝的疆域不断扩大；征伐的同时，他还不失时机地把中原文化向四海传播，进一步巩固了王朝的统治。河南北部的淇县（即商都朝歌）至今还流传着这样一句民谚：“帝辛的江山，铁桶一般。”

那么，固如铁桶的商朝江山，为何会“忽喇喇似大厦倾”，转瞬间就灭亡了呢？英明神武的商纣王为何会遭遇身败名裂的厄运呢？这与周文王阳奉阴违、伺机篡权地苦心经营，以及周武王处心积虑地制造“舆论”攻势、恶语中伤是分不开的。

如果说牧野之战，是周武王推翻商朝的决定性战役；那么战前誓师，则是吹

响商纣王身败名裂的号角。为了解决自己以臣伐君、不合礼法的篡逆问题，煞费心机的周武王多次信口雌黄，无中生有，恶语中伤商纣王，从而使商纣王的名声扫地。

在与各路诸侯会师后，周武王庄严誓师，发布讨伐纣王的战斗檄文《泰誓》，历数了商纣王执政以来，“弗敬上天，降灾下民，沉湎冒色，敢行暴虐，罪人以族，官人以世”等“自绝于天”的种种“劣迹”和“罪恶”。周武王的这一招无疑是毒辣的，但确实是奏效的。他那怒发冲冠、激烈愤慨般的煽动演讲，一下子就把以下犯上的谋反之战，变成了“得道者多助，失道者寡助”的正义之举。

为了让商纣王成为众矢之的，周武王利用牧野之战前的最后一点空挡，再次做战前总动员，宣读《牧誓》，重申商纣王的罪恶：“惟妇言是用……昏弃厥遗王父母弟不迪”。经过两番庄重的战前誓师，不仅使商纣王荒淫残暴、无恶不作的腐朽统治者形象在人们心目中埋土扎根，也使整个队伍同仇敌忾，群情激奋，斗志昂扬。一场在理论上“以有德伐无德”的“人民解放战争”打响了，商朝六百年的基业轰然倒塌。不过，商纣王没有选择苟且偷生，而是选择了以身殉国，被火焚烧后的他仍是一副铮铮铁骨。

“造宫室、建酒池、宠女色、囚贤人、施酷刑、害忠良”，是周武王为商纣王罗织的主要劣迹，也是商纣王国破人亡、身败名裂的重要罪行。只是，事实果真如此吗？

早在春秋时期，孔子的得意弟子子贡曾说过：“纣之不善，不如是之甚也，是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”（《论语·子张篇》）意思是说：“商纣王虽坏，但决不像传说中那样厉害，他之所以名声不好，是因为人们把天下所有恶事都算到他的头上了。”纣王遭受诬陷，不仅子贡愤愤不平，宋朝学者罗泌对此也有话要说。罗泌在《桀纣事多失实论》中指出：“帝辛大造宫殿，建造酒池肉林，宠信女色，囚禁贤人，残害忠良等罪恶，与夏桀的罪恶如出一辙，凡桀的罪，就是纣的罪恶，桀纣不分，这些都是出于模仿。”罗泌这样说是根据的。例如：令人发指的“炮烙”酷刑，本来是夏王桀的发明“专利”，却被人们张冠李戴在纣王的头上。“肉山、酒海、琼室、瑶台”本是夏桀奢侈生活的“必需品”，周武王却把这些“尿盆子”毫不留情地扣在了纣王的头上。真是“欲加之罪，何患无辞！”

4 历史上那些帝王们

随着商朝的灭亡和纣王的殉国，他对中华民族发展所作出的巨大贡献，几乎被周以来的史学家们全部“封杀”。就连被后人尊崇为“史圣”的司马迁，在《史记》中也没有记载商纣王的丰功伟绩，但像“好酒淫乐，嬖於妇人”“厚赋税以实鹿台之钱，而盈钜桥之粟”“慢於鬼神”“以酒为池，以肉为林”“重刑辟，有砲格”的劣迹却比比皆是。如果说周武王是造成商纣王身败名裂的“罪魁祸首”，那么司马迁就是他的一个“忠实帮凶”。

不过，真正把商纣王推向罪恶深渊、万劫不复境地的，却是流行于明、清年间的那部虚构人物情节、诬蔑丑化帝王、内容荒诞糟粕、附和封建迷信、愚弄劳动人民的《封神演义》。在这部神话小说中，作者不惜歪曲历史、扭曲人性，在美化周武王的同时，狂贬商纣王，其残暴无道、罪大恶极的形象，在人们脑海里根深蒂固。

商纣王死后，被周朝恶谥为“纣”（按：马屁股后面的革带，有损贬之意），历代史书中也不分青红皂白，人云亦云，使其蒙受了几千年的不白之冤。商纣王不愧为中国历史上的一个悲剧英雄，他为中华民族在扩展版图、传播文明等方面作出的巨大贡献和不朽功绩，将永载史册，这是任何一个朝代、任何一个人都不能随意改写和抹杀的。毛泽东同志和著名考古学家郭沫若同志，都曾为商纣王翻案说：“商纣王文武双全，是个很有本事的人。”正所谓：真金不怕火炼！英雄何惧骂名？！

齐威王是如何“一鸣惊人”的？

他，曾经是一个不折不扣的昏君，身为一国之主却不理朝政、不思进取，通宵达旦地纵情于酒色，一度把国家搞得乌烟瘴气、黑暗腐败；他，曾经是一个地地道道的败家子，麻木不仁、醉生梦死，几年时间就把一个国富民强的泱泱大国折腾得内外交困、濒临灭亡；他，同时也是中国历史上一位非常有作为的明君，在位期间励精图治，力行改革，使危如累卵的齐国一跃成为战国七雄之冠。他就是战国时期赫赫有名的齐威王。

不想昏聩亡国，就要奋发图强。受到妻子虞姬的多次教导后，决心走出醉生梦死阴影，决心悬崖勒马浪子回头，决心干一番轰轰烈烈大事业的齐威王，信誓旦旦地向全国人民发誓，要“扬皇考昭统，高祖黄帝，尔嗣桓文，朝问诸侯”，这充分表现了他要继承和发扬父亲桓公田午的业绩，远则学习远祖黄帝，近则效法齐桓公（姜小白）和晋文公建立霸业、号令诸侯的态度，和准备做一番轰轰烈烈大事业的决心。不过，因为积习难改，齐威王励精图治的雷声大，雨点小，一直磨磨蹭蹭地没有付诸行动。这时，淳于髡不失时机地走上前来。

史书记载，淳于髡相貌丑陋，但“博闻强记”，滑稽善辩，寓救国大计于诙谐的谈吐中，具有卓越的政治才能。为了让齐威王的宏图大业付诸实施，让国君的“梦想照进现实”，淳于髡巧妙地用“隐语”劝谏齐威王说：“大王，我给您出一个谜语。我们齐国有一只大鸟，在宫廷里已经住了三年了，可是它既不飞翔，也不鸣叫，只是毫无目的地蜷伏着，大王您猜这是一只什么鸟？”齐威王是个聪明人，一听就知道这是淳于髡用心良苦地借此劝谏自己，心中忽然有所触动。一番沉思后，他对淳于髡说：“我就是这只大鸟。不过，这只大鸟不飞则已，一飞就会直冲云霄，不鸣则已，一鸣就会惊动众人！”意思是说，你们就等着瞧好吧。

“不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”齐威王这话不仅说得好，做得更好。齐威王把实行改革的开端，放在了严罚重赏、整顿吏治方面。他一改过去任免干部时看材料、听汇报的习惯，而是派亲信明察暗访，了解各地官员的

为政情况。谁恪尽职守，政绩突出，他心中有数；谁欺上瞒下，欺世盗名，他心知肚明。即墨大夫虽然多次遭到诽谤，但是他治理有方，为政清廉，百姓丰衣足食，齐威王知道后予以褒奖；阿大夫在朝中时常得到称颂，但是为官无道，欺压百姓，弄得民不聊生，齐威王了解后将其煮了，就连那些平日颠倒黑白、混淆是非的官员都被他一起煮了。齐威王这种惩奸除恶、奖良褒善的做法，大快人心，令齐国朝野震动。此后，“群臣悚惧，莫敢饰非，务尽其情。齐国大治，强于天下”。

“得士者昌，失士者亡。”当魏国国君以夜明珠为宝的时候，齐威王却以人才为宝。正是由于齐威王把人才看做是国家的真正财富，才使齐国很快发展壮大起来。尊重人才，选贤任能，是齐威王力行改革的又一重大举措。他打破了官员升迁看资历、背景、声望等诸多限制，更加重视人才的实际才能和治国韬略，因此在选拔干部上也不拘一格。通过观摩邹忌弹琴，他认识到邹忌深谙治国之道，便让他做了齐国的相国。他认为淳于髡诚恳忠谏，使自己勇于改过、奋发有为，便对其格外赏识和重用。此外，齐威王还选用宗室中有作为的人为官，如任命田忌为将军，选用受过刑法的孙臏为军师，在桂陵之战和马陵之战中大败魏军，为其在战国称雄道路上扫清了障碍。

为了能听到真话、实话，防止被人蒙蔽，齐威王在接受了邹忌的劝谏后，果断下令：“不论朝廷大臣、地方官吏或老百姓，能当面提出君主过失的，得上赏；用书面指出君主过失的，得中赏；在广众中议论君王过失的，得下赏。”齐威王的这道命令，使全国一片哗然。群臣纷纷前来进谏，一时间门庭若市，成排的史官也记录不过来；几个月下来，还偶尔有人来进谏；一年以后，就是想进谏，也没什么可说的了。通过这个办法，齐威王获得了大量真实情况，许多事情得到了及时公正的处理，齐国上下正气蔚然，百官尽职，国内安定，政治清明。燕、赵、韩、魏等国得知这一情况后，为之震动，纷纷来齐国朝见祝贺，愿与齐国结成联盟。人们都说这是齐威王在朝堂上打的大胜仗。

此外，齐威王还在改革军事、发展学术、发展经济等诸多方面，开展了一系列行之有效的革新。他撰写《司马穰苴兵法》，改善军队装备，既增强了将士的理论修养，也大大提高了军队的战斗力；他重视稷下学宫的建设，在政治上、经济上给士人以优厚待遇，培养和吸引了大批能为他出谋划策的各种人才；他实行

“均地分力”的土地使用制度改革，保护农业劳动力，合理征赋，奖勤罚懒，促成了人民安居乐业和国家长治久安；他实行“关市几而不征，质律禁止而不偏”的政策，创造良好的交易场所，大力发展对外贸易，达到了“聚天下之财”的目的。到了齐威王执政的中后期，齐国要兵有兵，要人有人，要钱有钱，“最胜于诸侯”，一跃成为战国七雄中实力最强的国家。公元前334年，齐威王在徐州会盟时正式称王，也是战国七雄中最早称王的诸侯国君，成为当时名副其实的真正霸主。

昏君一旦昏开了头，百分之九十九的都会借着昏聩的惯性，破罐子破摔，一昏到底的。齐威王却能从最初的“好为淫乐、长夜之饮”和“沉湎不治，委政卿大夫”的昏君，摇身质变为一代雄才大略的明君，其幡然醒悟的态度，悔过自新的勇气，改邪归正的决心，以及力行改革的毅力，着实让人敬佩。“金无足赤，人无完人。”一个人难免有不清醒甚至犯错误的时候，关键在于他能否幡然醒悟，能否知错就改。齐威王的悬崖勒马，浪子回头，励精图治，锐意进取，不仅开创了他一代战国霸主的千秋大业，同时也成就了他“一鸣惊人”的万世佳话。

越王勾践“卧薪尝胆”是真的吗？

一提起成语“卧薪尝胆”，按照惯性思维，人们就会联想到越王勾践，就会联想到勾践辛酸、艰苦的复国大业。即使到了现在，人们也经常用“卧薪尝胆”一语，来表达刻苦自励、奋发向上的决心和毅力。其实，历史上的“卧薪尝胆”事件，并非真的存在。

按照传统的说法，“卧薪尝胆”应该发生在春秋时期。而在所有记载春秋史事的史料中，记述最原始，也最为可信的，当推《左传》和《国语》了。但是翻遍这两本书，就会发现其中令人失望甚至产生疑惑的端倪。《左传》在“定公”和“哀公”两部分，以及《国语》在“吴语”和“越语”部分，虽然都详细记述了关于越王勾践的生平事迹，却都没有提及“卧薪尝胆”一事，哪怕是只语片

言。这种不约而同的历史记载，让人很是觉得纳闷和不解。

众所周知，“卧薪尝胆”是一个合成词汇，是“卧薪”“尝胆”两件事的总称。对于“尝胆”一事，春秋史料一片空白，一直到了汉朝才有了最初的记载。西汉史学家司马迁在撰写《越王勾践世家》时，第一次把越王勾践曾“置胆于坐，坐卧即仰胆，饮食亦尝胆”的事写进了《史记》中，但没有提到“卧薪”一事；东汉学者赵晔在作《吴越春秋》时，虽然也说到勾践“悬胆于户，出入尝之”的事，但仍然丝毫没有“卧薪”的记述。



勾 践

直到唐宋时期，在一些著述性的文字中，才开始出现越王勾践曾“枕戈尝胆”的说法。唐代大诗人杜甫在《壮游》诗中曾有“枕戈忆勾践”之句。北宋学者王洙注释此诗称：越王勾践“出则尝胆，卧则枕戈”。南宋初年李纲在《议国是》疏中，曾说勾践“枕戈尝胆以励其志”；在《论使事札子》中又说：“勾践枕戈尝胆，卒以报吴”。戈，在古代是一种兵器，显然不是传说中的干柴硬棒。可见，勾践“卧薪尝胆”的事情，从春秋到两汉，直到唐宋时期，一直没有明确记载。

把“卧薪”和“尝胆”两个词语连缀起来，作为一个成语使用，最早出现于北宋文豪苏轼的《拟孙权答曹操书》中。苏轼对孙权这个三国风云人物，显然尊崇有加。在那篇游戏性质的书信体文章中，苏轼穿越时空隧道，凭借大胆丰富的想象力，模拟孙权的口吻写道：“……仆受遗以来，卧薪尝胆，悼日月之逾迈，而叹功名之不立，上负先臣未报之忠，下忝伯符知人之明。”孙权有没有“卧薪尝胆”，《三国志》《汉书》没有记载，就连流传甚广的《三国演义》小说中也找不到任何的蛛丝马迹。可见，孙权“卧薪尝胆”一事纯属苏轼虚构和杜撰。即使有，也与越王勾践八竿子抡不到一块，毫无相干。

不过，苏轼毕竟是苏轼。作为北宋后期的文坛领袖，作为一代名噪半个世纪的大文豪，其文章的影响力是巨大的，由他首创的“卧薪尝胆”字眼也得到了广泛流传。所以，到了南宋时期，曾开、真德秀和黄震等爱国官吏、学者，不能满足南宋的半壁江山，时常追忆越王勾践的英雄事迹，在他们的奏章、著述中，屡次提到勾践有“坐薪尝胆”或“卧薪尝胆”的事，也无非是拿勾践说事，有针对性地侧面敲打一下一贯懦弱无能的南宋皇帝们。与此同时，不少学者也提出了截然相反的观点。如南宋学者吕祖谦在《左氏传说》中，却说吴王夫差曾“坐薪尝胆”。到了明代学者张溥作《春秋列国论》时又说：“夫差即位，卧薪尝胆”。之后，清代历史学家马骥在编写《左传事纬》和《绎史》时，仍然把“卧薪尝胆”之事系于吴王夫差名下。把一个成语典故分别用在两个同一时期、针锋相对的对头身上，这种文字类型的巅峰对决，在历史上实不多见。

不过，不少学者还是愿意把“卧薪尝胆”的事情，追加在越王勾践身上。清初大才子吴乘权在编写《纲鉴易知录》时记载：“勾践反国，乃苦身焦思，卧薪尝胆”。蒲松龄在一副流传甚广的对联中也明确写道：“有志者、事竟成，破釜

沉舟，百二秦关终属楚；苦心人、天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”，表达了他对项羽、勾践丰功伟业的无限感怀，和对自己屡试不中、落魄至极的无奈自勉。后来，乾隆时期文学家蔡元放在修订的《东周列国志》中又云：“（越王勾践）累薪而卧，不用床褥；又悬胆于坐卧之所，饮食起居必取而尝之。”这样，关于越王勾践“卧薪尝胆”的故事才愈传愈广，一直到今。

不少人对于“卧薪”的记载最早出现于宋代，可能不同意。他们认为《吴起春秋》中所记越王勾践“目卧则攻之以蓼”，这种“蓼”菜积聚得多了，就成为“蓼薪”，就是“卧薪”之意。所谓“蓼”，清代学者马瑞辰曾解释为“辛苦之菜”（《毛诗传笺通释》卷六）。他们认为越王勾践那时日夜操劳，眼睛疲倦得想睡觉（“目卧”），就用辛辣、味苦的蓼菜（“蓼薪”）来刺激眼睛，打消睡意。按照这种说法，“尝胆”是让味觉感到苦，“卧薪”是让视觉感到苦，但把“卧薪”说成睡在硬柴上，那显然是一种误解。

自汉代始记的“尝胆”和自宋代才见的“卧薪”，是历史上真有其事，还是出于误传？越王勾践曾“枕戈尝胆”，还是“卧薪尝胆”？“卧薪”是想睡觉时用“辛苦之菜”刺激眼睛，还是睡在硬柴上磨炼筋骨？要弄清这些问题，看来还颇费斟酌。

一个“卧薪尝胆”的中华成语，被历代名人分别附会到孙权、勾践和夫差三个不同人物的名下，并最终被大多数的人普遍“锁定”在越王勾践身上。可见人们对这个历经千年的发展演变，充满褒义、代表赞扬、渴望成功的词汇的重视和喜爱程度。其实，现在看来，“卧薪尝胆”这个成语，到底有没有确切的历史典故，究竟发生在哪个历史人物的身上，已经显得不是那么重要了。重要的是，它已经普遍成为一个人、一个民族、一个国家不甘落后、自强不息、决心振奋、力图复兴的内在动力。这才是这个被人们争论甚至误解千年的成语，所留给中华民族的无穷财富。

刘邦是怎样被推上神坛的？

古代开国皇帝在坐稳了江山后，大都鼓吹自己出生时的传奇色彩。《宋史》和《明史》中就分别记载了赵匡胤和朱元璋出生时都出现了“红光满屋”的怪异现象。他们这么做的目的，无非是想证明自己做皇帝的合理性和权威性，向世人宣称自己不是“一般人儿”，是当之无愧的“真命天子”。不过，这种为自己出生涂有一种传奇色彩，声称“皇权天授”的伎俩，比起司马迁把汉高祖刘邦塑造成天神、龙子的手法来，那真算得上是“小巫见大巫了”。

刘邦本是一介平民，干过泗水亭长，为人好酒好色懒惰无赖，而且不喜欢读书。然而，就是这样一个近乎流氓的人，却能在秦末农民起义中脱颖而出，在短短几年的时间内，不但击败了不可一世的西楚霸王项羽，而且还夺取江山做了皇帝。刘邦的成就，不仅让熟知他的人感到疑惑，就连司马迁也觉得不可思议。

或许是得到了西汉当权者的授意，或许是出于对刘邦发自内心的崇拜，司马迁在写《史记·高祖本纪》的时候，自然不自然地就把刘邦神化了。把汉朝的缔造者刘邦塑造成神和真命天子，这既是当时统治者进一步加强统治的政治需要，也是当时老百姓对英雄传奇人生的渴望。

神化刘邦，第一步最好是从出生时就入手，哪怕是给他的父亲戴上一顶绿帽子。司马迁就是这么做的。“其先刘媪尝息大泽之陂，梦



刘 邦