

陈刘雄 著

告别老屋



中国文联出版社

告别老屋

陈刘雄 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

告别老屋/ 陈刘雄 著. —北京: 中国文联出版社, 2004.2
(当代作家文萃)

ISBN 7-5059-4273-5

I. 告… II. 陈… III. 文学-综合作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第003149号

书 名	告别老屋
作 者	陈刘雄
出 版	中国文联出版社
地 址	北京农展馆南里10号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	尹龙元
装帧设计	高 峰
印 刷	北京图文印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	165千字
印 张	7印张
印 数	1-1000册
版 次	2004年4月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4273-5/1·3334
定 价	16.00元

您若想详细了解我社的出版物

欢迎惠顾我们出版社的网站 <http://www.CFLACP.com>



作者简介：

陈刘雄，广东省化州市人，在职研究生毕业，是中国作家协会广东分会会员，中国报告文学学会会员，中国诗歌学会会员，广东省第二届青年作家代表大会代表，茂名市第五批优秀专家和拔尖人才，现任广东省化州市文联主席、党支部书记，《橘州文艺》主编。

有多篇文学作品散见于《诗刊》、《散文》、《中国作家》、《星星诗刊》、《广州日报》、《南方农村报》、《天南》等报刊，发表文章字数达200万字（含通讯稿）。有多篇报告文学和散文获全国奖，《剑胆琴心》获中国报告文学学会征文赛金奖，《用血和汗谱写动听乐章》获《人民文学》征文比赛二等奖，《告别老屋》获中国作家协会征文一等奖。曾三次进入北京人民大会堂领奖，接受全国人大副委员长傅铁山等国家领导人接见。著书四部（含合著），主编书八部，主编报刊多期，著多篇长、中篇报告文学。



▲陈刘雄几次进北京人民大会堂领文学作品奖，接受国家领导人和中宣部、文化部、中国文联、中国作家协会等单位领导的颁奖和亲切接见。2003年陈刘雄荣获“第三届中国世纪大采风”报告文学征文金奖。图为全国人大副委员长傅铁山（后排）在北京人民大会堂为获奖者颁奖实况。



▲海南军区副司令员、将军招尚福（左）与陈刘雄（右）合影。



▲原文化部副部长、著名作家周而复（中）与陈刘雄（右）、刘付永坚（左）在一起。

▶茂名市委副书记宋寿金（中）与陈刘雄（左）、袁建红（右）合影。





▲《人民文学》主编、著名作家程树榛（右）与陈刘雄（左）在一起。

►中国现代文学馆副馆长、中国报告文学学会常务副会长、中国散文学会副会长周明（中）与陈刘雄（右）、袁建红（左）摄于北京人民大会堂正门。



▲中国报告文学学会副会长兼秘书长、著名作家傅溪鹏（左3）与文坛“三剑客”相聚于北京人民大会堂。



▲中国作家协会研究员、中国诗歌学会秘书长、著名诗人、评论家张同吾（中）与陈刘雄（左）、袁建红（右）交流文学创作。

守望灵魂的家园

——序《告别老屋》

张同吾

我在许多文章中都谈到诗歌精神,这并非是指一种文学样式和分行押韵的美学形式,而是指一种崇高的人生境界、人格力量和情感形态。诗又是一种极其美妙的心理具像,能够精微地映照人的文化性格,也能谛听到世界的回音。由于多年来我以诗歌为业,凭着诗的感召力,我同海内外无数诗人和诗歌爱好者成朋友。去年春天,在北京隆重举行“第二届中国世纪大采风”颁奖典礼,我做为这次盛大文学活动的组委会成员和评委,参加了颁奖活动,向来自全国的诗人和作家们介绍了当前诗歌发展态势审美趋向,广东省化州市文联主席陈刘雄的作品荣获“金牌”,因而有缘与他相识。在简短的交谈中,我感觉到他对文学事业的巨大热忱,也感觉到他为人的真诚和睿智,我们便成了朋友。

虽然遥隔千山万水,诗友们总是可以通过诗之桥不断相会的。

现在北京正是暮春时节,陈刘雄又做为获奖者来京参加“第三届中国世纪大采风”颁奖典礼,相聚相叙令人欢愉。更为可喜的是他的文学作品集《告别老屋》即将出版,并热诚相邀为之撰写序言。近几年来,由于工作过于繁重和诸多琐务羁绊,实难满足各地朋友们的期望,便由中国诗歌学会秘书处替我一一婉谢。而面对陈刘雄的诚恳和执着,我只能慨然承应。

窗外细雨绵绵,我在灯下伏案阅读《告别老屋》书稿,这是一本新诗、散文诗、散文和小说的合集,从本质意义上说又都是诗,他的小说也像他的报告文学作品一样,充溢着诗的情韵和开阔的诗意空间,何况散文就其美学品格面言,又可视作诗之别裁,于是他的全部作品就都回荡着诗情诗意了。他的全部作品最鲜明的特点,是富有浓郁的乡情和深挚的亲情,自然地倾述了他对土地的热爱,对家乡的热爱,对双亲的热爱和对生活的热爱。可以说,他是以诗人自觉和赤子情肠,在时时守望灵魂的家园。在《父亲》这首诗中,他写道:“你的脚趾是水稻的根须/手指如那金黄色的叶子/一顶斗笠比太阳大些/正如忧郁你的眼睛//父亲/你唯一的路是田埂/是从炊烟到稻秧的距离/扶犁或者挥鞭/父亲你的姿势/都令人心酸//泥水里的父亲/风雨中的父亲/一生活在盼望里/或丰或歉/却从来由不得自己”。诗思深邃而凝重,笔致简约而圆润,寥寥几笔便精致地刻划出农民的性格和命运,它让我想起罗公柳的油画《父亲》,之所以能够震撼人的心灵,便

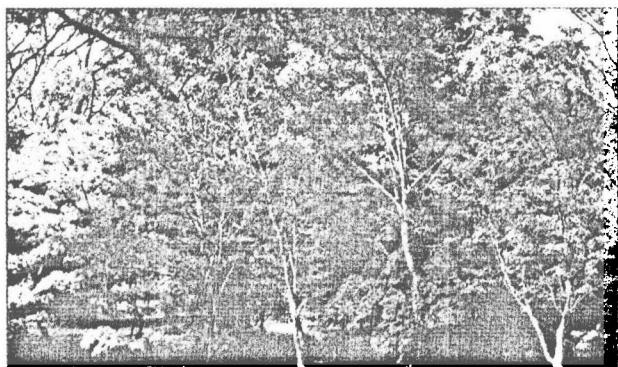
是因为他表现了艰辛的劳动和岁月的风霜在父亲脸上留下的道道刀痕,也是因为他通过深沉的色调,表现了父亲的坚韧,并以独特的绘画语言,表现出对父亲的崇敬和爱戴的深情。陈刘雄在《父亲的手》中写道:“父亲的血液与汗液一起流进土地”,“父亲的手被喂养成铁棒状”,于是“青藤缠绕铁棒生长/根须爬满手掌/父亲铁棒般的手啊/可敲破石头/敲碎艰辛日子/却不能敲碎时间河流”。就这样不断丰富《父亲》的精神内涵,使其更加丰富和完整。与其相似的篇什,如《急待开镰》、《母亲》、《稻黄时节》、《临收割的夜晚》、《走进故乡的田野》等,都写得真挚感人,表明他对生活的深刻体验和比较精当的艺术把握。就连揭示内心隐秘和情感波澜的小诗,如《在没人的时候》、《一轮蚀月》、《一叶逆航的空船》等篇什,也都写得玲珑而优美。特别应该提及的是《根》,已带有鲜明的象征意味,就更显得空灵。这类抒情短章,他的政治抒情诗与之相比,就显得构思平泛而缺乏新意了。

陈刘雄是具有诗人禀赋的,他的散文和小说都在不同程度上融入诗的意趣,因而富有美感。我希望他今后,不断开拓精神视野和文化视野,同时注重打磨语言,使之更熨贴更美妙,从而强化艺术感染力。

2004年4月29日 北京

(张同吾,中国作家协会研究员、中国
诗歌学会秘书长、著名诗人、评论家)

第一辑 诗 歌



目 录

序.....	(1)
--------	-----

第一辑诗歌

家乡兄弟.....	(1)
写给姚慈贤.....	(3)
残犁.....	(6)
游上海明珠塔.....	(8)
虎丘白鹭	(10)
观留园	(12)
周庄情韵	(13)
长江大桥	(15)
讲火烧甘蔗林的故事	(17)
那首诗	(19)
石灰岩	(20)
我和你	(21)
父亲	(22)
目光	(24)
父亲的手	(26)
根	(27)
相思树	(28)
急待开镰	(30)

母亲	(31)
稻黄时节	(32)
距离	(33)
致 OK 女	(34)
临收割的夜晚	(36)
走进故乡的田野	(38)
革命烈士纪念碑	(39)
环球飞车表演	(40)
捕青鸟	(41)
世纪的丰碑	(42)
爱情的语言	(45)
水腰布	(47)
一叶逆航的空船	(49)
麦地上的遗愿	(50)
一轮蚀月	(51)
迟到	(53)
开山斧	(54)
在没人的时候	(56)
门 依然虚掩着	(58)
读爱情诗集《青蛙梦》	(59)
拔草	(61)
长眠的蛙	(62)
小麦	(63)
无题	(64)
筏	(65)
赌博四字谣	(66)
和蜜蜂说话	(68)

三代人的目光	(70)
磨刀人	(71)
一块磁铁	(73)
大雾岭	(74)
护老人	(75)
火窑	(76)
抛窝儿	(78)
脱谷捧	(80)
落文字	(82)
磨谷	(83)
月犁	(84)
关张门神	(86)

第二辑 散文诗

磨刀	(91)
椰树与大海	(93)
风儿,请不要掀开叶子	(95)
天女散花	(97)
三十八支歌曲	(99)
水沟	(101)
石灰窑	(102)
寻春	(103)
桅杆	(105)
雾	(106)
渴望沿着日子河上溯	(107)
老树根	(108)

第三辑散文

告别老屋	(111)
观光饭店: 饮食天堂	(116)
亲近菊花	(120)
生命的火花	(123)
家乡行	(127)
石湾奇榕	(130)
痛写父亲	(134)
纳凉	(139)
烧炮仗	(144)
登中火嶂	(146)
庄园赋	(148)

第四辑故事 小说

三次鞭炮声	(153)
上水鲤鱼	(161)
李锋传	(166)
李儒桐、黎明昌与文牍书店	(175)
走出情区	(182)
捉“贼”	(188)
兵兵	(191)
“港仔”摘“红灯”	(193)
我的文学路(后记)	(196)

家乡兄弟

家乡兄弟

你蹲在一排

我视作你为一排漆黑的硬沙发

劳累的人

只要依靠你

他们的脊梁就硬朗起来

家乡兄弟

龙腰虎背属于你的

馒头般隆起的肌肉属于你的

钢铁的坚硬属于你的

海燕搏击风浪属于你的

弯弯曲曲的山路和康庄大道

都是属于你的

家乡兄弟

铁锤锻打的你对日子说

你硬我更硬

你硬来我也没办法

家乡兄弟

来吧

喝三杯酒后

我们便上山打虎

写给姚慈贤

姚慈贤

儿子手中的“香包”

是你最温馨的祝福和问候

婆婆的失明

是你给她手电筒

丈夫的瘫痪

是你给他扶手杖

女儿的疾呆

是你给她聪颖

一个人 一根扁担

面对如山堆积的重任和压力

丈夫死时

几次咬破嘴唇