

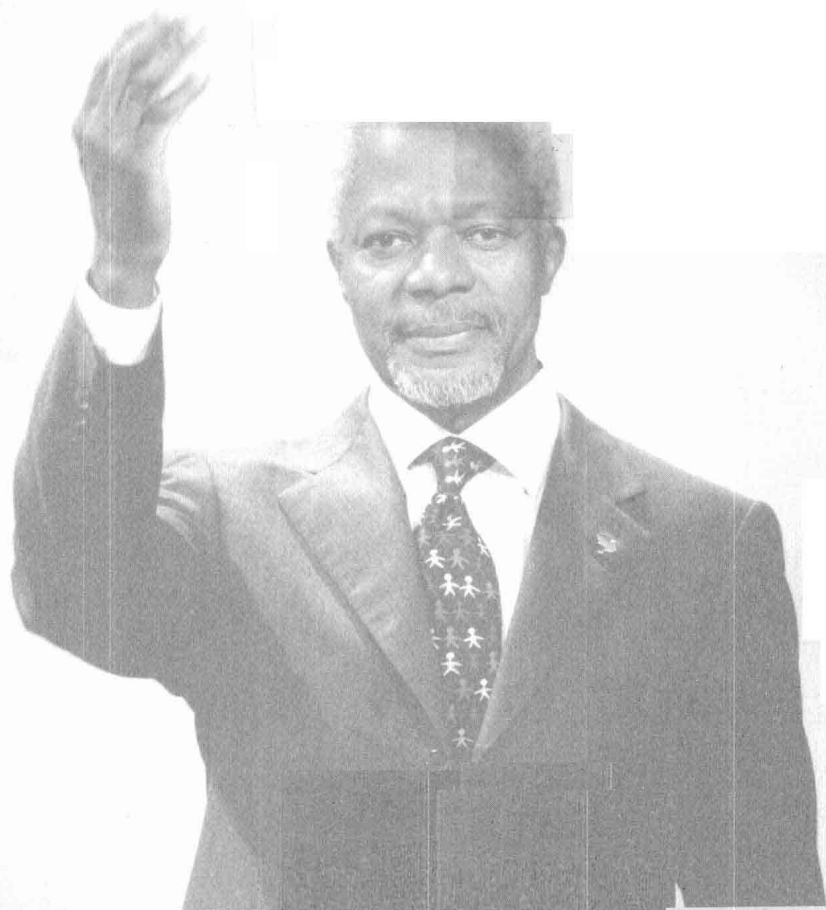


安南传

SPEAKING FOR KOFI
ANNAN: A MEMOIR

[美] 弗雷德里克·艾克哈德 (Frederic Eckhard)/著
徐莹 王金鹤/译

 中国人民大学出版社



安南传

SPEAKING FOR KOFI
ANNAN: A MEMOIR



[美] 弗雷德里克·艾克哈德 (Frederic Eckhard)/著
徐莹 王金鹤/译

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

安南传/[美] 艾克哈德著; 徐莹, 王金鹤译

北京: 中国人民大学出版社, 2010

ISBN 978-7-300-12735-4

I. ①安…

II. ①艾… ②徐… ③王…

III. ①安南, K. A. -传记

IV. ①K834.457=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 182161 号

安南传

[美] 弗雷德里克·艾克哈德 (Frederic Eckhard) 著

徐莹 王金鹤 译

Annan Zhuan

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 涿州星河印刷有限公司

规 格 165 mm×230 mm 16 开本

版 次 2010 年 10 月第 1 版

印 张 25.5 插页 2

印 次 2010 年 10 月第 1 次印刷

字 数 355 000

定 价 49.80 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

SPEAKING FOR KOFI ANNAN: A MEMOIR

作者简介



弗雷德里克·艾克哈德 (Frederic Eckhard)

1985年进入联合国工作，1988年加入联合国新闻发言人办公室，1997年1月被任命为时任联合国秘书长科菲·安南的新闻发言人。他在任八年半，直到2005年6月退休，期间跟随安南到访过100多个国家。作为联合国秘书长的新闻发言人，他的职责就是将联合国的形象客观地展示给全世界的媒体和公众。



内容简介

什么是联合国秘书长？联合国秘书长在一百多个成员国众目睽睽之下，在五个安理会常任理事国诸多制约的限制之下能做什么？没有立法权，没有军队，也没有庞大的预算，联合国秘书长到底如何发挥作用？刚刚卸任不久的科菲·安南用他两任十年坎坎坷坷、风风雨雨的历程回答了这个问题。本书是联合国前发言人撰写的关于联合国前秘书长科菲·安南的个人传记，全书真实、客观地记录了安南的成长经历、婚姻和家庭生活、长达四十多年的联合国生涯及担任联合国秘书长的十年，细腻地描写了安南的个性特征，首次披露了他鲜为人知的内心世界。

策划编辑：郭晓明 余盛
责任编辑：余盛 邹莉
封面设计：王强工作室

献给我的儿子，简——记住弗科瓦！
也献给我的妻子，凯瑟琳，是她带给我快乐。

中文版序言

什么是联合国秘书长？联合国秘书长在一百多个成员国众目睽睽之下，在五个安理会常任理事国诸多制约的限制之下能做什么？卸任不久的科菲·安南，这位从联合国秘书处内部产生的秘书长用他两任十年坎坎坷坷、风风雨雨的历程回答了这个问题。

《联合国宪章》对联合国秘书长的职权规定是很原则的。联合国秘书长要能够真正代表联合国讲话和行事，取得独立的地位，并不容易。他既受到《联合国宪章》规定的束缚，也受到联合国成员国的制约。在前七位联合国秘书长里面，取得成功的一位，就是刚从第七任联合国秘书长职位上离职的科菲·安南。

联合国第二任秘书长、前瑞典外长哈马舍尔德曾经说，“联合国秘书长没有军事力量，也没有经济手段，他唯一拥有的就是国际道义力量。”安南在他十年任期内就是凭借这个道义力量做了三件大事。这三件事带有一定开拓性，也对国际社会造成过一定的震动。

第一件，他倡导了“新千年发展目标”，把消除贫困作为国际社会的共同目标。第二件，他倡导人权，把人权提高到与安全和发展同等重要的地位，使人权、安全和发展成为联合国三大支柱和三项主要任务。第三件，他对美国不经过安理会授权，单方面采取行动对伊拉克开战表示反对，并宣布美国的行动为“非法”。

这三件事使得今天的联合国与他上任前的联合国再不相同了。安南从劝非洲国家接受人权高于主权的思想从而引起后者的不满，到公开批评美对伊战争，受到美国新保守主义势力的强烈反对，十年来确立了自己作为人类道义代言人的独立地位，被舆论称为“世俗的教皇”和“超级外交明星”。

安南这十个年头的坎坷岁月是如何走过来的，对此没有人比弗雷德里克·艾克哈德更了解了。作为秘书长的发言人，他每天上班的第一件事就是到38层秘书长办公室与安南“对对表”——就一天世界上发生的事件研究秘书长应采取的立场和对外表述方法。然后就由他一人到三楼的新闻发布厅去面对一群虎狼般的记者。

从书中可以看出，安南之所以取得成功，既有赖于冷战结束后较宽松的国际环境，也有赖于他个人良好的外交素质和人格魅力。就个人素质而言，我认为主要有两点：一是悟性。所谓悟性就是知道秘书长的道义力量用到什么程度是成员国能容忍的，不逾越这条红线。作为从秘书处内部产生的秘书长，安南显然对成员国的容忍度有切身的体会。二是平衡感。安南的平衡感比较好，他曾经说，作为秘书长，需要和美国搞好关系，但同时也要做其他191个成员国的秘书长。

当然，正像本书所展示的，安南的成功还得益于他谦恭的外表和无声的尊严与内在的坚忍。作者曾告诉我后者更多来自他的出身。他出生于加纳的一个部落酋长之家。

总之，《安南传》无论对研究联合国的学者还是对国际关系感兴趣的读者都是一本难得的好书。我很荣幸应作者之邀，向国人隆重推介这本新书。

陈健

序

布莱恩·厄库哈特爵士*

曾经有这样一种说法：对他的仆从来说，任何主人都不是英雄。这种说法也适用于公众人物的发言人。无论是在顺境中还是在逆境时，无论是白天还是黑夜，发言人无时无刻不在同他们的上司不断接触，以便能够在面对媒体和公众意见时代表他发出声音。发言人每天都必须了解上司的头脑中在想些什么。在一些关键时刻，发言人必须劝说自己的上司以及他那些经常处于沉重压力下的工作人员，同意自己发布尽可能清晰明了的公开陈述，以便在纠正过去错误的同时，避免将来造成任何误解。面对媒体代表来者不善的问题和穷追猛打，发言人必须有备而来，保持平静，控制情绪。千言万语一句话：这份工作不好干。

联合国秘书长办公室吸引了太多的公众兴趣，但同时必须以最为谨慎的态度严守机密。秘书长接触的是最为重要的国际事务，但他取得积极成果的能力很大程度上取决于192个成员国政府对他的信心和信任。如果他想维持这种信任，同时又能与那些政府积极接触以便处理重大问题，那他就不能像某些政府一样，在公开场合恣意发表直接和批判性的陈述。他的发言人也同样不能这样做。因此，他的发言人需要具备特殊的技巧。要与媒体保持良好的关系；同时要让媒体获取信息的合法权利得到最大限度的满足，这样他们才能履行向全球公众传递信息的职责。但这一切又不能以伤害联合国192

* 布莱恩·厄库哈特爵士出生于1919年，参与了联合国草创时期的工作，并在此后为历任联合国秘书长提供建议。他曾在哈马舍尔德担任联合国秘书长期间，任联合国副秘书长，并于1987年获得诺贝尔和平奖的提名。——译者注

个成员国的民族情感或是国家尊严为代价。

联合国秘书长发言人的回忆录之所以特别有趣，一方面是因为这份一手资料记录了全球最高级别官员的公共生活，同时这是一本有关联合国**秘书长**如何发挥其应有的作用来解决看似无法调和的矛盾，平衡彼此利益冲突的书。弗雷德·艾克哈德在联合国工作的8年半中，经历了一段很有意思同时又是冲突频发的历史时期，特别是他还同与之意气相投、业绩卓著的秘书长一起共事。拥有艾克哈德是科菲·安南的幸运，反之亦然。当时的伊拉克局势是使他们的事业遭受挫折的特殊时刻。在萨达姆·侯赛因执政的最后几年，美国对伊拉克发动了一场注定要走厄运的侵略战争。这场在想象中最多几个月就能结束的行动，却在6年之后的今天才开始接近尾声。事实上，安理会的绝大多数成员国都对这场侵略持反对意见，这就使得秘书长同乔治·W·布什政府的关系变得异常紧张。当时一个BBC记者设法让安南说出美国侵略伊拉克是“非法”行为这样的话。艾克哈德对这一使双方关系陷入僵局的事件以及整个问题都进行了生动的描述。

安南从就任之初就是一个积极作为、高度负责的秘书长。在一些重要问题上，他始终保持着自己的独立性，甚至是在安理会常任理事国——这些所谓联合国最具影响力的成员国——与之意见相左的时候，他依旧如此。1998年，萨达姆·侯赛因拒绝让联合国武器核查人员进入其为数众多的宫殿，这个很可能成为军事进攻托辞的问题使一场危机迫在眉睫。安南清楚地知道无论结果怎样，他都会受到责备，但他依然坚持前往巴格达做最后的努力，以改变这个独裁者的想法。尽管他短时间内成功了，但很快萨达姆·侯赛因就再次违背承诺，很显然他已经抱定了必死的决心，而这一次的结果是灾难性的。

在世界许多地区出现危机的关键时刻，都能看到安南的身影：协调尼日利亚和喀麦隆之间的边界冲突，挽救东帝汶免遭印度尼西亚军队的暴行，促成以色列军队从黎巴嫩南部撤军，努力斡旋以使暴力形势或潜在的暴力危机得以平息。

科菲·安南是个善于沟通、性格开朗的人。在推动非政府组织

和私营部门更有兴趣支持联合国事业这方面，他做得特别成功。在积极回应媒体方面，他也比他的许多前任要更游刃有余。因此，任何重要的问题或事件发生后，人们总是期待着能从他那里获得有见地同时也是富有建设性的意见。基于从早前一些悲剧经历——波斯尼亚，卢旺达，索马里——中获得的经验，安南还试图将一些新的原则和标准引入对国际事务的处理过程中。其中最著名的就是“保护的责任”，即在面对主权国家内部对某些族群的大规模迫害时，联合国要授权施加更多的国际干预。在联合国大会的一次峰会上各成员国原则上同意了他的建议，但是到目前为止还是很难将其付诸实践。

安南担任联合国秘书长十年，可谓雄心勃勃、涉足广泛。而弗雷德·艾克哈德是协助安南的这支团队中的一名重要成员。在安南任职期内发生了两次众所周知的悲剧——一次是安南的亲密友人，联合国驻巴格达代表塞尔吉奥·维埃拉·德·梅洛以及他的 21 位同事被恐怖分子杀害的事件；一次就是那场针对秘书长和联合国的恶毒诽谤，即所谓“石油换食品丑闻”。在这一切发生的过程中，没有哪个人能像弗雷德那样与秘书长密切接触。艾克哈德对这些事件及其对安南的深刻影响首次进行了描述，这也是安南在其成果卓著的任期内的一些负面信息。这本书有很多看点，但其中最重要的是，它会提醒读者朋友们，无论联合国秘书长在承担着怎样令人敬仰的工作，他同样也是普普通通的人。

* * *

前言

2005年春天，我向科菲·安南递交了辞职信，但没有即刻收到他的回复。2004年底的一场海啸袭击了印度洋地区，而我在随安南到访这一地区后，突然感觉身体极度疲惫。如果你是个对新闻上瘾的人，那么做联合国的新闻发言人对你来说很可能是这个世界上最为有趣的工作，因为所有信息全部涌入你的办公室，然后再发布给公众。但与此同时，这也是一项最具挑战性的工作之一，因为你工作的每一刻都要横跨所有时区，此外你还要放弃你的部分个性以展示你所代表之人的观点。

2004—2005年间，在科菲艰难的第二任期内发生的石油换食品危机来势凶猛，我的工作压力越来越大。我也不得不追问自己，我是否也对该问题负有责任，或者说是否我在某种程度上也能帮助解决这一问题。很显然，因伊拉克问题，联合国和科菲本人都承受了来自右翼媒体前所未有的猛烈攻击，而我们的任何作为似乎都无法改变这一局面。

我的辞职有两个动机：第一，给科菲一个通过更换发言人而进行还击的战略选择机会；第二，让自己悄然退休，因为我开始面临体力不支的身体局限。虽然数周都没有回复我的申请，但最终科菲还是把我叫到了他的办公室。他简明扼要地对我说：“我希望你能工作到6月底。这样行吧？”

我知道6月底是保罗·沃尔克^①（Paul Volcker）有关石油换食

^① 保罗·沃尔克是美国经济学家，曾于卡特和里根时期担任美国联邦储备委员会主席，目前担任奥巴马总统经济复苏顾问委员会主席。2004年，他受联合国委托，对伊拉克石油换食品计划中可能存在的腐败进行调查。——译者注

品计划的最终报告完成的时刻。这说明他把我看作是解决问题的一个帮手而不是造成该问题的原因之一，这点让我很高兴。但他说出“这样行吧？”时所用的那种冷漠甚至是苛责的语气，却似乎在说，你怎么能在我最需要你的时刻弃我而去？在石油换食品危机过程中，我们有太多本该直接交流但却并未实现的对话，我们彼此的关系似乎到了一种很难了解对方的地步。

离开了那个我工作了近17年的办公室后，我开始从一种新的角度来审视科菲。他也将退出历史舞台，他应该以怎样的方式被记住呢？真的是难以判断，因为现在所有的一切都是透过伊拉克的迷雾被考量。我曾与科菲的首席发言撰稿人爱德华·莫蒂默（Edward Mortimer）共进午餐，并询问他是否有人曾对科菲就任联合国秘书长以来的成就做过记载，然而莫蒂默对具体情况一无所知。于是我从口袋里拿出一个用过的信封，对他说：那我们一起列个清单吧。就这样，信封背面的那个清单就成了这本书的开端。的确，科菲的政治对手几乎毁了科菲和他领导下的联合国。但是，历史学家们无疑会对科菲和这个机构更为仁厚，尽管他们的评价要留待多年之后才能做出。

我从没打算过写书。正因为如此，我也从不做记录。我不确定一个发言人将他在这一特殊职位上的所见所闻记录下来是否妥当。但是，美国入侵伊拉克之后科菲所遭遇到的不公正对待却令我内心涌起太多的愤愤不平。恰在此时，日内瓦的一个出版商塞尔吉·卡普兰（Serge Kaplun）打电话给我，问我是否愿意写一本有关科菲的书，我欣然同意，因为这正是我一吐为快的良机。那本书于2009年以法文出版。本书则是那本书增补了内容之后的细化版。

* * *

要了解科菲·安南并不容易。虽然我作为科菲的下属与之共事近十年，但我仍然不敢说自己真正了解他的内心。他礼节到位，举止优雅，再加上非常具有个人魅力，因此是个易于相处的人。但是，他不会侵扰你的空间，同样他也不希望你有类似的举动。

现任《巴黎评论》（*The Paris Review*）编辑的菲利普·古里维奇（Philip Gourevitch）曾在《纽约客》（*The New Yorker*）杂志上

做出这样敏锐的描述，菲利普写道：“他可以在全身心投入的同时，表现得既风度优雅又令人惊讶地超然。”菲利普的看法代表了一种对科菲的评价。另一种更为欧洲化的视角来自伊夫·奥尔特拉马尔（Yves Oltramare）。这位瑞士银行家兼慈善家从1997年科菲当选秘书长时就与科菲相识。他对我说：“我觉得他是个保守稳重的人，对，确确实实是这样。这也是我最敬佩他的一点。”

人们经常将科菲描述成一个冷静理智的人——一个了解自己，同时又十分自信的人，这当然完全正确。科菲在加纳的大家庭所给予他的支持可能是原因之一；另一个原因很可能是他作为一个杰出加纳人的长子所享有的特权地位。他的父亲亨利·雷吉纳尔德（Henry Reginald）拥有部分皇家血统。只要他父亲愿意，就完全可以担当部落酋长。但亨利·雷吉纳尔德对行使这一职权从未表现出任何兴趣，而科菲也是如此。但我感觉科菲有的时候还是把自己看成了一个部落皇族的后裔。



悼念塞尔吉奥·维埃拉·德·梅洛。

在巴格达的那次爆炸^①令科菲的亲密朋友塞尔吉奥·维埃拉·德·梅洛（Sergio Vieira de Mello）和其他21位联合国工作人员遇难之后，新闻部中一位曾经做过塞尔吉奥发言人的埃及人艾赫迈德·法兹（Ahmad Fawzi）在他的办公室内情绪失控，不住地抽泣，但科菲却冷静

异常。后来艾赫迈德问科菲为什么能控制住自己的情绪，科菲告诉

① 2003年8月19日下午4点半，联合国驻伊拉克办事处所在的运河饭店遭炸弹袭击，联合国伊拉克问题特别代表塞尔吉奥·维埃拉·德·梅洛及其他21名联合国工作人员被炸身亡。塞尔吉奥·维埃拉·德·梅洛是巴西著名外交家，1948年3月15日生于里约热内卢，1969年开始在总部设在日内瓦的联合国难民事务高级专员公署工作，1996年成为联合国难民事务助理高级专员，2002年9月被任命为联合国人权高级专员，2003年5月派驻伊拉克。——译者注

艾赫迈德，他是在一种部落文化中长大的，而部落酋长必须永远保持一种强有力的姿态以激励他的人民充满信心。

科菲来自加纳，但从21岁起就开始胸怀世界，前往美国和欧洲学习。除了20世纪70年代在加纳待了短短两年之外，他职业生涯的其余时间都在联合国体系中度过。他说他感觉自己是地道的非洲人，但同时他也深受其他文化的吸引。与人接触时，他能十分敏锐地感觉到各种文化之间的差异和其中的微妙之处。他曾经对我说，他不会以对中国人或者是对巴西人一样的口吻来与一个俄罗斯人攀谈。

没错，他冷静镇定，但却并非冷酷无情，你总能感觉到他了解你的存在。12个人围在一桌开会，如果其中有一人皱起眉头，哪怕只是瞬间的事情，科菲也会转向那个人，询问他在担心什么。而科菲的记忆力惊人地好；在询问你爱人是否安好时，他会叫出你爱人的名字，同时也会问到你的孩子们。在这方面他从未搞错过。

他是一个串联大师，能将存储在他头脑中的大量特定信息抽取出来。几乎没有什么事情是他没听说过的，无论是一条新闻消息，还是几句闲话流言。

他的性格中也有活泼快乐的一面。虽然在第二任期内这一点已不再明显，但却从没有彻底消失过。在加纳上寄宿学校的时候，他因为总给同学们起外号捉弄大家而出名。斯坦利·梅斯勒（Stanley Meisler）在其2006年出版的一本关于科菲的书中，详细描述了在2002年7月他参加的一次非洲之旅中，科菲像平常一样邀请随行者到他下榻的酒店房间中喝酒的过程。当时我帮忙给客人们上下酒小菜，而CNN记者理查德·罗斯（Richard Roth）问我是否会因为提供这个服务得到额外15%的小费。科菲马上妙语连珠，“我是在为他的下一份工作进行岗前培训。”

虽然科菲有自己活泼轻松的一面，但一般说来他经常保持的是一种庄重高贵的气度。我写这本书时，曾同100多人进行交谈。在同这些人的对话中，庄重和尊贵是出现频率最多的评价。

与科菲关系最密切的顾问之一约翰·鲁杰（John Ruggie）注意到了科菲的其他特点，我认为他说的没错。“我不知道他是否会用到

这个词，但是他的确有一种沉思冥想的能量。他喜欢社交，并忙于工作，但是他也喜欢停顿下来时的安静，即使那只是临窗注视东河（the East River）的一刻或者是出去长时间散步的时光，他也能让自己再次充电。”他喜欢在山间或树林中长时间地散步，要么和他的妻子娜内，要么独自一人。

当他允许我在其任职期满之前一年半退休后，我答应 CNN 对我做了一次告别采访。我被问到是否有任何遗憾，我说是的，有一个。我讲了住在科菲家中清晨 5 点得知诺贝尔和平奖结果的故事。当时科菲和娜内在一起。当宣布科菲和联合国共同分享这一奖项的时候，一家奥斯陆的广播电台拨通了我的手机。我转向科菲告诉了他这个消息，然后上前一步想给他一个大大的拥抱。接着我停了下来。你在做什么？我对自己说。他可是联合国秘书长啊！我的遗憾是我没有真的拥抱他，我对 CNN 说。

科菲并没对我提起他知道 CNN 采访的事情，但没有什么能逃过他的视线。当联合国的通讯员为我召开欢送晚会时，科菲也来参加。面对在场的所有人，他走上前来，看着我，然后拥抱了我。

科菲的个性特征如此丰富和复杂，难怪即使是我们这些最近距离接触他的人仍感觉还有很多东西是不为我们了解的。但从另一方面说，现在我仔细想来，还是觉得我比自己最初所想的要更了解他。我希望通过这本书，您也能对他有更深入的了解。

对我第一本书的一个一致的批评是，内容全是肯定和正面的。那么丑闻呢？那些失败呢？女士们先生们，我是科菲·安南的发言人，而在我的内心当中，我将永远是他的发言人。在石油换食品丑闻中，他被如此地诽谤和中伤，以至于人们已经失去了判断的视角。那么在这本书中，我和其他 100 位最近距离接触过科菲·安南的人，将会告诉你我们眼中的科菲在担任联合国秘书长这十年里究竟成就了什么。如果这是一本圣徒传，那也只能如此。但我觉得它只不过是讲述了我们所了解的故事。

弗雷德里克·艾克哈德

目 录

导言 / 1

I. 达至顶峰

第一章：科菲·安南的内心 / 26

第二章：新的政治行为体 / 51

第三章：第七任秘书长 / 73

II. 卡米洛特

第四章：10 亿美金交易 / 92

第五章：巴格达赌博 / 98

第六章：中东 / 107

第七章：非洲的儿子 / 125

第八章：干预：科索沃和东帝汶 / 145

第九章：实现联合国的民主化 / 156

第十章：媒体关系 / 166

第十一章：联合国体系和谐化 / 174

第十二章：人权和法治 / 188

第十三章：锐意改革的秘书长 / 200

第十四章：管理者的优缺点 / 214

第十五章：诺贝尔皇冠 / 220

III. 第二任期的郁闷

第十六章：“9·11”——转折 / 224

第十七章：“很明显，他们要开战。” / 227

第十八章：塞尔吉奥与新保守主义之殇 / 238

第十九章：石油换食品：如何运作 / 254

第二十章：可怖的一年 / 261

- 第二十一章：贝农案 / 283
- 第二十二章：科乔宣称清白 / 287
- 第二十三章：沃尔克找到症结 / 293
- 第二十四章：迅速复原 / 304
- 第二十五章：保护的责任 / 322

IV. 反思

1. 我们应该怎样记住他 / 337
2. 哈马舍尔德和安南 / 352

V. 致敬

致谢 / 366

资料来源 / 368