

刘荒田抒情诗赏析



ZOU XIANG XIN SHI JI SHI CONG

走向新世纪诗丛

长江文艺

熊国平

牛 野 书

刘荒田抒情诗赏析

熊国华 著

长江文艺出版社

鄂新登字05号

刘荒田抒情诗赏析

熊国华 著

长江文艺出版社出版·发行
(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

华中师大桂子山印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5印张 2插页 110千字

1993年7月第1版 1993年7月第1次印刷

印数：1——5500

ISBN7—5354—0942—3

I.787 定价：3.75元



乡愁诗人刘荒田

1993年2月摄于美国旧金山

目 录

自序：开拓“荒田”的诗牛 熊国华(1)

卷之一：唐人街掠影

手	(7)
鞋匠	(9)
二胡	(11)
国画家友人入厨	(14)
洗碗工	(17)
侍应生	(19)
衣厂女工	(21)
母亲的手	(24)
归化	(27)
唐人街的女乡亲(二首)	(30)
唐人街的老人(二首)	(32)
葬礼	(36)
横水房	(39)
白骨	(42)
唐人街 —— 一部汉英字典	(45)

卷之二：海外乡愁

茶	(50)
粽子	(53)
中秋	(55)
生日	(57)
汉字	(61)
纵身一跃	(65)
四月，雨很明亮	(70)
十一月	(72)
白宫的蟋蟀	(75)
黑色的田野	(77)
那一条河	(79)

斜阳	(81)
乡愁三叠	(83)
重逢之前	(88)
祖国，在看台下	(90)
美丽的泪珠	(93)
诗人佚事(二首)	(95)

卷之三：美国风情

旧金山之晨	(99)
独上高楼	(101)
高速公路	(104)
夜过跑华街	(106)
旧金山金融区	(109)
花粉症	(111)
刮彩票	(113)
壁炉前	(115)
读报	(118)
国殇日	(121)

卷之四：故国之行

夜宿乡村	(124)
长在异国的儿女(二首)	(126)
漓江春游(二首)	(132)
灞桥柳	(135)
华清池	(137)
谒岳王庙	(139)
唾沫	(142)

附录一：在乡愁后面	邵燕祥(144)
附录二：跋《旧金山抒情诗》	纪弦(151)
附录三：海上生明月	黎焕颐(154)
后记	熊国华(158)

自序：开拓“荒田”的诗牛

熊国华

第一次接触刘荒田的诗，还是1991年在中山翠亨宾馆召开的台港澳暨海外华文文学国际学术研讨会上，美国华文作家戈云先生代人赠送给我一本诗集《北美洲的天空》，作者刘荒田。这是他的第一本诗集，收入“中国首届处女诗集出版大奖赛获奖诗丛”，由四川文艺出版社1990年8月出版。

由于众所周知的历史原因，大陆对台港和海外华文文学的研究起步很晚，而且都一窝蜂地涌向台港文学。美国华文文学的创作本来就比较薄弱，反映海外华人新移民生活题材的散文和小说虽少仍有，但在诗歌方面，却是中国诗坛在题材方面的一个空白。刘荒田的诗集《北美洲的天空》无疑填补了这一空白^①，在题材上具有拓荒之功和开创意义。

大会结束后我回到广州，抽空拜读了《北美洲的天空》，觉得很有实感和新意，去信给美国的戈云先生，表示愿意撰文评论，并请他向作者致意。不久收到了刘荒田先生的来信，于是我们就这样往返通起信来，日积月累，大约也有三十多封了。1992年3月刘荒田携家人回国探亲旅游，经广州时专程来学院访我，经过交谈，加深了对他的了解。同时，我对他的诗品和人品的评判，又从他的朋友——

①参见于毅（美国）《荒田里的珍珠糯——评国内第一部反映海外华人生活的新诗集〈北美洲的天空〉》，《广东教育学院学报》1991年第2期。

大陆著名诗人邵燕祥、黎焕颐，美国华文诗人纪弦、非马、老南、评论家子毅、戈云、宗鹰，以及台湾诗人洛夫、张默、向明那里得到了某些印证。于是，促使我形成了向广大诗爱者推出《刘荒田抒情诗赏析》的决心。

这本赏析选取了刘荒田诗作精品 54 首，除了取材于他现有的三本诗集《北美洲的天空》、《旧金山抒情诗》和《异国的粽子》之外，还从他未收入诗集，散见于大陆、美国、台湾、香港等报刊上的新作中精心挑选了近 10 首。选诗如同选美，虽难免有遗珠之憾，但我自信这是目前刘荒田诗作最好的选本。

纵观刘荒田的诗作，大致可分为“唐人街掠影”、“海外乡愁”、“美国风情”和“故国之行”四大类。

“唐人街掠影”比较全面、真实和深刻地反映了美国华人新移民的生活和唐人街的历史，对国内读者了解海外移民生活有较大帮助。诗人描写了移民们的《手》如何“在唐人街沉沉地坠着”；描写了唐人街头摆摊的《鞋匠》和卖艺的《二胡》艺人；《国画家友人入厨》的感受；《洗碗工》、《侍应生》每天在餐馆工作十几个小时的劳累；《衣厂女工》的人生道路；新移民《归化》时复杂的异常心态；赞颂母亲和东方女性的《母亲的手》，以及《唐人街的女乡亲》和《唐人街的老人》。他用素描的笔法为唐人街的“众生相”写生，出色地表现了海外移民的喜怒哀乐和思想感情，深刻揭示了西方都市文明对华人移民精神和肉体上的重压、扭曲和异化。诗人仿佛潜入人物的心底，进入他们的思维，用诗的语言模拟了唐人街众多小人物的内心独白。这使他的诗超越了个人性的狭隘感情，而升腾为一种普遍的人生经验和人性感受，具有相当广博的人文精神。

刘荒田的诗笔不仅为华文文学史增添了一系列真实生动而又光彩照人的唐人街小人物形象，而且还有意识地自觉地刻写美国华人的移民史。如果说《葬礼》一诗为我们描述了一位老华侨个人的辛酸史，那么，在《横水房》一诗中则为我们展现了一部华人移民的宗族漂泊史。《白骨》一诗揭露了1962年美国修建太平洋铁路残害海外华工的惊心动魄的历史悲剧。而他的《唐人街——一部汉英字典》，这首被著名老诗人邵燕祥称为“是一首充满历史感的力作”的诗，则透过唐人街的现状为我们展现了一幅中英文化碰撞、交融的历史画卷，以凝重雄浑、沉郁悲怆的笔调刻写了一部海外华侨百年漂泊、百年创业的“诗史”。仅此，就足以奠定刘荒田在美国华文文学发展史上不容忽视的地位和功绩。

“海外乡愁”抒发了诗人浓郁的乡愁和炽热的爱国情思，以至刘荒田被现居美国旧金山的台湾现代诗开山祖师纪弦称之为“乡愁诗人”。大陆老诗人邵燕祥甚至写道：“读着荒田题为《旧金山抒情诗》的书稿，我读着厚厚的一迭乡愁。”^①刘荒田很善于在日常现实生活中发掘题材、捕捉诗意，喝《茶》，吃《粽子》，过《中秋》和《生日》，都能触发他的乡愁。季节的变化，《白宫的蟋蟀》，《黑色的田野》，以及诗化记忆中的《那一条河》和慵困的《斜阳》，都能引起他强烈的家国之思和故土之恋。《乡愁三叠》展示了诗人移居美国十余年的心灵“三部曲”，也是华人移民生活的一个缩影。《重逢之前》是诗人自认为“最具灵感”的诗作，传达了对母亲的挚爱和“谁言寸草心，报得三春晖”的反哺精神。除此之外，刘荒田的乡愁还表现了对中国历史悠久的传统文化的深

^①邵燕祥《在乡愁后面》，见《华夏诗报》1991年第9期。

深眷恋和热爱，《汉字》、《纵身一跃》即是此类不可多得的佳作。这是一个民族几千年来文化基因和民族心理在诗人心灵深处的积淀和承传。

值得指出的是，刘荒田的乡愁诗并非个人情绪的宣泄，而是在唐人街永久流行的一种“心病”，这使他的乡愁反应了海外华侨普遍的社会心态和恋乡情结，体现了中华民族的凝聚力和向心力。至于写于1984年奥运会前后的《祖国在看台下》和献给中国女排的《美丽的泪珠》，更是表现了海外侨胞对祖国的挚爱和希望中国强盛的热切愿望。

“美国风情”描写了美国的社会生活和西方现代都市风情，展现了一个中国诗人眼中的美国。这里汇集了《旧金山之晨》的迷人风光，《独上高楼》时的“囚禁”感，《高速公路》的“排泄”感，《夜过跑华街》的阴暗感，《金融区》的竞争感。《花粉症》和《刮彩票》对美国的流行病和发财梦进行了适度的讽刺。《壁炉前》和《读报》借报纸新闻写社会现实和社会心理。《国殇日》则描写了一个美国退役盲人老兵的不幸遭遇。

“故国之行”是诗人两次回国探亲 and 旅游的作品。《夜宿乡村》抒写了离开故国9年之后第一次回乡探亲的独特感受，《长在异国的儿女》以一位父亲的口吻表达了对即将回国的儿女的美好希冀。《漓江春游》等诗为荒田第二次回国旅游的山水、咏物和吊古之作，其中不乏对历史和现实的深刻反思，《谒岳王庙》和《唾沫》以不随流俗的逆向思维和现代眼光，对岳飞的历史悲剧和人类灵魂的复杂性进行了严峻的审视和评判，获得了新的审美发现。

刘荒田1948年出生于广东省台山县。1966年在台山县一中高中毕业后“留校闹革命”两年。1968年上山下乡修理

地球。在长达八年的知青和民办教师生涯中，他涉猎了大量中外文学名著，醉心于楚辞、鲁迅、歌德、海涅和普希金，尤其受艾青的影响很大，在业余时间创作了二、三百首新诗。由于“海外关系”的影响，他直到粉碎“四人帮”后才从农村上调至县劳动局当办事员。总之，建国前后出生的我们“这一代人”所经历的辛酸苦辣，他都经历了。不同的是，1980年他同家人移居美国旧金山后，又经历了移民生活的磨炼和重压。去美国的头几年，他为养家糊口而日夜奔波，不得不将心爱的缪斯束之高阁，有时一人打两三分工，每天工作十几个钟头。然而，缪斯对他的吸引力竟是那样不可抗拒，一旦生活稍为稳定，他又拿起诗笔，勤耕不辍，并潜心研读余光中、洛夫、痖弦、罗门、向明、非马和美国当代英文诗人的现代诗，广泛地吸取艺术营养。

总的来说，荒田的诗倾向于写实主义，但往往又能从现实中跳脱，适当运用象征主义、意象主义和超现实主义的表现手法。他擅长于抒写“都市中的乡愁”，把都市与乡村、古典与现代、东方和西方揉合在一起，打破现实时空的限制和顺序，在对比和反差中求和谐，求情趣，求意境，以获取一种精神上的超越和心灵的绝对自由，且在意象的营造上已颇见功力。如果说，荒田的诗还待进一步发展，或者说还存在什么不足的话，那么以下两点不能不引起诗人注意：一是题材内容尚需进一步扩大和拓展，荒田的诗已步入对历史和现实的反思与批判，也呈现了对生命的观照和诠释，但缺乏一种形而上的哲学思考。只有思考永恒的诗人，才能走向永恒。二是有些诗作陈述性的语言略嫌多了，显得不够精炼，在诗境的净化上，尚需进一步努力。一孔之陋见，不知太平洋彼岸虚怀若谷的诗人以为然否？

自序：开拓“荒田”的诗牛

刘荒田原名刘毓华，去美国后改名为“荒田”，取自于台山老家的荒田村名。这足见他对故土的深厚感情。其实，大量充斥于美国华文报刊的商品文学和色情文艺，对于严肃的纯文学来说何尝又不是一块“荒田”。我仿佛看到一头背负着重压和期望的“中国牛”，以其特有的执著、毅力和耐力，在美国华文诗坛这块“荒田”上不断地开拓、耕耘……我们有理由相信，这位正值中年、精力旺盛的“诗牛”将会取得令人惊喜的收获。

1993年3月9日于广州

手

别以为从缝纫机和刀勺旁
逃脱的倦手，在假日
便获得无所负担的轻松
妻子挽着丈夫的臂膀
便有了一个闲适的斜角
手们，在唐人街沉沉地坠着
从杂货店、肉店、菜店、鱼店
涌出来的塑料袋，葡萄串一般
坠着，把每一只手臂绷得笔直
对酸痛的肌肉而言
举觞咏月只是诗社的奢侈
被另一块大陆的地心吸力
所注释的所谓漂泊，十指的秤钩
最能称出其重量。手们
成了一列列钟摆，在街上
错杂地摆动，气喘吁吁地
清点着负重的日日月月

1988 年春

〔赏析〕 这首诗发表于《星星》1992年第6期，反映了海外华人移民生活的紧张和重压。

七十年末和八十年代初期，随着国内改革开放政策的实施，一大批曾经因为“海外关系”而受到迫害和不公正待遇的

大陆人，开始出国探亲、留学和移民。这股“出国热”至今未衰。但是，西方世界也并非人间天堂，遍地黄金。华人新移民常常因为语言和肤色的不同而受到种种歧视，不得不忍气吞声去干那些工资低廉的粗活、重活，才能维持生活。为了支付高昂的房租、税收和银行贷款的欠单，移民们往往需要苦干十五至二十年才能还清债务。为此，不少人一人打两份工，白天黑夜的拼命干，即使星期天也不得休息，要上街买齐一周的生活必需品。于是：

手们，在唐人街沉沉地坠着
从杂货店、肉店、菜店、鱼店
涌出来的塑料袋，葡萄串一般
坠着，把每一只手臂绷得笔直

活着很累。“举觞咏月”的浪漫和高雅“只是诗社的奢侈”。诗人没有正面描写海外移民生活的重压和劳作，而是从妻子在“假日”也无法挽着丈夫的臂膀去轻松一下来加以表现，深得诗歌“宜以曲笔道出”之妙。

接着，诗人笔锋一转，由实入虚，“被另一块大陆的地心吸力／所注释的所谓漂泊，十指的秤钩／最能称出其重量”，用一个隐喻，将个体生命与民族感情衔接起来，并赋予“漂泊”者的乡愁以具体的“重量”。

结尾处，诗人进而将“手们”形象地比喻为一列列“钟摆”，在唐人街上“错杂地摆动，气喘吁吁地／清点着负重的日日月月”，蕴含着深刻的人生体验和对时间流逝的感慨，使诗意得到了升华。

鞋 匠

人行道上的小摊毫不起眼
你却踌躇满志。汹涌而过
的各式鞋子，你最知底细
此处离乡土甚为遥远
绝无十趾张开的种田脚
所有的脚都套上了
文明的~~豪~~^豪声、踏踏声

这些鞋子是从故土异乡万里跋涉而来的
是日日夜夜急急匆匆赶去谋生的
其鞋底之消耗当可想象

唉，眼下这汹涌的人流
背负的家国、眼前的衣食
怎能没有一副耐得住
异乡长路磨损的鞋掌
所以你总不愁没有生意
总会有脚伸向这白布铺的
小摊子求援，总也不怕
巡警手中晃动的罚单

1988 年春

〔赏析〕 西方现代都市生活节奏的快速紧张，生存竞争的残酷和激烈，远非国内充满幻想和心地善良的读者所能

想象。华人移民们为衣食和生存空间而日夜奔波，于是，人行道上毫不起眼的鞋匠摊“总不愁没有生意”。因为——

这些鞋子是从故土异乡万里跋涉而来的

是日日夜夜急急匆匆赶去谋生的

其鞋底之消耗当可想象

鞋底的消耗，也就是体力的消耗、生命的消耗。所以，诗人感叹道：“唉，眼下这汹涌的人流／背负的家国、眼前的衣食／怎能没有一副耐得住／异乡长路磨损的鞋掌”。

“鞋子”在诗中具有多重象征意义，海外华人移民生活的紧张、劳累和重压，通过鞋底的磨损消耗含蓄地表现出来，收到了以小见大、以少胜多的艺术效果。而“各式鞋子”，也可理解为各式各样的华人移民。以前十趾张开的种田脚和所有的脚，“都套上了／文明的索索声、踏踏声”，其意味是深远悠长的。

“各式鞋子”总是伸向鞋匠的小摊“求援”，而帮助别人修理鞋子的鞋匠，日子也不轻松。流动的无证小摊为了谋生，竟然磨练得“总也不怕／巡警手中晃动的罚单”。海外移民生活的艰辛、求生的意志和坚韧的奋斗精神，由此可见一斑！

二 胡

关公夜读兵书的姿势
人行道上庄重就坐
由晨至晚，弓弦袅袅地
抖出了泥土色的前半生
握惯了犁把的粗指节
老按不准弦上音阶

（其实呢，混沌的日子
谁也说 不准，只管拉吧）

半阙《社员都是向阳花》
一曲《不忘阶级苦》
《双星恨》一拉眼泪就发潮
故国生涯，给拉成长蛇
在闹市骑楼下或冷漠或猎奇
或温暖的目光下滑行
一激昂弦声就变成钝刀
把囂囂市声、凄凄风声
统统割得七零八落
偶尔也割到几块施舍的纸币

乡亲哦，无论琴声多糟，我也不好
劝你改行，不这般割着
何以谋生？
房租又涨了，救济金又断了
儿子的运动鞋快露出脚趾