

● 杨际岚

# 人世间



海峡文艺出版社

# 人世间

● 杨 际 岚

# 人 世 间

杨 际 岚

\*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 7印张 2插页 100千字

1989年5月第1版

1989年5月第1次印刷

印数：1—3 580

ISBN 7—80534—131—1  
I·122 定价：2.10元

# 序

郭 风

杂文似乎天生地期待自己能够承担社会以及人生评论的责任。从这一意义来考察，我总觉得杂文作家是那样不由自主地切入社会和切入人生。

同样，从这一意义来考察，我总觉得杨际岚同志具有杂文作家的某种气质。

不过，杨际岚的杂文与人们（一般读者？）之间的关系更为亲近，更易被接受。

在杨际岚同志的杂文作品中，并不执意谈论某些高玄的社会或人生问题，发高玄的妙理。他的杂文中所谈论的社会问题或人生问题，都是人们在日常生活中所时或接触到的。

正因为如此，他的杂文主要引人入胜之处，在于能够把近在人们身边的某些社会弊端或祸害揭示出来；这在我看来，作品乃真正成

为人们共同要发出的心声。

我很喜欢本书中诸如《旅次实录》这样的杂文。不妨引录一段，看看作家是如何地揭示某种社会相：

汽车出站。走了约莫半小时，突然停下。这里哪来的停靠站、点呀？惊讶之时，只见司机下车来，从车顶上卸下木柴六、七捆，少说也有三、四百斤。货主是谁？司机或他的亲友？我们无从细究。无论如何，与司机本人总不至非亲非故吧？！

这种“社会相”，比起“官倒”、“以权谋私”等等社会现象来，其“祸害”表面看来似乎“微不足道”，但这种蛀虫似的社会弊端以及潜伏其中的社会隐患，其实是格外深刻的，由于这种“社会相”时或出现于人民群众的日常生活以至旅途中，其困扰人们的生活与对于人们心理、精神的胁迫和腐蚀，难以估量。本书中如《夜市见闻杂感》、《肉铺目击记》等作，皆是对人民群众生活密切相联的社会弊端加以针砭，起发聋振聩之效。



这册杂文集中，也收入若干有关文艺问题的杂文。在这方面中，作家所关注的是诸如电视、电影如何直面人生、直面群众的问题，是文艺中社会性最强、与群众关系最密切的实际问题。

杨际岚同志是一位“务实”的杂文作家，他在“人世间”走一条自己的创作道路。他的朴实的文风使我十分喜欢。

一九八八年十二月三十一日，福州。

# 目 录

## 社 会 篇

- 言与行之间 • 3 •
- “算帐” • 8 •
- “儿子”和“父母官” • 11 •
- 好事的后面 • 16 •
- 真与假之间 • 20 •
- 夜市见闻杂感 • 25 •
- 甩开“拐棍” • 28 •
- 明镜 • 32 •
- “一切为人民” • 36 •
- “甜蜜的事业” • 39 •
- 旅次实录 • 42 •
- 肉铺目击记 • 45 •
- “打天下”与“坐天下” • 49 •
- 某年说某 • 52 •
- 票啊票！ • 54 •
- 对联与帮闲 • 57 •
- 开眼看世界 • 60 •
- 路漫漫 • 63 •
- 这伟大而可诅咒的…… • 66 •

“淀粉类爱好者”

（外一篇） • 69 •

“海螺触角”的“进入” • 74 •

## 人生篇

究竟算哪一级 • 79 •

从胡屠户说到“势利眼” • 83 •

从“团体冠军”说开去 • 85 •

掩盖 • 忏悔 • 实事求是 • 90 •

全颜色 • 96 •

这般“身先士卒” • 98 •

奋斗支点的寻求 • 101 •

接班人：怀念和祝愿 • 104 •

何必这样 • 108 •

当改革浪潮滚滚而来的  
时候 • 111 •

说说“透支说” • 115 •

一阔脸就变 • 119 •

我们不在小站下车 • 123 •

且说“机遇” • 127 •

师傅 • 先生 • 同志 • 130 •

金牌、国魂及失败者 • 134 •



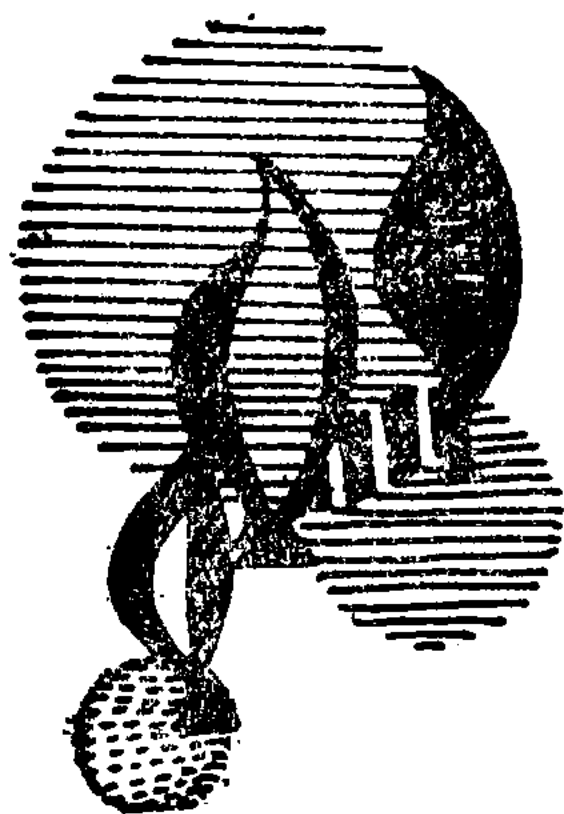
- “官”非官 • 137 •  
 献身精神：尊重与理解 • 139 •

## 艺 文 篇

- 评与捧 • 145 •  
 为“腐朽的爱情”一辩 • 150 •  
 琐谈“自我调整” • 156 •  
 “心造的幻影” • 161 •  
 为人民代言 • 165 •  
 吴老太爷进大上海…… • 171 •  
 惜花·护花·育花 • 175 •  
 七十万张选票…… • 178 •  
 “阴”未必“盛” • 180 •  
 选择？选择！ • 185 •  
 漫话“包公风格” • 190 •  
 同志·“婆婆”·“甩  
     手掌柜” • 192 •  
 此言差矣 • 196 •  
 大片子·大演员 • 199 •  
 《迎接挑战》的挑战 • 202 •  
 走自己的路 • 204 •  
 鼓与呼 情与思 • 206 •

疏忽·意外·信息	• 210 •
睁开双眼	• 212 •
嘿，打仗的！	• 215 •
脑袋长在……	• 218 •
拒之不如迎之	• 221 •
只因人间路不平	• 223 •
且听上影人说	• 225 •
松绑·借东风	• 227 •
总得有人去“碰”	• 230 •
锣鼓声声里	• 233 •
月儿弯弯照九州	• 235 •
编后小记	• 240 •

# 社会篇





## 言与行之间

有句脍炙人口的俗语：“言语的巨人，行动的矮子。”一针见血地批评了言行不一的作风。遗憾哟遗憾，此风活似鬼魅，至今仍附在一些人的身上，心上，斥之不去，策之不遁。别的不讲，就拿反对特殊化来说，耳听无数慷慨之词，兑现了几多？大庭广众之下，常见某些领导者侃侃而谈。他们郑重宣称：不负导师遗训，甘当“社会公仆”、“人民的勤务员”。他们大声疾呼：愿效周总理、雷锋、焦裕禄，艰苦朴素，一尘不染。说着，说着，有时甚至激动得面泛赤、额泌汗，解襟卷袖，似乎准备“立竿见影”呢。且莫轻易当真。“公仆”云云，人人都会这样说，未必人人都在这样想，更非人人都已这样做。君不见，转过身，抛掉讲话稿，他又依然故我了。

特殊化现象比比皆是，随手拈取几例：

热衷于盖“书记楼”、“常委楼”，一家三、五口，占了百多平方米造价甚高的好房子；

“内部电影”、观摩演出，特等票一大把，恩及内亲外戚、左邻右舍；

下乡前呼后拥，八面威风，走马观花转上数分钟，山珍海味挥霍几大桌。

用公家汽车送儿女上学，送七姑八姨逛公园，为小家庭四出采集物品。

如此等等，不胜枚举。

“枯树无果实，空话无价值。”这样的领导者，威信建在沙滩上，号召力等于零。任凭喊上百遍、千遍反对特殊化，人们听都不想听。一旦他在言与行之间筑起一堵高墙，就使自己和群众隔开了一道鸿沟。

反之，人们深深地敬重那些把自身置于群众之中的带头人，那些用行动印证诺言的好干部。随着“四人帮”污毒的清除，党的优良传统逐步恢复，这类事例日渐增多。前不久，重读两则报道，感慨系之。

其一：省委书记送车费。去年秋，段君毅、刘杰同志调任河南省委第一书记和常务书记。

有的同志听说他们的家属过去很少来河南，建议他们到附近的登封县去看看。段、刘两同志知道后，多次向家属及工作人员交代：乘车要交车费，参观要带“干粮”，不吃招待饭，不能有半点特殊。一个星期日，他们的家属搭乘机关的汽车去参观。第二天，段、刘两同志便给招待所送去十元五角钱。这件事很快在机关、工厂、学校传开了，变成郑州街头的“新闻”。群众说：“他们带了个好头，各级领导干部都应该这样做。”

其二：大学校长住“平房”。匡亚明同志重新出任南大党委书记、校长后，仍然住在“靠边站”时所住的房子里，硬是不搬进文化大革命前住过的那幢小楼。他住的一间房间，不过十五六平方米，书橱、书架、书桌、床、几把椅凳，全摆满了。这就是他的“三合一”：“宿舍兼书房又兼会客室”。匡亚明同志说：“我们做基层领导工作的，只有跟群众在生活上打成一片，才能真正了解群众的愿望和思想”。此事在南大产生了巨大影响。有的教师赞叹地说，象匡校长这样参加革命几十年的老干部，住在那样的地方，在全国大概也是少有的。



读完报道，耳边仿佛响起恩格斯的一句名言：“判断一个人当然不是看他的声明，而是看他的行为；不是看他自称如何如何，而是看他做些什么和实际是怎样一个人。”我们同段君毅、刘杰同志，同匡亚明同志素昧平生，但读了这两则报道，不由肃然起敬。他们以身作则的模范行为，换来群众的高度信赖。实打实的一个举动，胜过虚又虚的千句信誓。“身教”的效果灵得很。

“你主张绝对平均主义。”对不起，我绝无此意。反对特殊化，与主张绝对平均主义，划不上等号或相似号。从工作需要出发，为领导者提供必要的生活条件，当然无可非议。不过，有两条忘不得。一者，有限度。一人当官，福荫全家，乃至绵延亲友，这妥当吗？二者，有前提。某些照顾，应是出于工作之需。超过限度，舍弃前提，把特权合法化，固定化，扩大化，恐难得到群众的谅解。尤为重要的是，享受便利时莫忘了群众。当你坐在小轿车里，一溜烟地向前飞奔时，请你留神车前车后，那许许多多汗流浹背踩着自行车赶去上班的人们，想想他们的诸多难处，增添一点责任

感：为了将来广大群众也能坐上小车，多做一些切实的工作，少说些不痛不痒的空话。言必行，行必果，便能取信于民。难怪南大的同志反映：这样的校长不谋私利，我们信得过！这样的校长领着我们搞四个现代化，我们跟着干！战火纷飞的岁月，我军指挥员高喊：“跟我来！”身先士卒，冲向敌阵。战士们紧随着奋勇上前。如果换成“给我上”，那将又是一种什么局面！新的长征中，但愿听到更多的“跟我来”的呼声，让“给我上”的噪音渐渐地消逝。

反对特殊化说得不少了。需要兑现了。群众寄望领导者，象周总理那样，苦在人先，乐在人后，要求别人做到的，自己首先做到。同志，请勿迷溺于为小圈子“锦上添花”，多思虑为绝大多数人“雪中送炭”。言与行之间，拉起手来！

（1979年3月）