



叮嘱女儿

毕东海 著

远方吾儿
你的爸爸妈妈
一个为种子，一个为泥土
而你 孩子
你是我们共同孕育出的花朵呀
就灼灼开放在全家的日子
上

自离你后 孩子
世界突然失去分量
一切都轻若鸿毛
像你让我看不够 亲不够 爱不够
我省轮回环绕着你旋转呀 旋转



河北教育出版社

叮嘱女儿

毕东海 著

河北教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

叮嘱女儿/毕东海著. - 石家庄:河北教育出版社,2004.7
ISBN 7-5434-5434-3

I. 叮… II. 毕… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 004761 号

出 版	河北教育出版社
	网址: http://www.hbep.com
	地址: 石家庄市友谊北大街 330 号, 050061
发 行	河北麦田图书有限责任公司
制 作	保定市万方数据处理有限公司
印 刷	河北天润印刷有限责任公司 (石家庄市北二环西路 201 号)
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	8.125
字 数	180 千字
版 次	2004 年 12 月第 1 版
印 次	2004 年 12 月第 1 次印刷
统一书号	ISBN 7-5434-5434-3/I·907
定 价	12.00 元

版权所有,翻印必究 法律顾问:徐春芳 陈志伟

如有印装质量问题请与出版部联系调换。 0311—8641271, 8641274

邮购地址:050061, 石家庄市联盟路 707 号中化大厦 1101 室 麦田书友俱乐部

0311—7731224 E-mail: wfbooksell@vip.163.com

怀念东海(代序一)

解永会

六月二十五日清晨，接到东海弟弟的电话时，我正在外地出差。他带着哭声说，东海报病危了！我还心存几分侥幸，希望东海能再次闯险过关。因为他已经几次报病危，又几次都逃脱了死神的掌控。然而，一个小时后传来噩耗，上帝这一次不再挽留他——东海走了！虽然早有心理准备，但既成事实还是让人无法接受，忍不住悲从中来，恸哭失声。

六年前，正值东海的事业发展比较顺利时期，组织上准备将他派到一个报社，寄希望于他能拯救那里的颓势。多年在机关蛰伏，东海也有壮志未酬之慨，早有到市场经济大潮里搏击一番的愿望。就在这次工作调动前，他做了一次常规体检，令人始料未及的是，发现了肝部的阴影。得知消息后，几个朋友和单位的领导商量之后，决定再次检查，并且不把真实的信息告诉他。接下来是一连串的复查，一步步地证实了不幸的病情，人们最不愿看到的结果成了残酷的现实。此时，像所有善良的人们编造谎言慰藉亲友一样，我们告诉东海他肝部有点囊

2 叮嘱女儿

肿，不过关系不大，可以治愈。以东海之聪明，捅破这个谎言并不难，他却表现得坚信不移，决口不谈那个字眼，与我们一起维系着善良的谎言。但不管怎样，疾病的折磨，治疗的痛苦还是无情地袭来，还是要由他独自承担。持续地化疗，并没有阻止住病情的发展。2000年夏天，他的病况恶化，无奈之下能选择的治疗手段就只有肝移植了——虽然这并不是一项成熟的技术。手术前，我们几个大学同学到天津第一中心医院去看他，躺在病床上很虚弱的他，依然乐观幽默。他说，放心吧！我身体底子硬，咱可是干过装卸工的。那次手术他是死里逃生，几番起落，几番生死，近20个小时才从手术台上下来。以后又因种种原因做了几次大小手术，每次也都是多则十几个小时，少则数把个小时。这期间疾病对他的折磨是常人难以想象的：疾病使他的视力几近于零，他面容日渐消瘦，他必须天天挂着胆汁袋……

面对病痛，面对死亡，东海始终是个强者。眼睛不行他就用放大镜读书读报；为了搜集资料搞创作，他让人做了长长一排木架，把寻找到的资料分门别类地存放；看不清了就“听电视”，他多次跟我说过，他喜欢凤凰卫视的“有报天天读”节目。身体稍稍恢复一些，他就向领导要求工作，甚至还表达了想去主持一个单位并要改变其面貌的愿望。与探望他的朋友聊天时，依然是锋芒毕露，挥洒自如。正是靠了这种强者的精神，他创作的诗歌接连发表，写作水平也有了明显的跃升。事实上，从他家中看到那排长长的资料架时，我就知道重病中的东海有个宏大的创作计划。倘若天假时日，东海是会有新的力作不断问世的。正是靠了这种“硬”劲，东海与疾病顽强抗争了六年。他的亲友告诉我，2000年做肝移植手术的病人中，

他是坚持时间最长的几个人之一。而术后成为高产诗人的，更是鲜有其人。

作为一个普通人，一个普通的家庭，东海和他家庭的命运确实与时代紧密相联。50年代末，当乡村教师的东海母亲被错误地打成右派；60年代，东海父亲又因病英年早逝；作为长子的他不能不过早地挑起了生活重担。他下过乡，当过装卸工，又因艺术特长被招进文艺宣传队，这其间的坎坷、苦痛，经过那个年代磨难的人都是深有体会的。东海多次说过这样一件事：烈日炎炎的盛夏，他和乡亲们正在山坡上锄地，看到一辆绿色的北京吉普从山下的道路疾驶而过，东海羡慕地说，这辈子要是能坐趟北京吉普就知足了！命运的转机始自高考制度的恢复，复习一年之后，东海如愿以偿地考入大学。只有遭受过艰辛的人才会计倍珍惜命运的机会。80年代初，正是后来被称为新三届的“七七”、“七八”、“七九”级在大学校园里活跃的时期，他们中很多是学习的“玩命族”。没有人督促，没有人检查，发奋学习是一种自觉自愿的行为，甚至是一种天职。就在这群“玩命族”中，东海更是以“铁人”著称。他的学习刻苦是出了名的，我们一个宿舍的同学常常一天见不到他。清晨别人还没起床，他就出去早自习了；晚上大家都睡觉了，他还没有回来。他真是想把生活中的每一分钟都用在在学习上。靠着刻苦精神，靠着天资聪慧，东海的成绩在班上一直名列前茅。大学毕业后，先在检察机关，后来到宣传系统，东海始终保持着这种勤奋刻苦的劲头。我相信这种勤奋刻苦绝不仅仅是一个人性上的好胜争强，也是时代留给东海的生活烙印。

东海去世后，我们大学同宿舍的同学为他撰写了一副挽

4 叮囑女儿

联：“四载同舍如同舟，昔高山流水奏雅章，君引满屋欢笑；一朝辞世兼辞友，今诗魂琴心赴异乡，我洒一片伤悲”。东海不是完人，更不是伟人，但如果说他是个有性格的人，是个能给大家带来欢笑的人，恐怕没有一个人会持异议的。东海无疑是个幽默的高手。晚间，大家有时睡不着，就灭了灯，请东海讲笑话。像所有高手一样，他自己是从来不笑的，却能把大家逗得前仰后合。许多事，从别人口中说出淡然无味，而从东海口中讲来则妙趣横生。这种幽默睿智的性格，不仅体现在他的言谈中，也渗透在他的文章中。坦率地说，我特别喜欢他写给朋友、同学的信函，文白相间，韵味隽永。

诗歌是东海创作的精髓所在，是他用力最多、最费心血的地方，无论是同学还是朋友，留下深刻印象的，恐怕还是诗人毕东海。他那棱角分明的五官、蜷曲的头发和张扬的个性，似乎也与诗人有着某种天然的联系。上大学时，他的诗歌更多的是着墨于爱情、乡情。毕业到机关工作后，繁碌的公文撰写之余，东海还坚持着诗歌创作。此时，文学很难再产生轰动效应，要凭诗歌走红天下更可以说是痴人说梦，东海的坚持只能说是真心所爱。不过，东海的诗歌创作迈上一个大台阶，还是在他患病之后。古人言：失之东隅，收之桑榆。在生活、工作的匆匆忙忙中，东海很难静下心来思考。大病之后，身体衰弱了，思维却更加活跃了。生与死的折磨使他能更深入更理性地思考问题。他的题材和诗风也为之一变，笔下流露的更多的是对人生的拷问，是对生命的探究。此时的诗行实实在在是他蘸着自己的泪和血写就的。记得那一年在省作协组织的一个诗歌座谈会上，主持人特别介绍了东海重病之中创作不止的情况，诗人们用热烈的掌声表达了

对东海真挚的敬意。

东海的诗歌不乏成功之作，但最打动人心的还是长诗《叮嘱女儿》。这首诗在《石家庄日报》用一个整版发表后，引起了强烈的社会反响，这在当今诗歌创作的萧瑟寒秋中是少见的。诗歌刚一发表，东海就打电话，让我找来看。诵读之中，真的是感到字字动情，行行动人。从生活、学习、身体，到做事、做人……东海对女儿，不，也是东海对晚辈作了饱含深情的嘱托和告诫，这告诫和嘱托是他一生奋斗经验和教训的结晶。深厚博大的父爱，透过如歌如画如泣如诉的诗句，震撼着每一个读者的心。我知道东海是从不轻易示弱于人的，但病重之时，每每提到女儿，他会突然哽咽，泣不成声。对尚未成年的心爱的女儿，他真的是放心不下。东海的女儿丁丁已经快上大学了，我相信她能读懂父亲的一片苦心，不会辜负父亲深切的期望。我也相信会有更多的父亲和女儿，母亲和儿子，能读懂东海的一片苦心，能更好地去生活、去努力；去爱亲人、爱生命。

怀念东海，我们更多地感受到友情的真诚。怀念东海，我们更多地感悟到了生命的要义。

2004年8月9日



▲作者和女儿及友人孩子在张家口坝上合影。

作者简介 毕东海，笔名森林等，1957年生人。1983年毕业于河北大学中文系。近年来，在《人民日报》、《光明日报》、《诗刊》、《中国作家》等报刊发表诗作若干。有作品获“人民日报奖”、“河北省文艺振兴奖”等，并被选入一些诗歌读本或小学读物等。

让生命之海更广阔(代序二)

赵红新

“毕东海上午去世了。”6月26日下午，大学同学打来电话，语气沉重地通知，“告别仪式28号上午举行。”

我沉默良久，心中并不感到震惊，只是沉痛和悲伤。

自4月27日在供职的《石家庄日报》编发他的长诗《叮嘱女儿》，屈指数来，整整60个日子。

我们是大学同学。1979年那个金色秋天，共同走进河北大学中文系的课堂。相识25载，但真正的往来密切，却是在他生命进入了倒计时的一段时光，源于他的《叮嘱女儿》。

大学时的毕东海，活跃热情，曾是班里的文艺委员。毕业后，大家各奔东西，忙生活，忙工作。如水光阴流逝，不觉人到中年。大概四五年前，听说他患了病，挺严重的，不由得为他担心。后又听说他做了肝脏移植手术，很成功，只是饱受痛苦。

大约两年前吧，忽然接到他一个电话，声音洪亮，底气很足。他说写了一些诗，看能不能选发。稿子寄过来了，想不到

2 叮嘱女儿

“士”别二十年，他的诗歌创作已修炼到了相当的高度。

去年深秋的一天，他又打来电话，说多年未见了，约几个同学坐一坐。他叫了车，专门来单位门口接上我。他说眼睛怕光，戴着墨镜，人非常瘦，但精神还好。同学相见，格外热闹，他依然谈吐活泼幽默，即便是说到治疗过程中所承受的巨大痛苦，也是轻松口吻，餐桌上笑声一片。大家尽兴散去的时候，夜空下起了雨，很急很大，他执意将我和另外两个女同学一一送回了家。

那晚是和他生前的最后一面。

转眼到了今年的四月中旬，他再次打来电话，说给女儿写下了一封“家书”，也算是一份人生叮嘱，或许能对其他家长教育孩子有所启发。“家书”托人送了过来，是一首很长的诗，有五百余行。一口气读完，感动得直想掉泪：一个身患绝症的父亲，对尚未成年的掌上明珠殷殷叮嘱：从学业到做人，从品格到修养，从青春到婚恋……娓娓道来，既平白如话，又富有哲理；既充满个性，又与当前从中央到地方正在大力推进的加强青少年思想道德建设活动相一致，具有很积极的现实意义。但发表一首五百多行的长诗，要占用一个版的版面，这在我们报纸副刊的历史上，是从未有过的。如若节选部分章节，诗的整体情感，气韵节奏将不完整，对读者对作者都是遗憾。去请示领导，总编果断决定：不惜版面，全文刊登。电话告知毕东海，他欣喜万分。

4月27日，《叮嘱女儿》见报，读者反响热烈，编辑部电话不断，有索要报纸的，有畅谈感受的，有想和作者交流的。不少同事也将报纸带回家，和孩子家人共读。省委宣传部的两位领导也先后批示，对诗作和报纸予以表扬。更有长安区建北

社区的同志，以此诗为契机，和我们共同开展了“争做合格父母，培养合格人才”的“十佳父亲”评选活动，并定于6月20日父亲节那天召开表彰大会，希望届时毕东海能作为特约嘉宾到会讲话。我及时将这些情况电话反馈给他，听得出他是由衷地高兴。他说他本人也接到了很多电话，有亲朋好友，也有许多素不相识的读者。他爽快地答应参加表彰会。

《叮嘱女儿》的发表及所引发的社会反响，使他又思索许多问题。虽身处病榻，却笔耕不辍。5月16日，他给我寄来一封信，提到了他45岁英年早逝的父亲，在文革中遭受迫害、满腹才华付之东流……他说：“我与他不同的是，如日年华，欣逢盛世，使自己有限的才情得以尽情施展。我感激这个清明的社会和伟大的时代。”他又说，“我也想到这几年的诗坛，如坐愁城，大小刊物，蓬蒿满径，门可罗雀，一派荒冷。此情此景，堪深念虑。究其原因，皆因相当些诗歌，内容穷极无聊，语言晦涩迷离。貌似高深，实则平浅，诗坛应对此痛定思痛，矫正视野，激浊扬清。诗坛必须十万火急行动起来，和时代相銜连，和社会共进步，和生活双合拍，和人民互携手，方可绝处逢生，寻得那‘柳暗花明又一村’。我本不才，《叮嘱女儿》却获成功并给我带来声誉和殊荣，就因为它大概写出了普通人的生活和思想情感。我将不为时风所动，沿着这条道路一以贯之地坚定而行，力争再写出好作品，回报贵报，回报热爱我的读者们。”

“十佳父亲”表彰活动在紧锣密鼓地筹备着，这期间，他又打来过两次电话，说不小心椎间盘突出了，住进了医院，但一定争取早日恢复，参加6月20日的活动。我和他开玩笑说：“就是抬担架也要把你抬过去，因为你是整个活动的高潮。”

4 叮囑女儿

6月15日下午，我正和建北街社区的吴主任就表彰会具体事宜进行商议，办公电话响起，拿起听筒问是哪位，对方说他叫“幸运”，我没反应过来，再问，对方又说一遍：“我叫幸运”，一字一顿，我听出了是毕东海。他声音有些低沉，说道：“我可能参加不了了，很抱歉。其实我非常想去。”我说正好社区的同志在，你们谈谈吧。他们交谈了六七分钟，吴主任讲了阅读《叮囑女儿》的感受和这首诗在社区家庭引起的反响，称赞《叮囑女儿》使高高在上的诗歌走向了民众，并向他介绍了“十佳父亲”的评选过程。他们交谈结束，我又接过听筒，一半安慰一半希望地对他说：“开会还有好几天呢，你好好养，到时或许就好了。”

6月20日父亲节，表彰会如期举行。主持人向来宾通报了毕东海因病住院、不能到会的情况。整个活动隆重而热烈，“十佳父亲”代表讲述自己的教子心得，接受儿女献花。最后，建北社区的同志集体朗读《叮囑女儿》，声声句句，至真至诚，如泣如诉，再次感动了在场的每一个人。我心中却遗憾万分：要是毕东海能来该多好啊？

表彰会散后，长安区宣传部的同志找到我，说想将《叮囑女儿》录制成配乐朗诵磁带，分送给区里的部分干部群众，不知毕东海能否同意。我说你们做吧，他肯定同意，做好后送他一盘就行了。6月21日、22日，我两次打他手机，想告诉他表彰会的情况和录磁带的事情，却均无人接听。一种不祥之感袭上心头。23日再打，手机通了，先是保姆接听，后是他爱人，她说：“我们在北京，毕东海不便说话，医院下了病危通知。谢谢你。”便匆匆挂了。

.....

6月28日上午，我与毕东海众多的亲人、朋友、同学一起，和他作最后的告别。阅读他的生平，得知他生前出版过6部著作，近百万字，且大多是患病几年写下的。联想到他不止一次和我提起的马上就要出版的另外两部诗集，我难以想像，他已枯瘦如柴的病弱之躯，何以会迸发出如此顽强的生命力！

他的爱人和女儿悲痛欲绝。他爱人对我说：“他一直想去参加那个活动，还问我到时穿什么衣服好。我们商定穿一件红色的上衣。他的床头放着写了一半的手稿，他一直在写，直到一丝力气都没有了……”

47岁的毕东海走了。英年早逝，令人痛惜。但他以倾力拼搏实践了一种精神：热爱生活，珍惜生命。他饱蘸最后的心血写下的“人生至嘱”《叮嘱女儿》，一定会使女儿终身受益，也会使更多读过它的人得到心灵的洗礼，去思索、去探寻如何走好人生的路，让生命之海更广阔，更深远。

2004年7月2日

目 录

怀念东海（代序一）	解永会	1
让生命之海更广阔（代序二）	赵红新	1

第一辑 叮嘱女儿

叮嘱女儿	3
------------	---

第二辑 亲情如血

明天就是元旦了 母亲	23
妈妈 我回来了	26
女儿飞到我身边来了	29

第三辑 生命体验

病痛体验（三首）	35
烧	35
痒	37
胀	39

2 叮嘱女儿

烧退下来了	41
就身体状况答友人问	43

第四辑 田园小唱

田间劳作（三首）	51
开荒	51
锄地	52
运肥	54
我的北山坡	56
我秋天的故乡	59
深山里的小河	61
大坡凸	63
驴子	66
下雨了	67
他在开着片荒地	69
老汉和夕阳	71
太行山啊太行山	73
村路	76
挥别故乡	78
溪流	81
江南小镇	83
魂系坝上（七首）	85
白毛风	85

坝上的野花	88
我的草原	89
迎宾牌香烟	92
八月的坝上	95
夜里站在坝上原野	96
独自仰卧草地看天空时	97
南枣林村	99

第五辑 生活观察

时间	105
命运	109
现实	110
登山	111
过桥	113
花市	115
诗人 (三首)	120
贫穷	120
诗人	121
收成	122
河流的变化	124
垂钓	127
石子们	130
一座山和一棵树	132