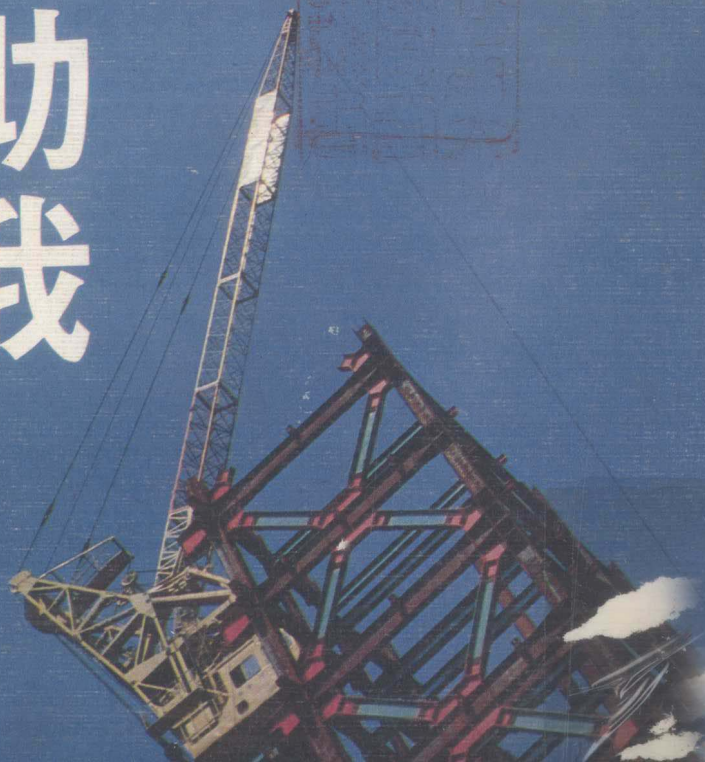


# 誰來幫助我

隱地



爾雅題字：王北岳 爾雅篆印：張慕漁

有著作權·翻印必究 封面設計：覃雲生

# 誰來幫助我？

(爾雅叢書之70)

作者：隱地

校對：官成飛·郭錫侯·胡建雄·隱地

發行人：柯青華

出版·發行：爾雅出版社

臺北郵政三〇一一九〇號信箱

台北市廈門街一一三巷十二號之22 (國泰永安大廈二樓)

電話：三九三四〇三六·三二一一〇二一

郵政劃撥：一〇四九二五

印刷者：協林印書館

臺北市貴陽街二段二三二巷四號

中華民國六十九年七月二十日初版

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號

**特價元65** (如破損或裝訂錯誤請寄回本社更換)

## 自序

活在這個什麼都有的花花世界，青少年時候，我們經常的悲哀是自己什麼都沒有。要求學、要成家、要立業，於是我們不停的追求，馬不蹄停，日思夜想，希望從無變有。然而個人在這六千世界裡顯得那麼渺小，我們，貧窮的我們，簡直就是海上的孤帆，風裡飄着的一片碎紙，脆弱，孤寂。靠着體力和智力，賺一份薪水，在軟紅十丈都市的一角喘息着、生存着，倒也罷了，竟然還想赤手空拳打出一塊天地，成就一番事業真是談何容易！一股形單影隻的寂寞感充塞胸臆，我們幾乎憤怒的要向全世界吶喊：誰來幫助我？

誰來幫助你呢？每個人從外表看起來都過得不錯，其實當你真正瞭解別人的苦衷，你會發現每個人有每個人的煩惱。不同的人，心中有不同的結，大家都在希望貴人出現，奇蹟似的解決自己的問題，真所謂自顧不暇，有誰能幫助你呢？

走在路上，到處轟然矗立着氣派非凡的十幾層大廈，汽車是流線型的，女人都

像來自巴黎，性感又香氣襲人，金光銀光閃在她們的手上、髮上和乳間，而我們擁有什麼呢？什麼也沒有。連馬路上任何一根電線杆的開關權也不屬於你，於是牢騷滿腹，垂頭喪氣，活得不快樂也不自在，看誰都不順眼。

有一天，總有一天，我們終於有了自己小小的王國，經理、總經理、董事長；裏理、經理、總經理；組長、主任、校長；主編、總編輯、社長或課長、處長、廠長；……小小的頭銜却是我們窮年累月以一生的時間纔爭取到的，我們用白髮、腎虧和心臟病換來了金錢和權勢。我們擁有一切，只是失去了健康。此時奔跑着、跳躍着的年輕人，他們的歡樂和青春活力山也似的歷過來，襲擊得人喘不過氣來，而我老了，病了，誰來扶我？誰來幫助我？！

人生是一本寫不完的书；

人生問題永遠思索不完……

人生是一本寫不完的书；

人生問題永遠思索不完……

誰來幫助我？

隱地著

目錄

自序

一

• 現代人生

誰來幫助我？

九

倒與躺

一

少年的你

一

中年人與高帽子

五

廣場與窄巷

七

自囚

九

也凡的平凡·平凡的也凡

一

自苦

三

擋路者

永遠

二七

三一

• 都市人手記

徬徨的都市人

車與人

理髮廳像咖啡館

散步人語

三五

四三

五一

五七

• 後窗

文化危機時代的來臨

壓稿

廣告外一章

戲法人人會變，各有巧妙不同

迷惑

六五

六七

六九

七一

七三

再談「廣告分版」和「廣告配版」 七五  
爲什麼會變相加價？ 七九

廣告紙，美其名曰「雜誌」 八一

請付轉載費 八五

也談「報社經營出版業」 八七

回頭書？垃圾書？ 八九

著作權與版權 九三

閒話記者 九七

書評難求 一〇一

誰來害你？ 一〇三

文化線 一〇五

### • 書與人

爲興趣而讀書 一〇九

一本寂寞的書 一一三



滿意和滿足	一一七
祝福	一二一
喜悅	一二三
我的第一本書	一二五
縹緲的夢	一三一
我寫「現代人生」	一三五
我爲什麼要編這樣一本書？	一三九
經過「設計」的書	一四一
告別「書評書目」	一四五
一個句號	一五一
年輕，年輕	一五五
歲月就是一本書	一五九
橋	一六三
書的生老病死	一六五

• 牢騷篇

人人要辦出版社

一七三

臺北紙貴

一七九

出版業的困境

一八三

一個出版工作者的沉思

一八七

• 幻想篇

假如我是聯副主編

一九九

校後記

二〇五



現代人生





## 誰來幫助我？

在都市的漩渦裏，現代人的掙扎與吶喊，就像在大海上求救的聲音，任你撕破了喉嚨，吼得鎮天價響，也還是少有回音。個人的力量豈止渺小微弱？沒有人來幫助我，有時候固然天蒼蒼、海茫茫四野空寂無人，而絕大多數是由於生活在黑壓壓的一片人潮裏，每個人都在匆忙的趕着自己的路，有的人要到紐約、倫敦、巴黎或阿姆斯特丹，有的人要到吳興街、三水街或克難街，有誰肯聽我細訴？

人命關天！人命不值錢！人生於世，真是天上人間。有的人打一個噴嚏，全世界各地彷彿都患了傷風感冒；有的人饑餓而死，或在黑獄牢房裏爲人折磨致死，有誰聽到他在哀號？有誰知道他已斷氣？有人在荒郊野外爲人姦殺，第二天報上可能

有幾行字，如此而已！死亡已非新聞，世界上每天都有成千上萬的人或死於病痛，或死於非命。死，一如人之誕生，毫不新鮮，毫無稀奇，可是，死的若是個超級名人，死亡的意義就大異其趣，全世界人類的眼睛都會聚集在新聞紙或螢光幕上，把耳朵豎在收音機旁，暫時忘記自身的痛苦煩惱。巨人和凡人之間何止天壤之別？

難怪人人渴望成名到了無可救藥的瘋狂地步。沒有名，就無人關心；有了名，一切都會峯迴路轉。人情冷暖，真的是在天使與魔鬼之間。

請給我鼓勵。請爲我打氣。人在奮發向上，或墮落邊緣，總盼望有一隻援手，來拉我或推我一把。誰不感到孤獨？誰都覺得委屈。追懷往事，遙想將來，這一代的中國人想痛哭一場的大有人在，可是哭給誰聽？眼淚又能解決什麼？在風雨裏，能使我們走過去的依然要靠自己。祈求別人幫助我，不如提昇自己。唯有能幫助別人的人，世界在他眼裏纔是個有情天！

## 倒與躺

人的姿勢有好多種，譬如站、坐、跪、臥、躺、臥等等。一般說來，我們面對別人，總是站或坐。跪的時代，理論上已經過去，只有在歷史裏尋得，或古裝戲中看到，現實生活中總是少見了。偶爾父母打孩子，或老師罰學生，要他們跪下，至少表示父母和老師傷心欲絕，否則，誰肯採用呢？罰跪，說起來真的是落伍了！

臥、躺、臥……都是很舒坦的姿勢，也表示，我們工作了一天，精疲力盡，需要養精蓄銳好好睡一覺。於是在臥室，我們或側睡，或仰臥，或臥，或躺，或四脚朝天，或其他不登大雅之堂的種種姿勢，只要自己感覺舒服，均可採用。臥室是屬於我們每個人秘密的小天地，沒有什麼動作不能做，也沒有什麼行為需要避人耳



目。然而一旦我們結了婚，有了孩子，臥室不再屬於個人，縱然臥室仍是臥、躺、臥的地方，許多過於不美觀的動作，我們必定避免讓對方看到，這不是虛不虛偽的問題，而是表示人有自尊心，希望別人看到我們美好的一面。一個人人有自尊心的社會，纔是一個正常的社會、進步的社會。

對正常的人來說，只要有人在我們面前，我們總會設法站起來。在人多的地方，譬如馬路上或公共場所吧，我們更會打起精神，讓別人覺得自己也很棒。即使疲倦得想睡一覺，總是忍耐住，甚至生了病，只要還有知覺，也不會隨便讓自己在人前倒下。人的可貴處，人的驕傲處，就是在此。

不倒下，是我們做人處世的原則。所有在馬路上走動的人，有誰肯躺下？萬一不小心摔了跤，任誰都會趕快爬起來，因為，站着，纔像個人，倒下去，就不成東西啦！

而現在，似乎一切都不同啦，尤其是生意場上的新秀、新銳和所謂新派的人，像變魔術，把人們的觀念大變特變，居然有人說倒就倒，毫無自尊心可言，如果你想扶他，他照樣不肯爬起來，反而希望你也和他一起倒下去。也不管大眾的眼睛是