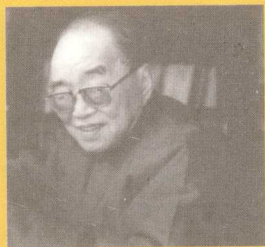


徐铸成作品系列 07



锦绣河山

成
著

生活·讀書·新知 三联书店

徐铸成作品系列 07

锦绣河山

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

锦绣河山/徐铸成著. —北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2011.1

(徐铸成作品系列)

ISBN 978-7-108-03476-2

I. ①锦… II. ①徐… III. ①游记—作品集—中国—
当代②通讯—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 086243 号

责任编辑 王振峰

封扉设计 蔡立国 崔建华

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2011 年 1 月北京第 1 版

2011 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1 / 32 印张 8.375

字 数 201 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 29.00 元



1984年春节，作者摄
于上海江宁路寓所。



1984年9月，作者在葛洲坝参观。



1984年9月，作者摄于湖北宜昌。



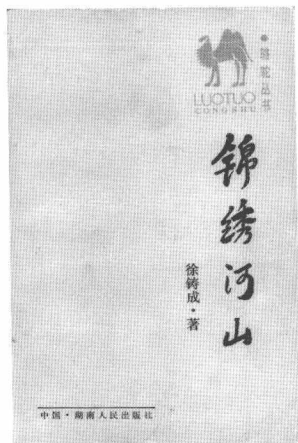
1985年秋，摄于庐山。



1985年夏，摄于浙江湖州。



1984年秋，摄于武汉黄鹤楼。



《锦绣河山》初版书影，湖南人民出版社，1986年。

前 言

徐铸成先生是著名的记者、新闻评论家和新闻学家。他在国闻通讯社和《大公报》工作十八年，从记者、编辑到担任地方版总编辑；其间和后来又主持《文汇报》笔政十一年，实践了自己的办报理念；被划为“右派”二十三年，历经屈辱和磨难；晚年著述十一年，有大量著作行世。

在《大公报》和《文汇报》期间，作者写下了三百余万言的新闻、通讯、游记、评论等，其中部分文章收入了其学生贺越明编选的《徐铸成新闻评论选》（1984）、《徐铸成通讯游记选》（1986）和《徐铸成政论选》。与他人合撰了《朝鲜纪行》（1952），还编写了《与教师谈第一个五年计划》（1955）。60年代初为香港《大公报》撰写旧闻掌故，后编为《金陵旧梦》（1963）在香港出版。

1978年后，作者陆续撰写了二百余万言的回忆史料、小品掌故、人物传记和新闻学术论著，已出版的有：回忆掌故三种：《报海旧闻》（1981）、《旧闻杂忆》（1982）、《旧闻杂忆续篇》（1983）；新闻学术二种：《新闻丛谈》（1984）、《新闻艺术》（1985）；人物传记三种：《杜月笙正传》（1982）、《哈同外传》（1983）、《报人张季鸾先生传》（1986）；杂感、随笔、游记等合集四种：《海角寄语》（1980）、《旧闻杂忆补篇》（1984）、《风雨故人》（1985）、《锦绣河山》（1987）。

作者去世后，其生前完成而因故未能问世的《徐铸成回忆录》（1998）出版，部分旧著重编为《报人六十年》（1999）、《徐铸成传记三种》（1999）和《旧闻杂忆》（合编本，2000）印行。除上述著作外，作者遗留的文字，还有日记、讲稿、政治运动中的思想检查 and 活动交代以及一些未发表的文稿。

在这次编辑徐铸成作品系列的过程中，除将有关新闻学术的著述单独结集，并把收入已出版文集中经作者生前认定明显相关的文章重新归类编选之外，其他的则未做变动。这样处理，或可最大限度地保留原貌，使读者易于了解和研究作者的思想脉络、作品成果和发表意图。这既是编者的初衷，也与三联书店的一贯风格相吻合。

20 世纪 80 年代，作者在《新民晚报》、《羊城晚报》、《今晚报》、《江汉晚报》等报纸上开辟专栏，把自己在出席会议、讲学、游历和平时活动中的观感和思考一一道来，其中有对当时许多问题的观察和考证，也有对过去事情的回忆与联想。这部分内容是作者晚年创作的一个重要方面，也是他在新闻评论和回忆旧闻以外所做的尝试和探索。作者在 1984 年下半年和 1985 年写作的部分，由湖南人民出版社编入“骆驼丛书”，于 1986 年 4 月刊行。本次收入“徐铸成作品系列”，即据湖南人民版为底本加以修订，并将原书“百衲篇”中内容重复的《玉茗堂与滕王阁》、《玉茗花与玉蕊花》两篇略去；《八十自述楔子》一文为《徐铸成回忆录》的前言，也不再收入；以论述新闻传播问题为主的“传播篇”抽出，拟另编入作者的其他文集中。

编 者

2010 年 4 月 7 日

自序

这本书，主要是收集我近一年半来在海内外报刊所刊登的游记和通信。

过去的一年半（一九八四年下半年到一九八五年底）内，正是我国在经济改革中发生关键性变化的时刻，农村改革已大见成效，城市也已“初见成效”。我在这一年中，风尘仆仆、“席不暇暖”地跑了京、津、沪三市及湖北、川东、长江三角洲的不少城镇，还游了江西并福建的金三角（厦门、泉州、漳州及福州），所至之处，目击大地真已发生天翻地覆的变化，农村房屋已彻底改变了几千年“一贯制”，农村工业蒸蒸日上，从事农副业的积极性也在迅速提高；农村人民的精神面貌，也已远非昔比。文件中常说目前是出现了解放以来的最好时期之一。我觉得这“之一”二字是赘词，不仅是解放以后即连续受“左”倾的影响，“自从盘古开天地”以来，哪里见过这样生机勃勃、团结振兴的局面？以我的故乡——江苏宜兴县为例，我少年、青年时曾住过不少村镇，大都是草房瓦房各半，除少数富裕户外，居民大都是面有菜色，糠菜半年粮，生产除农村靠犁耙、水车外，一般只有打铁铺、织布机房等简陋作坊。一九五一年我曾回去过一次，农民是翻身了，但实际生活上改变不大。今年我回乡去住了一段时间，曾“下马看花”地参观了几个村镇——有些还是我童年读书的地方，对比之下，的确感到“天下大变”了：像湖簏，高塍诸镇，过去什么工业也没有，现在则染织厂、水泥厂、隔音隔热板厂、电器厂等，工业产值今年预计将各达七八十万元，像我这样久已旅居在沪、港、京、津等大城市的游子，看了也有些眼花缭乱。我还看到《宜兴报》出版的厚厚地精印一巨册的

宜兴工业品介绍，真想不到原来是穷山僻壤的小荒村，现在也已有了半导体电机厂、电风扇厂、新式水瓶厂等；给我的印象，仿佛是中中方七日，刘阮重到人间了。苏州、湖州我也参观了二三个乡镇，气象也和宜兴相似。我们故乡的邻县常州、无锡，听说发展得更快些。我受到这股热浪的冲击，不顾年老，连续跑了好多地方，而且白天参观，当晚必记其所见所感，盖情绪高昂，有不能自己者也。

我们这一代中国人，有幸在党的正确路线指引下，大笔开始绘制现代化的锦绣河山，我能够身逢其盛，自然该尽力记录其过程，衷心希望城市的改革也能稳步前进，前进中的曲折尽可能少些。此外，更希望在经济建设日益前进的同时，能着重进一步发扬民主与法治，真正做到物质文明和精神文明一起抓。我认为，这应是精神文明的核心，是一百多年来广大人民所朝夕盼望的。

除了主要内容之外，这本书还收集了我一年多中写的杂文和议论大众传播事业的几篇小文，还有一组杂俎，说不清是哪种“菜”，归为小杂拌吧，——名曰“百衲篇”。此外，还有两篇新的回忆录，都是记忆“左”倾时代的产物，也算是忆苦思甜吧。看看那时的一介小民——特别是知识分子是受多么深重的苦难和凌辱，当局者的想法又多么荒唐！比比这些，现在是又一天地了，尽管还有些不尽如人意的地方，但方向明确，这些缺点，我坚决相信总会得到纠正的。目标是一个高度文明、高度民主的社会主义中国，是四个现代化的努力下，出现康乐富强的统一的国家。还有一组是传记文学，写解放前两位我所认识的金融政治家吴鼎昌与钱新之。

因为主要内容是改革中我国大地上出现的新事物、新气象，所以定名为《锦绣河山》。

回忆从一九七六年天日重光，特别是一九七八年党的十一届三中全会以后，我在海内外出版了十几本书，可以归纳为四类：

甲、谈新闻和新闻史的三种，计有：《报海旧闻》（上海人民出版社），《新闻丛谈》（浙江人民出版社），《新闻艺术》（上海知识出版社）；

乙、谈轶闻掌故的三种，计有《旧闻杂忆》、《旧闻杂忆续篇》（均由香港三联书店出版，四川人民出版社国内版）和《旧闻杂忆补篇》（四川人民出版社）；

丙、通讯游记也有三种：《海角寄语》（香港文艺书屋版），《风雨故人》（浙江人民出版社），加上这本《锦绣河山》；

丁、《传记文学》也是三种：《报人张季鸾先生传》（生活·读书·新知三联书店），《杜月笙正传》（浙江人民出版社），《哈同外传》（上海文艺出版社）。

合共十二种，约达二百五十万字，短短的六七年时间，以古稀的年龄，写了那么多字，也可见一向受鄙视、歧视的中国知识分子，一旦解开束缚，受到尊重，是可以发散出相当能量的“余热”的。详细写了这些书名，也是谨向爱读我的书的读者们一个答复。

除此之外，由我带的研究生贺越明同志编次、注释并由我添写背景材料的，有《徐铸成新闻评论选》（武汉大学出版社）、《徐铸成通讯游记选》（已交福建人民出版社）。

我有一个职业习惯，当天看到想到的事，晚上一定要写出来，不留“宿债”。如今年我到苏州、宜兴、湖州参观二十三天，一共写了二十二篇通讯，赶寄港报发表，还有些当地写作的小品。所以在江西回来以后，晚间兴至，喝了一瓶我家乡出产的“善卷啤酒”（矿泉酿制的），壮年时曾有“酒仙”之称的我，区区一瓶啤酒算得了什么？想不到站起来有些头眩，连忙由小孙儿扶往睡觉，第二天去医院诊治，医生说是一次“小中风”，并说：“连月来，你的身体和脑筋‘绷’得太紧了，应赶快松弛下来，这是给你的一次小警告。”在这样好的、有希望的年月，我也舍不得放弃这个希望，能亲眼看

到振兴中华、实现小康的新局面。于是又吃药、又针灸，还决定了每天定时锻炼的计划。的确，行之数月，已“初见成效”，十一月初，即由我的研究生黄星民君陪同飞厦，并由研究生朱家麟、陈金武两君伴同畅游了漳州，但是一根手杖，从此“随侍在侧”了。尽管还是不服老，不顾年龄、体力的生活习惯，总该有所改变了。

除了《八十自述》已开始动笔，并在香港《华人杂志》刊出首章，将陆续写下去外，决定基本封笔。所谓“基本”封笔，意思是不再接“整笔生意”，即不再有计划写大部的书。至于有所见闻、有所观感，不大费脑筋的短篇写作，只要力之所及，还是要“秉笔直书”的。我迄今不忘前辈张季鸾先生的一句名言：“老记者如果不‘记’，岂不剩下纯粹的老者，生命也就完结了。”不肖如余，敢不终生服膺斯言？是为序。

一九八五年十二月廿八日

写于沪寓

目 录

前言	1
自序	1

观感篇

在上海写	3
游鄂中与三峡	28
北京新貌	47
西上长安	68
江南巨变	80
苏州	80
宜兴	89
长兴	101
湖州	103
江西之行	111
南昌	111
庐山	113
九江	115
抚州	119
漳厦之旅	129

杂文篇

灯下漫谈	141
黎明漫笔	164
小楼散记	180

百衲篇

忆苦思甜篇

“大跃进”侧记	215
“文革”中的两次突变侧闻	222

传记文学篇

吴鼎昌、钱永铭列传	237
徐铸成生平简表	258

观 感 篇

