

王石

灵魂的台阶

Ladder of the Soul



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

灵魂的台阶

王石 著

Ladder of



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

图书在版编目(CIP)数据

灵魂的台阶/ 王石著. —北京: 中信出版社, 2011.1

ISBN 978-7-5086-2541-6

I. 灵... II. 王... III. 王石 - 传记 IV. K825.38

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第227269号

灵魂的台阶

LINGHUN DE TAIJIE

著 者: 王石

策划推广: 中信出版社(China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印 张: 16.5 字 数: 148千字

版 次: 2011年1月第1版 印 次: 2011年2月第2次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-2541-6/K · 173

定 价: 49.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849283

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com



008 楔子

014 史上年纪最大的登山队

024 我们打败了这狗娘养的！

034 汪大夫的中西医结合理想

044 不好！这是雪崩的前兆！

052 蒙卡达启示

060 登山让我学会了面对死亡

070 每座山就是一个神灵

010 天籁童心

020 指点江山，挥斥方遒？

028 两个50后的80年代

038 虔诚信佛的卫藏人

048 海拔8000米禁区

056 就你这脾气，不适合登山！

064 我的宗教是生死无悔

078 地球在变暖吗？

090 挑战极限的女性

100 成功就在于再坚持一下之中

108 一家科研机构的野蛮生长

122 徘徊的灵魂

130 存在的意义，就是存在

138 祭神如神在？

148 因为山在那

082 什么叫生命？

094 想活着登上海拔8000米的高峰？

104 中国特色的科研之路

116 科学狂人

126 北大山鹰精神永存

132 人非其所是，是其所非

144 只有耶路撒冷堪与媲美

150 长眠希夏邦马的年轻人

160 生与死的山脊线

166 乐观无畏的烟民

176 我们体内的秘密信息

184 下撤未必非丈夫

192 一桩事可能有害而大有益处

196 到了8000米以上谁替我背？

154 我们愿共同承受这悲伤

162 我一定能走上去！

170 世界上最美好的事情是什么？

180 与熊共舞

188 彪悍的人生

194 一棵树见证的沧海桑田

200 登山既是人生的浓缩，
也是人生的延长

+ 6757

+ 6824

Ladder of the Soul

+ 7215

208 策划人生

218 冲顶海拔距离：1000米

228 人生的另一种成功

236 80岁再登珠峰？忒刺激了！

242 高山理发师

250 选择责任，选择自由

260 后记：希夏邦马的答案

212 血浓于水

222 静静的希夏邦马 222

232 人的一生还是要登一次雪山

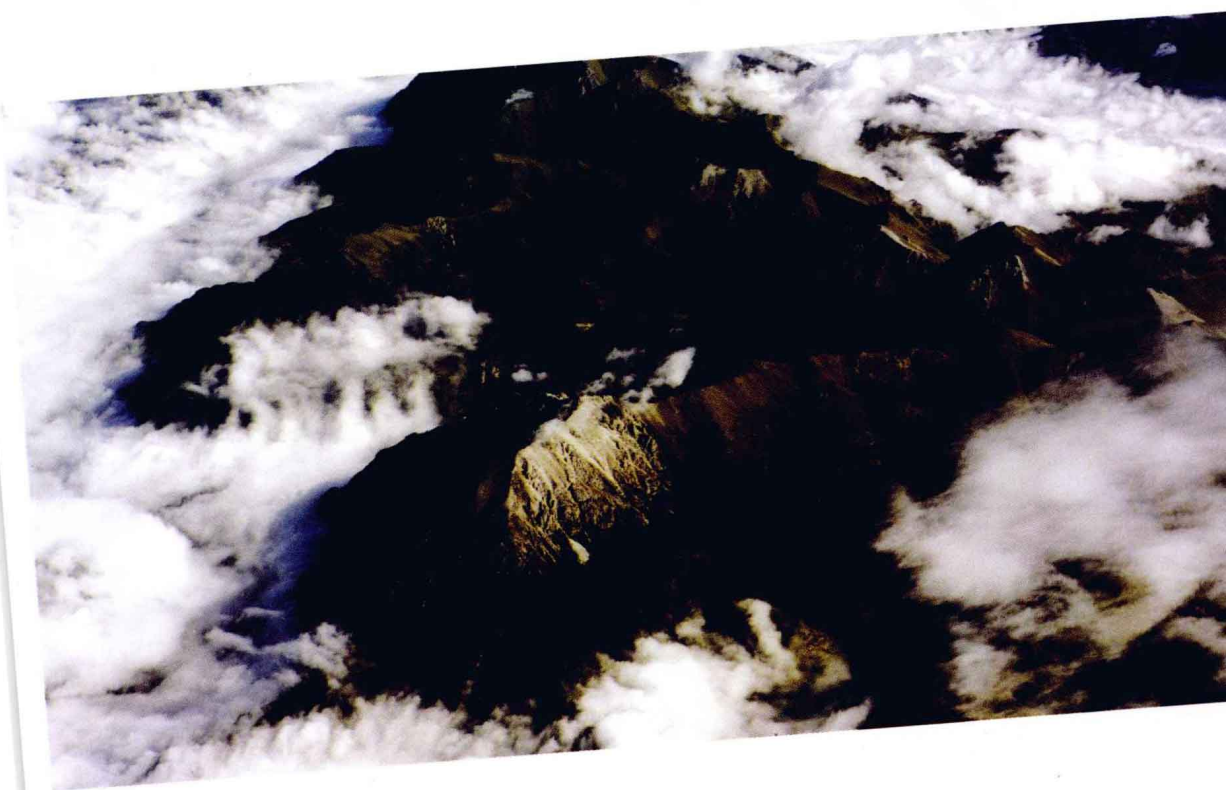
240 减肥计划没完成！

246 责任在肩，岂能轻言退出？

254 日喀则的乐园

01

楔子



+ 6757

+ 6824

Ladder of the Soul

+ 7215

2008年9月9日，搭乘南航班机飞往拉萨，开始希夏邦马之行。

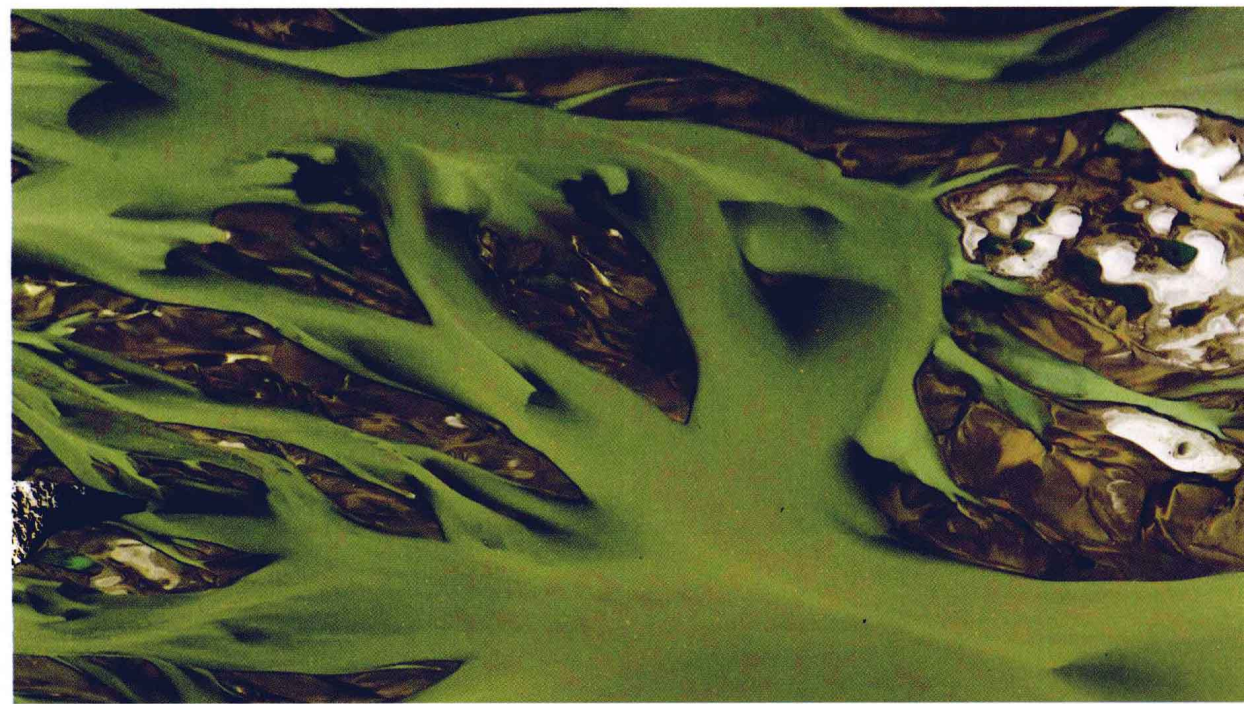
飞机进入高原，舷窗外，透过云层不时可见峰峦如聚，白雪皑皑。

登雪山有近十年时间，本应见惯高原风物，但映入眼帘的壮美景色，依然激起心中不易察觉的感动。

随手翻开机上读物，在一篇介绍世界各地机场的文章中，读到一个名字：简·斯马茨。

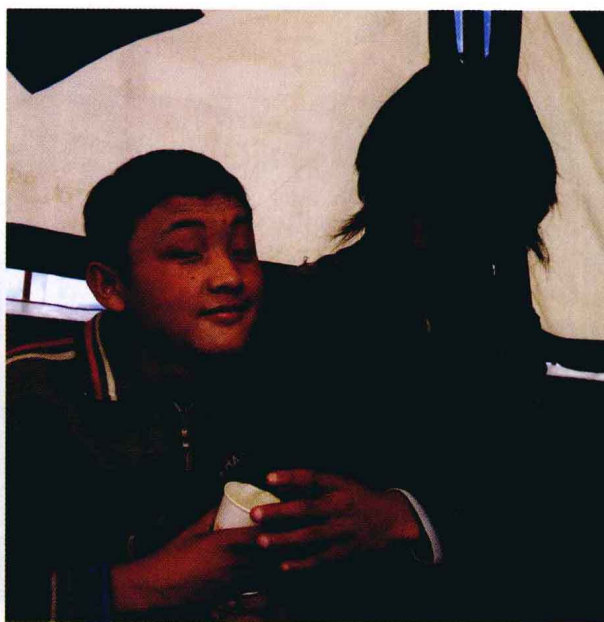
简·斯马茨，英国陆军元帅？为什么南非第一大城市约翰内斯堡的国际机场是以他的名字命名呢？看文字介绍：斯马茨担任过南非总理，并参与创建“国际联盟”，作为哲学家，他为人所知的是提出了“整体论”。斯马茨在南非的崇山峻岭中长大，对登山运动有一种发自肺腑的热爱。

他说：“对人类来说，高山不仅仅有外在的雄伟，它还是耸立的灵魂台阶，是宗教的源头。”



02

天籁童心



飞机降落。装上两个登山驮包，驱车前往拉萨城。
进城后，直奔西藏盲童学校。

越野车停在胡同口，步行走进盲童学校院子。校长赛布芮娅和保罗都在学校里。今天要举办一个小小的仪式，我代表万科员工向西藏盲童学校捐赠善款，同学校的孩子们联欢。一块儿来的有西藏残联的望青格勒、西藏摄影协会的车刚和文联的友人，还有和我同一个航班过来的深圳华大基因研究院院长汪建。

校长赛布芮娅是一位年轻的德国女士。1970年，她出生于德国波恩附近一个小镇，两岁时被诊断出色素性视网膜病变，12岁那年彻底失明。起初，赛布芮娅在盲人学校接受教育，随后进入波恩大学学习英语、计算机、历史和文学，并热爱上了中亚学，依靠电脑听音分析器学习藏文。1997年，即将大学毕业的德国女孩一个人来到拉萨旅游，发现这里的盲人不仅没有受教育机会，还遭受各种歧视，缺少尊严——当地风俗认为，盲人是前世造了孽，今世遭受神的惩罚。

赛布芮娅被盲童的遭遇深深刺痛，决定要帮助他们。“我无法让他们看到常人的世界，但要让他们体验到心灵的光明！”

在西藏旅途中，她认识了荷兰人保罗。当时作为生活优裕的西欧白领，他拥有四个学位，从事计算机软件开发，曾在非洲当过救助儿童的志愿者。保罗十分支持赛布芮娅的想法。

1999年6月，赛布芮娅的计划得到德国政府赞助。她和保罗先后回到拉萨，建立盲童学校。后来，二人结为夫妻。

第一个进入学校的盲童叫索朗本措，是一个女孩，因为遭受歧视和欺负，她的性格变得十分自闭，认为周围的人都是坏人。来到盲童学校，小女孩找到了安全和欢乐，学习英语、藏语、汉语、计算机、美术和音乐等课程。到了节假日，索朗本措和同学一起搭乘长途汽车，往返于拉萨和位于墨竹贡卡县乡下的家——如今的她已经变得自立、自信。

学校有60多名学生，从4岁到18岁不等，按学龄分班。赛布芮娅在布莱叶盲文基础上创造藏盲文，自己发明了藏盲文打字机，逐渐培训孩子们的指感，教会他们盲文阅读和打字。

现在，这里的盲童大都可以读、写、使用盲文打字机和盲人电脑，用汉、藏、英三种语言进行日常交流。除了初级学校教育和基本生活技能，盲童还要进一步接受职业技能培训，包括按摩、手工编织、医疗看护等。赛布芮娅鼓励孩子们坚强、乐观、平和地面对生活，通过给予鼓励和快乐，让他们越来越自信。

2000年，赛布芮娅获得国际女性俱乐部颁发的“诺格奖章”，获得德国政府颁发的最高荣誉“邦比文化奖章”。2001年，荷兰驻华大使代表荷兰女王到拉萨授予保罗和赛布芮娅夫妇二人爵士勋章。

2003年老王前往攀登珠峰，途径拉萨时，被摄影家车刚带到盲童学校。“是去做一次慈善捐赠吧！”心里很乐意，但带着一种给予者的优越感。

那一天刚好天气温暖，阳光洒满盲童学校的藏式小院。孩子们歌唱着欢迎来客，歌词表达对美好生活的憧憬，纯净无瑕的歌声更令人感受到心灵之美。面对苦难，孩子们表现出来的是乐观、积极、自信，不禁问自己：残障儿童尚且如此，身体健全的人又该如何呢？在盲童面前，原有的优越感被瓦解得荡然无存，赛布芮娅的爱心和不屈精神更是令人肃然起敬。

领唱的男孩叫久美，纯真、激情而富有表现力的嗓音令人联想到意大利盲人歌手安德烈·波切利。或许是因为眼睛失明，盲童的其他器官就特别敏感，听觉、嗓音比五官健全的人更好、更强。久美的歌声不仅表现出天赋，还释放出他的自信。

久美喜欢与人交谈，抓住老王的手不放。这个孩子最大的梦想，是当一名出租车司机。当赛布芮娅告诉他，这个梦想恐怕永远不可能实现时，孩子想了想说道：“既然开不了车，那我就当出租车公司的老板！”

纯洁的歌声，天真的梦想，让老王感到：真正给予的人不是自己，而是面前这些可爱的孩子。

这次经历，让我对盲童学校有了难以割舍的感情，每次到拉萨都会来看看。不仅自己关心和帮助他们，也发动身边的同行、朋友。董事长常常在公司内部说起，又通过《万科周刊》传播，万科员工也被西藏盲童的故事感动，每年进行定向募捐。2006年，万科员工与深圳青年作曲家文莉、企业家万捷、摄影家左力等友人一起，帮助盲童出版了一张音乐专辑《天籁童心》，试图为有音乐天赋的盲童摸索出一条新的生活道路……

从盲童学校出来，来到幽静的西藏大学校园，看望在这里学习钢琴和声乐的久美、格桑。久美和老师一起展示了一曲单唱，经过半年训练，进步很大，老王心里由衷高兴。格桑年龄比久美大，弹奏钢琴的水平也更高些。“两人配合来一首吧！”格桑弹，久美唱。

久美唱歌时，手指头在裤子上轻轻跟着弹奏……神情中总有一种对生命的由衷喜悦，令人深深感动。

次珍老师介绍：“开始的时候，如何让他们找到音就是个大问题。我用胶布在键盘上标出‘哆’，‘哆’找到后，其他音就可以顺序找到了。可节奏没法像这样标识啊，只能让他们整个记下来。我先弹一遍，录音，让他们反复听，慢慢记。然后还要教他们指法，把他们的手放在我的手上，让他们感觉这个音是一指，这个音是二指，这个是三

指……就这样，挺困难的！”

教声乐的丹增老师说：“和普通学生不一样的是，他们缺少可视性的教学模仿过程。比如说像腔体状态、气息，健康孩子可能只要看见我唱，就能模仿出来。但盲童只能靠摸，比如说哪里是横膈膜呀，腔体打开的状态呀，歌唱的表情呀，都是让他们通过手摸来学习。他们唱歌的时候，我们用手点他们身上的某个部位，他们才能知道该做什么……”



03

史上年纪最大的登山队



告别久美、格桑和两位老师，来到今天的最后一站：西藏登山学校。
来自北京、深圳等地的希夏邦马峰攀登队集结了。
攀登队11名队员中，我同汪建是最后抵达的。

这一次攀登全程由西藏圣山登山探险公司负责计划安排、提供技术和后勤保障。高山向导、高山支援，再加后勤保障人员有28人，队员和保障人员配比1:2.5。这支团队的人员合计登顶海拔8000米以上山峰有四五十次之多，实力可谓强大。西藏登山学校副校长阿旺罗布担任登山队长，这是一位曾7次从北坡登顶珠峰的年轻登山家。

除了11名登山队员和工作人员，随队的还有来自深圳的青年纪录片制作人洪海、陕西电视台记者王普、《中国国家地理》杂志编辑杨浪涛（后抵达）和深圳华大基因研究院的陈芳、梁羽，两位年轻的科研人员将在登山期间及前后开展一个科研项目，抽取六位志愿者的血样，提取RNA，进行基因图谱分析比较，从分子生物学层面研究低海拔生活的人们如何适应高海拔缺氧环境。

队友基本都是熟人。北京探路者的王静、中建三局的华仔（大名黄宗华）2007年曾同老王一起攀登卓奥友峰，此外还有现任深圳登山户外运动协会主席的居士（朱廷峰，现任深圳市对口支援新疆工作前方指挥部总指挥）、深圳华大基因研究院的汪建、从事管理咨询的田同生老师、来自福建的山友花雕（大名张鹰）、昆明城建股份董事长李捷、云南的金飞彪和金飞豹兄弟、深圳农行的张梁。11名队员平均年龄在45岁左右，最年轻的也是70后，嘿嘿，可能是中国登山史上年纪最大的一支队伍了吧！

可以感受到中国业余登山运动在近年蓬勃发展。

何谓业余？

早期奥林匹克运动会在创办者顾拜旦的主张下，遵从古希腊以体育塑造人格的理想，坚持业余精神，重在参与，重在提高人民体魄和灵魂的健全。但随着现代社会发展演变，职业和业余的界限越来越难以界定。1980年，国际奥委会将业余原则从宪章中删除，宣布奥运会向世界上一切最优秀的运动员开放，也彻底打开了商业化的大门。

美国有一项业余体育联合会（AAU）苏利文奖，自1930年以来每年颁发一次，授予美国的优秀业余运动员，被誉为体育界的奥斯卡奖。华裔花样滑冰运动员关颖珊、游泳名将菲尔普斯都曾获此殊荣。当然也有人质疑，菲尔普斯从小开始，每天早上7点训练，一天2~5个小时，一周要练6~7天，算不算业余呢？

事物的发展演变，往往会消解它朴素的本质。职业体育有明显功利性，但我们不妨接受它——最高竞技台上的职业运动员和业余运动员，成绩有天壤之别，但追求“更高、更快、更强”的精神，职业和业余有何不同呢？

