

关注邻国丛书 Guanzhulinguocongshu

闻一 著

光荣与梦想

——重读俄罗斯



山东大学出版社

关注邻国丛书



光荣与梦想

重读俄罗斯

闻一 著

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

光荣与梦想:重读俄罗斯/闻一著. — 济南:山东大学出版社, 2010. 10

(关注邻国丛书)

ISBN 978-7-5607-4198-7

I. ①光…

II. ①闻…

III. ①俄罗斯—研究—文集

IV. ①D751. 2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 178250 号

山东大学出版社出版发行

(山东省济南市山大南路 27 号 邮政编码:250100)

山东省新华书店经销

山东华鑫天成印刷有限公司印刷

720×1000 毫米 1/16 19.5 印张 316 千字

2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷

定价:28.00 元

版权所有,盗印必究

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社营销部负责调换

序言

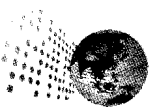
每年的俄罗斯都是一个新鲜的俄罗斯,每一个新鲜的俄罗斯总会有议之不断、争之不息的话题。

2008年普京的离任,梅德维杰夫的上台执政,一个全新的名词和概念——“梅普组合”就成了当今世界上一根前所未有的标尺,一根人们用独特的眼光来观察和评析俄罗斯的砝码,一个赞美和谩骂、期待和嘲讽相交织的新鲜话题。

八年的普京执政为俄罗斯带来了一定程度的社会稳定和经济发展,“梅普组合”既把俄罗斯带进了一个新时期,也把梅德韦杰夫和普京本人送到了一个新的风口浪尖。而真正考验俄罗斯八年发展成就、考验普京和梅德韦杰夫政治命运的却偏偏不是俄罗斯本身,而是他们本人没有预测到的、不期而至的金融风暴、经济危机。

俄罗斯在经济危机中艰难前行,梅德韦杰夫和普京在与危机拼搏中纵横捭阖,但大国之路、强国追求却始终没有中断自己的行程。“彼得大帝”号航空母舰的远航,“伊斯坎德尔”导弹的部署,俄罗斯多极世界和美国单极世界的针锋对抗与通货膨胀、卢布贬值、失业人口增加、工业生产下降,这两个进程相互交织在一起,光荣与梦想,帝国情思与现实困顿千奇百怪地相糅杂,一时间,俄罗斯呈现出了五彩斑斓而又光怪陆离的景象。要认识这个俄罗斯就更难了。

和以前一样,我跟踪观察了俄罗斯的现实进程、“梅普组合”的动作和变迁,并且把我的所思所想所获变成了一篇篇的文字。收在本书中的文字就是这种跟踪观察的结果,我想,虽不是俄罗斯发展进程中的全部事件,但至少是大多数被世人所极目相看的事件,我都或多或少地议论到了。在我的跟踪观察中,俄罗斯的强国追求和大国梦是一根越来越清晰的红线。对于梅德韦杰夫和普京来讲,这个大国梦就是他们的政治追



求,就是他们的生活、使命和存在本身,而对俄罗斯来讲,这个大国梦是个世代延续的理想和辉煌。

对俄罗斯的现实的观察和判断是离不开对这个国家历史的全面了解的。对俄罗斯的历史了解得愈深,对俄罗斯的现实状况的分析和判断就会愈深刻愈准确。我自己总是试图从历史的角度来看待现实的俄罗斯,或者说从现实的俄罗斯中寻找它的历史之源。如果仅仅从现实的角度来看待现实的俄罗斯,俄罗斯是不会全面的、真实的,就会像在雾里看花一样似有又无,似是而又非。

除了历史因素外,对俄罗斯文化、道德、传统等等因素的了解也同样深刻地影响着人们对俄罗斯现实事件的评述。现实、历史和文化是彼此紧密关联的三个部分,如果缺失了历史和文化,对俄罗斯的任何分析和评述也就将有这样那样的缺失。所以,我在对俄罗斯的观察与评述中,现实、历史和文化三要素总是驱使我思考成文的不可缺一的抉择。所以,收集在这本书里的文章也体现了我期望这三要素结合的追求和努力,尽管由于种种原因,我不可能在这本书里提供所有我思考过的有关俄罗斯现实问题的全部历史和文化背景资料。

每年的俄罗斯都是新鲜的俄罗斯,但是每个人也都有自己的俄罗斯和对俄罗斯的评述。对我来说,始终有一根线在左右着我对俄罗斯的观察、思考和评述,那就是俄罗斯曾是个大国、强国,俄罗斯曾经失去过大国、强国的地位,俄罗斯正在为大国的重新崛起和恢复强国地位而拼搏。对于俄罗斯来说,大国、强国始终是梦想。因此,我最后把本书的名称叫做《光荣与梦想——重读俄罗斯》。

梅德韦杰夫的总统任期才过半,“梅普组合”的政治运作还在平衡协调之期,尤其是俄罗斯还没有度过艰难的危机时期。尽管俄罗斯国内有人预测,俄罗斯将在今年9月走出危机的困境,“柳暗花明又一村”。但是,前景如何,还有待人们观察。但不管人们如何观察,俄罗斯总会是新鲜的,新鲜的俄罗斯总会给世人带来惊奇,甚至不可预测。

闻 一

2010年2月22日

于北京南横陋室

重读俄罗斯——现实篇

- 3 普京:从无党的总统到有党的总理
- 17 普京,一个忘却不了的历史延续
一个人的传记,一个国家的崛起
——《普京百科》译后
- 22 俄罗斯与格鲁吉亚冲突中的普京
- 25 俄罗斯人的“非此即彼”
- 36 2009,重读俄罗斯
- 53 俄罗斯,永远的“帝国情结”
- 60 俄罗斯人盼望“好沙皇”
- 62 梅德韦杰夫:“六个第一”总统
- 64 俄罗斯真想融入世界吗?
- 66 俄罗斯人要回归哪个传统?
- 68 贿赂和贪污:“现代俄罗斯病”
- 70 反贪污是一种道德行为
- 73 索契的忧虑
- 75 俄罗斯小瞧不得
- 78 凭证供应:前进还是后退?



- 80 俄罗斯要滑落到何处？
- 82 “光头党”：俄罗斯的老大难问题
- 84 反“恐怖主义意识形态”之战
- 86 “冷战”非当年
- 89 “彼得大帝”号的美国“后院”之旅
- 91 俄罗斯频频不按“游戏规则”出牌
- 93 莫将国家干预的力量绝对化
- 95 “俄罗斯极”：卢布结算+国际金融中心
- 97 答《环球时报》记者查雯问
- 100 俄罗斯人的危机心态
- 102 取缔切尔基佐沃大市场：俄罗斯权力斗争的新信号
- 104 切尔基佐沃：转变的十字路口
- 107 切尔基佐沃市场上的卢日科夫市长
- 111 俄语，俄罗斯的光荣与梦想
——俄罗斯的俄语年
- 114 保卫俄语，就是保卫俄罗斯的未来
- 116 从“母亲英雄”到“父母光荣”
- 119 并不都是啤酒惹的祸
- 121 俄罗斯和美国的外交新较量
- 124 俄罗斯国家利益的强硬捍卫
- 127 里斯本对垒莫斯科
- 130 叶戈尔·盖达尔：击倒俄罗斯，再让它站起来
- 140 关于“梅普组合”的前景
- 142 2010，回眸俄罗斯

梦回帝国——历史篇

- 153 解密档案中的北方四岛



- 159 南北奥塞梯：一个历史的高尔丢斯之结
167 乱世情仇
——末代沙皇尼古拉二世的最后岁月
174 加里宁格勒州：俄罗斯的唯一“飞地”
179 远东，远离莫斯科的地方
182 远东，中俄交往之要地
185 金戈铁马高加索，恩爱情仇一方人
188 “反”之不识，何以求“正”
——关于我的《凯歌悲壮》和《苏维埃文化现象随笔》
192 历史人物在考验俄罗斯
196 莫忘“苏联第一”历史教训
199 千秋功过，后人评说
202 让苏联史不再成为工具
206 俄罗斯：历史在重新评说中蹒跚
放眼未来——中俄关系篇
217 中俄友好要世代相续
220 共同分担痛楚，共同祈祷生命的希望
222 中俄战略伙伴关系开创了一个时代
225 用俄罗斯人的眼光看俄罗斯
230 同志不再，贸易不多，关系不错
237 俄要克制民间对华的不良情绪
239 有办法，有力量，问题在于决心
241 俄罗斯承担不起中俄交恶的代价
243 在《环球时报》座谈会上的发言
244 中俄经济合作需要更上一层楼
247 正视俄罗斯，提升战略伙伴关系的水平



- 250 俄罗斯对中国有多重要
252 答塔斯社—俄通社北京分社记者安德烈·叶福金问
254 外交协作,中俄应更默契
257 一个令人深思的调查

神秘国度——文化篇

- 文化,生活的步伐和印痕
261 ——俄罗斯文化印象(1991~2006)
273 谢肉节,一个大吃油饼和狂欢的节日
279 从俄罗斯的新年说起
282 俄罗斯的苏兹达尔黄瓜节
285 新处女公墓:一部俄国史
289 俄罗斯的星座和中国的生肖
俄罗斯:一个神秘的国度
291 ——从黑面包、克瓦斯、酸奶油和农村别墅谈起
302 跋

重读俄罗斯



现实篇

普京：从无党的总统到有党的总理

无党的总统：普京指向的是什么？普京依靠的是什么？

“统一俄罗斯”党——一座通向“政权政党化”桥梁

在总统办公厅支持和领导下的政党

由克格勃工作人员为骨干的政党





跑去找在列宁格勒电视台工作的朋友沙德汉说：“伊戈尔，我想坦白诚恳地讲讲我过去的工作。就是这样，为的是这不再是秘密，并且没有人再能够以此来威胁我。”普京和沙德汉进行了长时间的谈话，沙德汉将这次谈话录成了节目。在谈话中，他详细地询问了普京在克格勃的工作，问他做什么，什么时候在情报机构工作的。这一节目后来在列宁格勒电视台播放了。普京的辞职和向观众“坦白”他的克格勃经历表明了他要在政治上进取的雄心。他不想自己的这个经历将来被人所利用，影响仕途的升迁，所以后来每当有人对普京暗示他的过去时，他就会说：“都说了。没有什么有趣的。关于这一切大家都已知道了。”

普京是决心彻底离开克格勃的。

在从列宁格勒大学转去圣彼得堡市政府之前，他和市长索布恰克有过一次开诚布公的谈话。他对索布恰克说：“我应该对您说，我不仅是校长助理，我还曾是克格勃的基干军官。不过，我现在辞职了。”索布恰克接受了普京，后来他说：“他向我解释了这一决定，是因为他不同意委员会的新领导开始执行的政策。普京走得很彻底，甚至都没有列入担任现职的预备役名单之中，所以十年来他从没有超过他离职时的军衔。”索布恰克对普京的评价是：“我对克格勃一直持否定态度，和这个组织没有来往，但是我对普京完全信任。有一次他对我说，他断绝了与委员会的关系，这就是说，事情就是这样。后来我发现我身旁有些人继续与克格勃合作，但是弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇没有给我理由来怀疑他的诚实与正派。”

从这时起，普京的行事似乎坚持了两个原则：一是不与克格勃发生关系，二是不与任何党派结盟。有段时间，在俄罗斯，有人认为普京和俄罗斯共产党领导人久加诺夫是“孪生子”，意即普京也是要执行苏联过去的发展路线的。但是，普京坚决否认这种评断，他曾经明确谈过对俄罗斯共产党的态度。

普京对共产党的态度也发生了转折性的变化——2000年，普京在网上回答网友们关于对待俄罗斯共产党的态度问题时说，不能对千百万人投俄罗斯共产党人的票这一事实视而不见。普京说：“在我看来，不是需要与共产党人，而是要与那些投他们票的人们而斗争。同时，不是用话语，而是用事实来斗争。需要的是，人们在实际中能看到我们与你们捍卫的理想——民主和市场经济的理想——正在带来实际的结果，人们的生活也在变得好起来。如果俄罗斯共产党能够在自己的纲领和意识形态中排除掉危险的和激进的因素的话，这将是好事。否则，共产党人是

没有历史前途的。”(《2000年3月15日文学报》)普京总统在与共产党领导人的会见中曾经建议:“恢复历史的公正并将党改回到最初的、由它的创立者弗拉基米尔·伊里奇·列宁所起的名称——俄国社会民主工党。”久加诺夫拒绝了这个建议。2001年7月18日,在克里姆林宫的新闻发布会上,普京在回答俄罗斯共产党未来的命运这一问题时说,左的运动在俄罗斯是有未来的,“此外,在俄罗斯有着社会民主运动——其中包括共产主义运动——的巨大传统”(2001年7月20日《劳动报》)。普京指出,重要的是党的领导人要重建俄罗斯共产党的活动,“如果他们能确定现代的价值方向,并且不再抓住过时的和损害自己威信的那些东西不放,那么共产党人无疑是会有未来的。而如果他们不能及时明白对政治组织的时间和要求都已经发生了变化的话,那等待他们的将是艰难的岁月”。



就像普京这样的人
精力充沛，
就像普京这样的人
不酗酒，
就像普京这样的人
不欺负人，
就像普京这样的人
不离家出走……

昨晚看新闻
我见到了他。
他说，
世界在十字路口，
和他这样的人在一起心里踏实
无论在家里，还是去做客，
我现在要嫁
就嫁普京这样的人。

普京开始执政时，他的特点就是经历的神秘和本人情况的无人知晓。神秘性和无人知晓的状况到了连一张标准照也找不到的地步。所以，当时的媒体都称他为“谁也不是先生”。在传统上，俄国是个充满神秘和无人知晓情况的国家，而俄罗斯人则是对神秘和无人知晓虔诚和期待的民族。他们认为，在对神秘和无人知晓的虔诚和期待中会有他们的好领导、自己的好生活。不管俄罗斯国人对普京是怎样的无知和充满神秘感，他的宣称自己的无党却成了他的政治优势。

由此，共产党员普京变成了无党人士普京。普京在一系列场合都强调他的无党的立场。在一个政治舞台上有着悠久党派历史和党派争斗传统的国度内，普京强调自己的无党立场究竟指向哪里呢？

第一，普京的无党立场表明，他在投入俄罗斯新的政治潮流时，最初是站在“民主派”的行列里的。他创始并且参与了彼得格勒的对外开放和各种合资公司的兴办工作，如可口可乐公司以及他自己与几个朋友的建房合作社等等。

第二，普京深知党派斗争的恶习对苏联发展造成的严重影响，试图表明他在另一条政治道路上行事。而“民主派”一开始都是以无党派自



居的。叶利钦无党,财阀们无党,新兴的政治家们无党。所谓“无党”,就是这些人或以明的方式,或以暗的方式退出了苏联共产党。

第三,表明普京对俄罗斯的国情还是很了解的,即大多数居民已经厌倦了争斗不休的党派之争,苏联的发展史表明,陷于这种状态的政治家和政党都得不到广大人民的信任和支持,并最终失去了这种信任和支持。

但是,“民主派”就其实质而言本身就是一个纷繁复杂的党派的集合,在俄罗斯,领导的更迭、社会的动荡、政治的变迁都与党派之争密不可分。而当普京一进入(1996年索布恰克竞选圣彼得堡市长失败后)莫斯科的克里姆林宫,他立即就被各种党派的势力所包围,成为各种政治力量,首先是克格勃派——强力派和“民主派”争夺的对象。普京面对的政治对手和潜在的反对势力都已经是形形色色党派的领导人。

需要强调的是,过去人们有一种误解,总是以为普京当上总统后,将克格勃和圣彼得堡的人带进了莫斯科克里姆林宫,事实上是,他落魄时,是别人,圣彼得堡的经济学家和法律学家将他引进了克里姆林宫,然后普京才有机会在自己的麾下集结克格勃和圣彼得堡的人,组成自己的班子。

但是,普京坚守自己的无党的立场。无党的普京,进而成为无党的总统。他仍然坚持自己的立场。他不止一次地宣布:“国家领导人不应该属于任何政党。”因此,他不依靠任何党来执政,他声称,他是为俄罗斯人民谋福利的,而不是为某个党某一派服务。他要以一个无党的总统来领导建设“公民国家”的进程。所以,他宣布,他不代表任何党,不是任何党的成员。

当总统的最初两年是普京十分强调“无党”立场的时期,在第一任期的最后两年,挂在普京口头上的依然是“无党”的招牌。

“统一俄罗斯”竟——一座通向“政权政党化”的桥梁

在俄罗斯的现实世界里,在这个有着深厚的、顽固的党派之争的国度里,还没有任何一个国家的最高领导人能完全摆脱开政党和党争。在俄罗斯党派麇起、纷争不断的情况下,党派的力量在寻找普京。不管普京本人是否愿意,也不管他口头上在怎样的表态“无党”,而实际上他从执政伊始就走上了从无党转向有党的道路。这个进程与“统一俄罗斯”党的建立与发展是密不可分的。

在普京由总理而总统的起步时期,党派是以党团的形式在国家杜马中出现的。“统一俄罗斯”党是在2001年12月2日举行成立大会的。由三个党联合而成。一个是势力强大的“统一党”,领导人是紧急情况部部长绍伊古。此人是图瓦族,苏联时期长期负责利用囚犯劳动力的建设项目。他的面部表情很贫乏,但手势很有力。与普京关系密切——1999年11月,俄罗斯联邦政府总理普京声明说,他作为公民将在杜马选举中投绍伊古领导的“统一”党团的票。实质上,“统一”运动是克里姆林宫创建的“近普京”的党。绍伊古的声明令公众震惊:“如果简单地讲,那么我们党团的意识形态——就是没有意识形态。”

2000年2月27日,在“统一”大会上,公开呼吁普京担任新的政党的正式领导人。

第二个党是“祖国党”,其领导人是莫斯科市长卢日科夫。第三个是鞑靼斯坦总统明·沙伊米耶夫领导的“全俄罗斯运动”。

1999年夏天起,叶·马·普里马科夫和鞑靼斯坦总统明·沙伊米耶夫接近,其结果是成立了强大的联合组织——“祖国——全俄罗斯”。他们的谋划是,在作一定分工的情况下他们中的谁可能成为总统,谁可能是总理或者是最大党团组织的领导人。

从一开始,普京和卢日科夫就处于相互不友善的状况之中。当1999年8月9日叶利钦总统任命联邦安全局局长普京为总理并宣布把他看成是自己总统职位的接班人时,卢日科夫说,这“完全是权力的荒谬”。

普京在开始担任总统职务时,对卢日科夫作过评价。他说,莫斯科市长的努力在很大程度上是去满足政治上的野心,“当地区领导人给自己提出这样的任务时,我想,这就是在破坏国家”。

经过政治上的权衡、较量和妥协之后,这三个党团员组成一个统一的党——“统一俄罗斯”党。“统一俄罗斯”党的最高领导机构是“最高委员会”,由此这三个党的领导人为最高委员会的共同主席。下面还设有总委员会和中央执行委员会。总之,这个党的成立本身表明,以绍伊古的政治势力为骨干的力量成为支持新总统普京的最坚实的基础。

将近一年后,“统一俄罗斯”党的领导机构发生变化。2002年11月20日,总统办公厅推荐内务部长格雷兹洛夫为该党最高委员会主席。关于格雷兹洛夫这个人,可以简单地说几句。1999年10月起,他领导跨地区运动“统一”的彼得堡分部以及1999年12月议员选举的地方竞选总部。1999年12月19日起,根据“统一”联合组织竞选名单,他当选为第三届俄罗斯联邦议会国家杜马代表。2000年1月12日,当选为杜马“统