



Childhood of Alice

陳念萱◎著

愛麗絲是許多愛心的手扶養長大的，
他們多半都是無親無故的人……

愛麗絲
的童年



愛麗絲的童年 = Childhood of Alice/陳念萱
著.——初版.——臺北市：漢藝色研，民89
面； 公分.——（愛麗絲看世界；1）

ISBN 957-622-411-X(平裝)

855

89008495

版權所有・翻印必究

●愛麗絲看世界01●

愛麗絲的童年

作 者／陳念萱

法律顧問／謝天仁律師

發行人／程顯灝

總經銷／二友圖書有限公司

美術編輯／邱元昌

地 址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

出版者／漢藝色研文化事業有限公司

電 話／（02）2240-5600 2240-5707

製作部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

傳 真／（02）2240-9284

電 話／（02）2705-7118（代表號）

初 版／中華民國89年6月

傳 真／（02）2702-4333

劃撥帳號／0788033-5

登 記 證／局版台業字第3328號

定 價／新台幣180元



Childhood of Alice

陳念萱◎著

愛麗絲是許多愛心的手扶養長大的，
他們多半都是無親無故的人……



愛麗絲 的童年

With Deepest Gratitude to My Dear
Forever Beauty The First Lady Madame Chiang

謹以此本小書
——愛麗絲的故事——
獻給
永遠的 蔣夫人



自序

有人問：「愛麗絲是不是陳念萱？」嗯！好問題！因為我從來沒想到這會是個問題，還真有點兒不太好回答。居然……，我無法立即乾脆地說是，或不是。

這樣說吧！陳念萱吃下了很多食物、資訊、情感……然後，經過食道、胃、腸、肝、腎的消化整理，呃！再然後，你就知道了啦！就是那個拉……出來了一些東西，其中有一樣東西就是愛麗絲呀！愛麗絲出來以後，就跟陳念萱沒關係了呀！真的！我只是旁觀者，或者更精準點兒的說法是製造者，製造出來以後，她就不是我了。我不是在逃避關係，有一個比方滿貼切的：「嫁出去的女兒，潑出去的水。」

這本書中的人物、故事都是真的，但為了讀者的福利以及某些人的隱私權，我必須經過一番剪貼、濃縮，但願這樣的表白，不會為您帶來閱讀上的情緒困擾。

楔子

嗨！我是愛麗絲，那種用一半時間在夢遊的人。

小時候，因為體弱多病缺少玩伴，只好晚上做夢，白天發白日夢，久而久之，身邊的人都以為我智障。

華興育幼院是我的家，我在那兒住到十八歲，然後就開始獨立生活了。

工作多年後，突然飛到喜馬拉雅山邊思考了兩個月，在丹王國遊蕩了很多年，從此進入寫作的生涯，翻譯、寫詩、小說、電影、書介與雜論。去過紐約、新加坡、北京、上海、杭州、天津、連雲港、烏魯木齊、伊犁、察布查爾、喀什、鄭州、昆明、廣州、香港、西雅圖、溫哥華、洛杉磯、舊金山、檳城、新德里、拉薩、加德滿都、達朗薩拉、倫比尼、比爾、德拉頓、巴洛、聽瀑、頤瀑、吉隆坡、曼谷……以及許多不知

名的城市，心裡湧滿了許多不同的人情味兒。

回到台北，不再抱怨交通紊亂或空氣污濁……，回家的感覺，對旅人來說，滿好的。

九二一集集大地震，斷垣殘壁中，站立著一個個失親無助、受驚徬徨的孩子……我們除了捐獻僅有的財物，還能做些什麼？淚眼婆娑中，想盡份心意的人，該如何幫助弱小生命？

愛麗絲說心事。

也許你也有相同的經驗，或者你的同伴、親友處於類似的情境，想說幾句窩心話，卻無法啓齒……無數的愛麗絲杵在某個角落包紮椎心之痛，說不定，其中有一個聰明的愛麗絲，想出周到的辦法，帮助大家走出心痛的鐵窗。愛麗絲沒有更好的辦法，只知道痛，然後接受痛。

愛麗絲是許多愛心的手扶養長大的，他們多半都是無親無故的人，卻給愛麗絲最飽滿的親情、最完整的愛，讓愛麗絲常誤以為全世界的人都是兄弟姊妹，走到哪兒都不覺得孤單、害

怕，太多的愛與關懷都來自於陌生人，然後，很快地變成了親人……

很多人喜歡問真假的問題，你最好相信這個故事是真的，這樣才會看得入神。看完後，最好相信這故事是假的，免得陷在裡面出不來，反而破壞了看戲的純淨。不論是看戲還是聽故事，故事的真假並不重要，故事的背後有許多人的血汗與熱淚，愛麗絲對這一切一切的感謝絕對是千真萬確。

謝謝每一雙溫暖的手，不論看不看得見，不論伸向何方！

愛麗絲的童年

目錄

自序 / 5	阿香 / 113
楔子 / 7	怪怪族的願望 / 117
貪玩的爸爸 / 13	跌下床 / 121
等爸爸接回家 / 15	外公 / 127
短毛頭 / 19	小紅娘 / 131
頭光光 / 23	迷上瘦金體 / 137
散財童子 / 27	美麗的中國字 / 141
分數倒著看 / 31	爸爸回來了 / 145
吃西瓜皮 / 35	棒球學校 / 149
活見鬼 / 39	風紀隊長 / 153
跟媽媽姓 / 43	學藝股長 / 159
媽媽的店 / 47	情竇初開 / 163
公車歷險記 / 51	失戀的吳老師 / 167
西門町 / 55	逛書店 / 171
胖阿姨 / 59	仰德大道 / 175
挖竹筍 / 63	搭軍艦 / 179
學抽煙 / 69	迷人的蘭嶼 / 183
修指甲 / 73	更年媽媽 / 187
忙碌的媽媽 / 77	辦畫展 / 191
愛上了電影 / 81	畢業展 / 195
學校舞會 / 85	吉他小老師 / 199
戴師母 / 89	前途茫茫 / 201
窗外的黑影 / 93	縫了十四針 / 205
不再孤獨 / 97	王媽媽 / 211
寒暑假 / 101	夫人不再來 / 215
小春花 / 105	永遠的蔣夫人 / 217
親切的夫人 / 109	



1

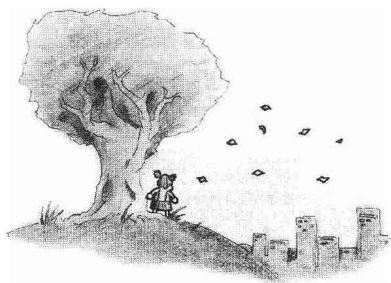
貪玩的爸爸

看著父親栩栩如生地躺在棺木中，十歲的愛麗絲以為父親在玩躲貓貓，這次鬧大了，把所有的叔叔、阿姨都惹來了，不知道頑皮的父親要如何收場。來參加遊戲的人越來越多，真為他們捏把冷汗。等會兒，父親爬起來，準把他們嚇死，愛麗絲一定會跟著父親一起哈哈大笑，看他們紅紅的眼睛，叫人不舒服極了，希望父親別真的睡著，愛麗絲可不想等太久……

一個月後，愛麗絲被送到了育幼院，雖然聽說這是很好的

學校，還可以常常看到美麗高貴的蔣夫人，叔叔說聖誕節可以收到很多玩具耶！愛麗絲一臉的無所謂裝酷，心裡卻是一肚子的委屈，爸爸不知道玩到哪兒去了，好可惡，都不帶人家一起去，一定是很好玩，才會去那麼久……

除了上課的時間，愛麗絲都跑到山路邊，站在可以眺望台北市的樹叢裡，也許山腳下的一個小屋中，可以找到父親的耳朵，聽到愛麗絲的聲聲呼喚與哀求……



2

等爸爸接回家



有一天，愛麗絲又孤伶伶地躲到樹叢裡發呆，她已經很忍耐地在等待了，既沒有向老師抱怨，更沒有掉一滴眼淚，沒有人會相信愛麗絲的願望，她希望父親趕快順利地辦完事，快快來接變得好乖的女兒，愛麗絲不生病、不搗蛋，再難吃的飯都吞下去，父親最喜歡會吃飯的愛麗絲……。進有幼院的第一天，愛麗絲就告訴同學自己只是暫時借住，不多久，父親就會來接愛麗絲回家，所以不必費事學習熟悉校園環境。