

BRIGITTE GIRAUD

[法] 布里吉特·吉罗 著



爱情没那么美好

L'amour est
très surestimé

周小珊 译



世纪出版集团 上海人民出版社

BRIGITTE GIRAUD

[法] 布里吉特·吉罗 著

爱情没那么美好 周小珊 译

L'amour
est très surestimé

图书在版编目 (CIP) 数据

爱情没那么美好 / (法) 吉罗 (Giraud, B.) 著, 周小珊译. —上海: 上海人民出版社, 2010
书名原文: L'amour est très surestimé.
ISBN 978-7-208-09562-5

I. ①爱… II. ①吉… ②周… III. ①短篇小说—作品集—法国—现代 IV. ① 1565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 192834 号

责任编辑 王玲
封面设计 Cédric
版式设计 小肖



爱情没那么美好

[法] 布里吉特·吉罗 著
周小珊 译

出版 世纪出版集团上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
出品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)
发行 世纪出版股份有限公司发行中心
印刷 北京中科印刷有限公司
开本 787 × 1092 毫米 1/32
印张 4
插页 2
字数 50,000
版次 2011 年 1 月第 1 版
印次 2011 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-09562-5/I · 833
定价 26.00 元

目录

故事终结	001
<i>La fin de l'histoire</i>	
等待中的夏天	011
<i>L'été de l'attente</i>	
白昼和黑夜	025
<i>Le jour et la nuit</i>	
对孩子们说	033
<i>Dire aux enfants</i>	
我已经开始想你了	043
<i>Tu me manques déjà</i>	
恰当的空间	057
<i>La juste place</i>	

习惯	067
<hr/>	
<i>L'habitude</i>	
我十岁那年	079
<hr/>	
<i>L'année de mes dix ans</i>	
寡妇	091
<hr/>	
<i>Les veuves</i>	
物品	103
<hr/>	
<i>Les objets</i>	
时光已逝	115
<hr/>	
<i>Le temps a passé</i>	

La fin de l'histoire

故事终结

你既爱他，又不爱他。

Tu l'aimes et ne l'aimes pas à la fois.

故事已经结束，你却没意识到。他站在窗前，你责怪他挡住了光线。你看到的不是他，而是被他挡住了的那些进不来的光线。就是这样开始的。

他站在那里，他的存在妨碍了你。你不再等他。

你晚上回到家，打开收音机。脱下鞋子后漫不经心地吻他一下。随后便是沉默。

你不知道怎么会变成这样，也不知道已经有多久了。你曾经以为这是不可能的。不可能发生在他身上，也不可能发生在你身上。你了解家常琐事、买菜购物的那些陷阱。据说洗衣服就能扼杀爱情。你从来都没有相信过，你拒绝落入俗套。然而，他抽烟令你

不悦，这就是个信号。你放弃了去解释那些信号。

丝毫没有觉察到，但你不再爱他了。

你想得到印证，为的是去确认。但是你在怀疑。事实上，你既爱他又不爱他。

你得做出选择，局面已变得令人厌恶。你以为自己还爱着他，但又忍受不了他穿着浴袍走过客厅，就这身打扮坐在电视机前，头发还湿漉漉的，向后拢着。你也许还爱着他，但就是这日复一日的场景让你不舒服。也不能把什么都混淆起来。

可以确信的是，你对他还有柔情。据说这就是爱消逝后的说法。

那么，是否柔情越多，爱就越少？但谁又能区别两者的不同？柔情，意味着没有欲望。入睡之前互相抚摸一下脸颊，就像潘普内和尼古拉^[1]。

可你们还没有到那一步。毫无疑问，你们依然做爱，而且还挺频繁，挺热衷。但是你觉得他做得不好。是他做得不好还是你挑剔？这种状况持续了多久了？你以前怎么没提过？

你拒绝自己不再爱他的想法。你觉得没必要跟他说。于是你就当是自己的事，将就着。

你承认不再容忍他走路的姿态、行为的方式和他听的音乐。也没必要大惊小怪。你变得不友好，甚至刻薄，但是你掩饰得很好。

到后来你不再去掩饰。你控制不住，责备不断，像你的母亲。你讨厌自己。

你重新振作，再给你们的故事一个机会。你温柔友善，正是重新来过所需要的品质。没必要谈论这些。一个星期过去了，有时候是两个星期。你去电影院，你邀请朋友，你去山里度周末。你以为你迷失了，他正是你命中注定的男人。

你不公平，没耐心，而且病态的苛刻。你把自己当成谁了？他忘了钥匙，你又不高兴了。他想吻你的脖子，你拒绝他的热情。你说你没时间。你满嘴借口。你认为都是他的错。从什么时候起是他的错了？什么时候开始的？



你努力回忆，搜索每一个细节。你寻找线索，得有证据啊。你不相信你会粗心大意，这不是你的风格。你不肯承认你可能弄错了。你对自己的评价比这个高。但是你越找越不明白发生过的事情。你重新回顾从第一天开始的往事。

你们看完舞蹈演出后的初次相遇。你们的第一通电话。你们的第一顿晚餐。你们的初夜。你们的第一次度假。在比亚里茨，临海的旅店，狂风巨浪。你们第一次度假归来。想到要分开去上班时你的忧郁眼神。你在这里面看不到什么要担心的东西。他在车里抽烟，没有让你不舒服。晚上他在餐馆里喝很多酒，你陪他一起喝。他丢了打火机、眼镜、文件，你觉得很浪漫。你因他而温柔，他独一无二、不拘小节、马虎粗心。你觉得，他实在与众不同。你们看的第一个公寓，你记得很清楚。你们的观点完全一

致。公寓里潮湿，声音大，没暖气，地方狭小，都没能打消你的热情。你完全不在乎。你贪婪地看着他。你们面前有的是未来。你们是永恒的。你们有的是时间。

而如今，你把时间用来干什么了？你评估，比较，解释。你把你的时间变成了价值尺度。你生命中的男人变成了一块实验田。你考验他，强迫他进入你满意的条条框框。你指定了一个位置给他。你分配了一个角色给他。你不准他越界。你把他当成一件物品，由你来决定用途。你任意支使他。你决定他该做什么、想什么、接受什么。你想教育他，改造他。你不再爱他了。

你吸光了他的精髓，把他消耗殆尽。他站在你面前，手无寸铁，疲惫不堪。于是，他不讨你喜欢了。一个被你吸干净的空壳。我

010 们会爱上一个壳吗？我们会爱上一个不反抗的男人吗？

难道第一天就开始了吗？是你扼杀了你们的故事？有人说结局就写在开头。那么是谁的错？是吞噬了对方的那个人的错？还是被吞噬的那个人的错？

注释：

[1] 潘普内（Pinprenelle）和尼古拉（Nicolas）是法国动画片《晚安，小朋友们》里的小女孩和小男孩，每天晚上，一只小狗熊去哄他们睡觉。

L'été de l'attente

等待中的夏天

爱的结束，音乐的结束，电影的结束。

La fin de la musique, la fin du cinéma. La fin des illusions sur l'amour.

