

# 静夜之时

晶报八年副刊作品精选

主 编 刘秉仁

副主编 丁为民

面对媒体生态不断裂变的挑战，传统媒体如何再造重塑，报业如何嬗变创新？新兴都市报部落被倾注了很高的期待。晶报尽管只有8岁，尚难言成熟，但我们相信，迎接挑战，力量来自信念，来自每一天令人侧目的现实，来自与时俱进的新闻操作。

晶报丛书



深圳报业集团出版社  
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE



晶报丛书

# 静夜之时

晶报八年副刊作品精选

主 编 刘秉仁

副主编 丁为民



深圳报业集团出版社  
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

选题策划：旷 昕

责任编辑：王 杰 彭春红

特约编辑：汪小玲

装帧设计：蒋南松 任 敏 友间文化

---

### 图书在版编目（CIP）数据

静夜之时：晶报八年副刊作品精选 / 刘秉仁主编. — 深圳：  
深圳报业集团出版社，2009. 8

（晶报丛书 / 陈寅主编）

ISBN 978-7-80709-276-6

I. 静… II. 刘… III. 散文—作品集—中国—当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2009）第 124715 号

---

晶报丛书

## 静夜之时

晶报八年副刊作品精选

主 编 刘秉仁

副主编 丁为民

深圳报业集团出版社出版发行

（518009 深圳市深南大道 6008 号）

深圳华新彩印制版有限公司印制 新华书店经销

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

开本：787mm×1092mm 1/16

字数：300 千字 印张：21.25 ISBN 978-7-80709-276-6

全套 5 册总定价：180.00 元（平装） 220.00 元（精装）

本册定价：32.00 元（平装） 40.00 元（精装）

深报版图书版权所有，侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

# 总 序

◎ 陈 寅

一定意义上，新闻媒体是时代的内存，是历史的页面，也是社会的符码。

由是而观，晶报创刊8年来，从美利坚被炸、伊拉克战争到战胜非典、抗震救灾，她踏着历史节点一路走来；从加入世贸、神五飞天到北京奥运、改革开放30周年，晶报随着时代节拍翩翩起舞；从肉米油气到医住用行，晶报担着反映民生的使命奋力振翅；从最初一叠日均32个版到目前日均64个版，晶报怀着新闻理想日夜兼程，且歌且行。

在报业群体中，晶报仍属新生一代。当年之新生，无疑缘于中国媒体变革和市场经济的深化。但时至今日，包括报纸在内的传统媒体，所遇到的市场压力丝毫不亚于8年前，甚至远远大于8年前。新媒体以不可遏制的加速蓬发之势，改变了新闻传播的格局。报纸读者分众加剧，尤其对年轻一代，报纸的吸引力和影响力呈下降趋势。而自2007年下半年延续至今的全球金融危机，对报业发展形成了又一轮冲击。

面对媒体生态不断裂变的挑战，传统媒体如何再造重塑，报业如何嬗变创新？新兴都市报部落被倾注了很高的期待。晶报尽管只有8岁，尚难言成熟，但我们相信，迎接挑战，力量来自信念，来自每一天令人侧目的现

实，来自与时俱进的新闻操作。

无论是传统媒体还是新媒体，最终赢得受众的根本在于新闻品质。任何媒体只有依靠新闻品质才能“成为你自己”。离开了新闻品质，再先进的传播技术，再强大的渠道整合，都会成为无源之水、无本之木。

紧扣媒体分众化、对象化、个性化的趋势，晶报从一开始，从采编到经营、管理等各方面，都在努力确立一张主流新锐报纸卓尔不群的品质，都在追求和其他媒体不一样的市场空间，追求差异化办报。

晶报对新闻品质的追求主要包括这样几方面，一是准确的读者定位，即都市青年群体；二是鲜明的身份定位，即“权威的高品位的都市生活类大报”，一份“阳光媒体”；三是非同常规的内容构成，即做“非常新闻”；四是建构每一报道领域、每一板块组合、每一采编手段新颖独到的特性；五是运用多种制度规范保证品质恒定。

创新则强。晶报每天都在求新。

在用事实说话的前提之下，每次新闻传播活动，都是创新的结果，都是创意的合成。晶报的报业精神写下了“求真、创新、青春、敏锐”的文化宣言。

当新闻发生时，反应快人一步，见地高人一筹，可谓机敏，这是创新的基础。与此同时，必须认识到，在时效以秒计的新闻时代，重要的不是一两次创新，而是能不能持续创新，让创新成为常态。唯此，才堪为这个时代的记录者。在博客、播客、闪客、维客等个人媒体，公民新闻层出不穷的网络面前，只有保持永续不断的创新，才可能留在受众视野之内，才可能不被沉入信息海底。

新闻创新，在宏观上，可展现于一张报纸的内容构成、板块组织、版面风格、主次安排等整体风貌之中；在中观上，可表现为对重大事件报道的谋划或重大主题的策划；在微观上，可体现在对每一篇报道的价值判断、材料取舍、文字图片安排等环节之中，也可呈现于每一个版面的标题、栏目、字体、链接等细节之中。

责任是指向，是标尺，更是精魂。

作为舆论的载体，报纸承担着重要的舆论引导和舆论监督责任。晶报创造性地提出并贯彻了舆论引导“八度”的理念，即通过提升舆论引导的高度、精度、温度、速度、角度、深度、广度和维度，实现舆论引导能力的释放，创立真正有效的舆论引导新范式。在舆论监督的空间和路径选择

上，晶报恰当确立舆论监督的主项，准确把握舆论监督的向度，科学建构舆论监督的范式，为巩固壮大积极健康理性的主流舆论发挥了应有的媒体责任。

责任不应仅见于舆论传播，还应身体力行，做社会生活的推动者，主流文化的建设者。晶报每年操办公益性“名人演讲周”，已成为深圳一张文化名片；主办关爱论坛、体彩论坛，推动设立邻居节，策划承办“广东深圳·甘肃陇南劳务合作招聘会”等等，这些有利于群众、服务于社会的活动，彰显了晶报的媒体责任，产生了显著的品牌效应。

这套由《策划大道》、《锐笔方阵》、《名人汇谭》和《静夜之时》组成的4卷本晶报丛书，正是晶报新闻理念的例证，也可看出晶报成长的年轮。我们将晶报在新闻评论、报道策划、人物报道和文艺副刊方面8年来的代表作品，集结于此，对于办报者，是一次回望、梳理和审视，对于读者，我们则期望表达回报、感恩和念想之情。

在此，我向所有晶报同仁致谢。正是大家竭尽心智和汗水，才成就了晶报今天的格调、品质和地位，书写了晶报8年辉煌的历史，结晶了这套文集；特别感谢深圳报业集团领导班子对晶报一贯的大力支持，也感谢深圳报业集团出版社的鼎力相助，使得这套丛书在短时间内付梓出版。

（作者是深圳报业集团副总编辑、晶报总编辑）

# 序 言

## 心的图画

◎ 刘秉仁

好的散文应该是心的图画，是最真切的心灵之画。当然，无论是在当下还是在任何一个时代，有人是不愿意或不方便把真正的心图画出来给人看的。更主要的问题是：你有没有那个画图的能力？说的比唱的好听——政客可以滔滔不绝演讲一个小时甚至感觉不到停顿，伶牙俐齿的电视主持人可以把你说得晕过去又活过来，但要写出好的散文，那是另外一种本领，基本上是一种天赋异禀。

翻翻今天市面上的杂志，说实话，多数散文是不好看的。我们这个国家的历史悠久、文明深厚，似乎从散文的题材可以看得出来——多数散文或多或少都在讲古。此外，多数散文只是在记事，形散神亦散。多产的作家或者“活动”很多的作家更是形同造稿子的机器，作品亦产品，亦商品。商品对“心电图”的冲击是很大的，正如商品对人心的冲击。在这个时代，信息超爆炸，物欲横流，能够静下来给晶报写专栏的作家我们应该向他们致敬。他们是追求内心实在者。

晶报的文学追求是鲜明的。用3个日字组成的这张报纸，散发着阳光的气息，张扬着青春的个性，集结着一个青春的团队。尽管夜夜苦熬，但我们依然自称快乐。晶报副刊板块的长久坚守和它的质量一贯恒定，是这

个青春品牌的一个表征。晶报副刊的编辑是敬业的，也可以说是专业的。要知道，在那么多的作品中选择读者喜欢的若干篇稿子，是多么地辛苦。8年下来，晶报的副刊作品字数大概是几百万字了——堪称丰厚。

在一本十几万字的书中尽显晶报副刊的风采，是很难做到的。在报纸创刊8周年来临之际，我们选编了这个集子。那些印在报纸上的字迹已经有些发黄，但存在网络里的文字还是一样的鲜活。我们难以割舍，几经筛选，忍痛割爱，留下现在的这些华章。我们认为这些虽然有的叫“文锦”，有的来自“专栏”，但都是力作。这是我们的希望，因为对这些作品的评价也是对晶报品质的一种评价。

虽然说散文应是“心电图”，虽然我们追求的是这么一种境界，但真正达到这个境界者有吗？唐代肯定是有的，20世纪初期也有，事实上任何一个时代都或多或少地有一些。但可以肯定地说，在这个时代是不多的。不过可以这样想：任何一种记录，不管笔锋如何，都是一种历史资料。但美的散文不仅仅是历史，是永久永恒的美，是直指人心的深刻，是余音绕梁的回荡。

希望您从这个集子中能读出来那些作者的心图，感谢您对晶报和晶报副刊的厚爱。

（作者是晶报副总编辑）



# 目 录

总 序 / 陈 寅

序 言 心的图画 / 刘秉仁

## 力 作

- 3 歌 剧 (外一篇) / 于 坚
- 7 说说兰花 / 于 坚
- 10 树知道自己的一天 / 冯 杰
- 14 马 / 李少君
- 20 掰开揉碎了是垃圾 / 刘国越 胡非子
- 26 神秘的机器 / 南 帆
- 32 地震三记 / 麦 家
- 38 寻找周苑 / 余文浩
- 42 内在生命的伟大 / 周国平
- 46 母 亲 / 洪 烛
- 52 黄昏，乌仁娜 / 周晓枫
- 56 张仃的画梦 / 祝 勇

## 专 栏

### □ 韩东·人生在世

- 65 说“土” / 韩 东
- 68 三个片刻 / 韩 东
- 70 快是艺术的敌人 / 韩 东
- 72 以前的夏天 / 韩 东
- 74 脸和道德生活 / 韩 东
- 76 鸡的盲点 / 韩 东
- 78 对死者的尊重 / 韩 东
- 80 雪的广告 / 韩 东
- 82 静夜之时 / 韩 东
- 84 合格的父母 / 韩 东
- 86 健康与身体 / 韩 东

### □ 黄灿然·述而不作

- 88 萨义德悼文面面观 / 黄灿然
- 90 喀布尔的书商 / 黄灿然

### □ 狗子·粗鲁迅速

- 92 日 记 / 狗 子
- 94 父子之间 / 狗 子
- 96 郁达夫和酒 / 狗 子
- 98 也说“80后” / 狗 子
- 100 大学时代的音乐 / 狗 子
- 102 禀赋异常者 / 狗 子
- 104 啤酒瓶盖 / 狗 子
- 106 返老还童 / 狗 子

### □ 巫昂·七点九九

- 108 了不起的邻居们 / 巫 昂

- 110 主食恐惧症 / 巫 昂  
112 我是一个饼 / 巫 昂  
114 八卦香港（之一） / 巫 昂  
116 八卦香港（之二）：王家卫 / 巫 昂  
118 《红楼梦》怎么看 / 巫 昂  
120 春天里的林妹妹 / 巫 昂  
122 相声无门 / 巫 昂  
124 厕所即天堂 / 巫 昂

### □ 翟永明·闻香识舞

- 126 女人的“看” / 翟永明  
128 穿过你的胡子的我的手 / 翟永明

### □ 何小竹·汉字厨房

- 131 成都是个好地方 / 何小竹  
133 索尔·贝娄：一个被人秘密阅读的作家 / 何小竹  
135 冉土匪云飞 / 何小竹  
137 厨房·作家·E-mail / 何小竹  
139 诗歌也可以下酒 / 何小竹

### □ 王小妮·看看古代

- 141 古人出门旅行 / 王小妮

### □ 王小妮·欧洲纪行

- 144 平凡人家的早上 / 王小妮  
146 阿法的世界 / 王小妮  
148 6个男孩的爸爸 / 王小妮  
150 法庭旁听 / 王小妮  
152 平民百姓的文化艺术之都 / 王小妮  
154 中国胃肠 / 王小妮  
156 中秋之夜 / 王小妮  
158 画家席勒 / 王小妮

160 少年们 / 王小妮

### □ 洁尘·花开红尘

162 两种语言的杜拉斯 / 洁尘

164 努力去回忆或者努力去忘记 / 洁尘

167 一种蔷薇 / 洁尘

169 抱团之功 / 洁尘

### □ 蒋子龙·人间风景

171 相依为命的和谐 / 蒋子龙

174 活在数字里 / 蒋子龙

177 海底坐垫 / 蒋子龙

180 体育人生 / 蒋子龙

183 人畜之间 / 蒋子龙

185 贾岛拜诗 / 蒋子龙

188 好热的“草根” / 蒋子龙

190 每逢佳节 / 蒋子龙

192 早晨的快乐 / 蒋子龙

### □ 林岗·水浒漫谈

194 对暴力的贬抑 / 林岗

196 金钱非万能 / 林岗

198 宋江凭什么死里逃生？ / 林岗

200 清风寨的政治 / 林岗

202 与吏共天下 / 林岗

### □ 宋晓贤·小的很美

204 3天幼儿园之旅 / 宋晓贤

208 识字 / 宋晓贤

212 花的感谢 / 宋晓贤

### □ 春树·红色朋克

215 用一切来寻找爱 / 春树

217 激情之光 / 春 树

## 文 锦

- 221 浮生若茶 / 晓 霞  
223 丛林里的吴哥 / 刘 晓  
225 风入松 / 郭建勋  
227 慢的与善的 / 鲍尔吉·原野  
229 鸟在大地上飞 / 华 姿  
231 小水桶 / 晓 凡  
233 吃花生 / 瓦瑶河  
235 就地打滚 / 秦巴子  
237 岢 亭 / 黑 陶  
239 过家家 / 沉 河  
241 爱情冲锋枪 / 钱文亮  
243 温柔使我的眼睛潮润 / 葛红兵  
245 读亦舒 / 苏七七  
247 菜市场的女人 / 谢湘南  
249 听杨老师讲课 / 扫 红  
251 最美丽的姑娘 / 顾 前  
253 一个老头 / 陈傻子  
255 我的歉疚 / 路 也  
257 滑了一跤 / 于 坚  
259 梦里不知身是客 / 安石榴  
261 你们全家都白领 / 邵双平  
263 狗能做主吗 / 李 普  
265 一个人的语气 / 王 颖  
268 居易乐天 / 柏 桦  
270 有多少恨可以重来 / 王晓渔  
272 老张开车去东北 / 韩浩月

|     |                     |
|-----|---------------------|
| 274 | 北京·巴黎 / 于 坚         |
| 276 | 我们当年的老师 / 伊 沙       |
| 278 | 陌生的朋友 / 朱庆和         |
| 280 | 梅 / 朱 碧             |
| 282 | 被手机玩了一把 / 崔建平       |
| 284 | 怎样度过一个夜晚 / 大 卫      |
| 286 | 婚姻的数学概念 / 刘燕敏       |
| 288 | 我不再牵她的手 / 赵 玫       |
| 291 | 想当年我武功盖世 / 曹 寇      |
| 294 | 那个天然的寻梦者 / 北 村      |
| 297 | 筷 子 / 曾 园           |
| 299 | 饥饿的滋味 / 南 翔         |
| 302 | 手的备忘录 / 叶延滨         |
| 304 | 一口食 / 低分贝           |
| 306 | 手 绢 / 窦 挺           |
| 308 | 开 会 / 六六橙           |
| 310 | 月光下的葫芦箫 / 王十月       |
| 312 | 电学报告 / 姚文广          |
| 314 | 彪悍的IT老年们 / 胡续冬      |
| 316 | 李秀荣家的碗和马玲家的摊儿 / 蓝 蓝 |
| 319 | 剩女是我们的阴谋 / 小 双      |
| 321 | 后 记                 |

静夜之时  
Jingye Zhi Shi

力  
作





## 歌 剧 (外一篇)

◎ 于 坚

我的朋友M热爱西方音乐，唱片、光碟他有几千张，经常一个人在家里关着门听，而且是白天，人家都上班去了，他却请假在家，把音量开到最大，这样才不招来邻居的不满。这种嗜好影响了他的前途，到50岁了，在学校当老师，学生很喜欢他，但连副教授都没有评上，讲师。他是个真人，生活过的人，面子上不好看，但生活过。

有一日，聊起来，说是歌剧必须要在歌剧院听，在家里面根本听不成。他已经在家里面听过许多歌剧，恐怕是累坏了。说的是啊。西方的艺术，音乐、绘画早期都有一个献身对象，就是宗教，属于祭坛上的一部分。这种传统延续下来，就发展出歌剧院、博物馆。从艺术为上帝服务到为人服务，服务对象变了，服务这个功能没有变。与中国不同，中国艺术

力  
作

3