

童年憶往

中國孩子的歷史

熊秉真 著

本書獲88年行政院新聞局重要學術專門著作出版補助

童年憶往

中國孩子的歷史



歷史學同其他許多學科一樣，過去並未將注意力放在卑微、無勢力或沒有留下什麼痕跡的人與事上。兒童，便是這群集體「空白」中的一部份。是知之殘闕，無力可為；抑或是成年人的傲慢與偏見，掩蔽了研究者探索的眼光。事實上，傳統中國瀚如煙海的史料裡，提供了大量豐富多變、出人意表的有關兒童與童年經驗的資料。作者試圖藉著對這許許多多中國歷史例證的研究，能夠挑動人們去發現僻隱於各個時空角落的童稚人生。在翻找挖掘的過程裡，我們將不得不同意，每一首童謠稚語，每一個深埋塵土之下的玩具遊戲，都是一顆可端出另一個世界的沙粒，可以透視宇宙一剎的永恒露滴。

ISBN 957-469-001-6



9 789574 690015

00350



RH5010 售價：350元

cité 城邦

麥田出版

國家圖書館出版品預行編目資料

童年憶往：中國孩子的歷史／熊秉真著
——初版。——臺北市：麥田出版：城邦文化發行，
2000〔民89〕
面：公分。——（歷史與文化叢書：10）
含索引

ISBN 957-469-001-6（平裝）

1.兒童—中國—歷史

544.642

89003013



盧建榮主編

歷史與文化叢書10

童年憶往

中國孩子的歷史

著／熊秉真

麥田出版

歷史與文化叢書 10

童年憶往：中國孩子的歷史

作 者：熊秉真
主 編：盧建榮
責 任 編 輯：鄧立言

發 行 人：涂玉雲
出 版：麥田出版
台北市信義路二段213號11樓
電話：02-23517776 傳真：02-23519179

發 行：城邦文化事業股份有限公司
台北市愛國東路100號1樓
電話：02-23965698 傳真：02-23570954

郵 撥 帳 號：18966004 城邦文化事業股份有限公司
網址：www.cite.com.tw E-mail：service@cite.com.tw

香 港 發 行 所：城邦（香港）出版集團
香港北角英皇道310號雲華大廈4字樓504室
電話：25086231 傳真：25789337

馬 新 發 行 所：城邦（馬、新）出版集團 Cite(M) Sdn. Bhd. (458372 U)
11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話：603-9056 3833 傳真：603-9056 2833
E-mail: citekl@cite.com.tw.

印 刷：凌晨企業有限公司
初 版 一 刷：2000年4月
再 版 四 刷：2003年5月

ISBN: 957-469-001-6
有著作權◎翻印必究

售價：350元
Printed in Taiwan

【作者簡介】

熊秉真

美國布朗大學歷史學博士，哈佛大學理學碩士。曾任師範大學、輔仁大學等校歷史系所教授，現為中央研究院近代史研究所研究員兼副所長。致力中國歷史上兒童生活與健康問題研究經年，發表相關中西文論文數十篇。成書者包括《幼幼：傳統中國的襁褓之道》（台北：聯經，1995）、《安恙：近世中國兒童的疾病與健康》（台北：聯經，1999）等，另編有《禮教與情慾：近代早期中國文化發展的後／現代性》（台北：中研院近史所，1999）。

目 錄

007	序
013	第一章 尋找歷史上的孩童
045	第二章 爲童年寫史
079	第三章 環境的堆砌與塑造
129	第四章 社會與文化脈絡
191	第五章 省思與爭辯

第六章 人事與情感	235
第七章 接近稚情的世界	271
第八章 歷史上的兒童與童年的歷史：代結語	329
索引	339
參考書目	345
附圖出處	367

序

對兒童與兒童問題的追尋，與其說是十多年來的一種執著，不如說是一種終生不得其解的大惑。這深深而嚴重的困惑，自童稚而與齡俱長，揮之不去，不覺間竟化為若干識知上的訪求。眼前史籍間之縱泳，扉頁際的徘徊，與大學選課時遍搜兒童史而不著的失落，少年時以童心稚語化為故事小說，甚至茁長後與三、五稚齡穿鑿園圃，晃蕩林間時無盡的惘然，無由的納悶，情懷上曾無二致。兒童與童年，一如生命和世界，是個迷人、難捨的問號，更是一串無始無終的驚歎。一旦加上時光和地點，歷史與界域，環境與自然的思慮，更成了個無比動人，一去難回的迷魂陣。下面的喃喃之語，有探險途中興奮忘情的叫囂，更有跋涉顛簸時叨叨絮絮的排解。集之以獻曝，固不無以誌初階而稍息的意思，更有若干冀逢友伴的奢望與招徠同好的覬覦。

書呈八章，大致分為四個部分：起始的二章，從不同的角度，力索歷史中孩子的蹤影，期於觀念上「打開心內的門窗」，也是材料和方法上的引介。隨後的六章，則分述近世中國兒童成長的外在環境，哲人對兒童及童年曾有的論辯爭議，以及兒童自身生活經驗之挖掘與重現。外在環境之抒，或以家庭人事之組合與生死苦樂之緣由立說，或以稚齡幼教之啓迪，與性格和價值觀之塑造為述。思想上的爭議，則

擇異軍突起的陽明學說與獨樹一幟的李贄衛軍之激辯，為近世中國兒童論述之表徵，並與衍為近代思潮根源的西哲洛克、盧梭之言相照。其實要說議論，本不必侷於思想爭議，一個世代對任何人群、事物「意見」之衍生變革，常有直接化為活動措置者。因之，進以有明而晚清、民初塾學教材之產生與演化為例，一示近世中社會力多變後，兒童之屬性亦隨幼教普及，與內容、氣質之轉化，逐有化私為公，捐家庭而入國家之走向。至於一探兒童自身生成之經驗，最大的挑戰之一在於面對所謂重建或再現兒童生活之「主體性」問題。於此，問題的核心並不在於過去兒童的營生，有無別於成人之主體性可言（此問題之答案毫無疑問是一個肯定的「當然」），而是經何曲折巧妙的方法，循何點滴之蛛絲馬跡，能讓此從兒童（成長者）本身出發的生長經驗與童年時光，得以部分再次重現大家眼前。文中兩章分以情感世界與稚情之音容舉止為例，試示當時情境之恢復，整體歷史舊觀之再現，以及文字語言（傳統史學研究所執之文獻素材）資料之外，若思另闢蹊徑，則細聆言語外的啼嗔之聲，凝注喜怒奔躍之表情行止，甚至細想擬思一個嬰兒踢打迎拒種種動作，對這一群筆不能書，口不能言的稚弱生命，莫不是他的肺腑之聲，連同一切被迫溺於沉靜，或自然歸於寂止的生命，在一番更細緻的史學方法，更盡力追求同情了解的史學觀念下，應該可化為某種直截的歷史證言。

上述與下見幾番嘗試，固為中國兒童與童年史之若干起步，其實離任何人所求中國歷史上孩子生活的故事全貌還遠。最主要的是所及面向，所呈梗概，雖謂各有其意義，然集之而觀，並不能代表中國歷史上的兒童生涯，或者中國式童年的歷史旅程一個系統而較完整的交代。兒童文學、宗教生活、工作嬉戲，他處略有著墨，此地仍不得不視為最明顯的一些缺憾。兒童與童年概念，在哲學思想上的轉折，也

需要更有組織的整理，甚至兒童與政治、軍事、戰爭、和平，乃至法律地位，經濟上的花費與貢獻，乃至與人口、營養、物質生活的牽繫，無一不值細究，求作清晰之說明。目前的掛少漏多，背後原因不一而足，一人之疏淺零落，使得率而舉步，益形蹣跚。此外，知識場域上童年史之精神意涵，現實作用，均未得公論之接受，無可諱言，是使得工作加倍顛撲遲滯，他人或竟裹足不前的重要原因。篇章間所見湊拼臨機之感，實際上也反映了此類作品與工作在現實環境中誕生時常伴隨的偶得際遇與不得其然的匆促。

中國歷史文化上與兒童與童年之間的牽涉，是一個深邃複雜，難析難解，卻又平易日常，人人好奇的問題。因之，本書之著，前兩章採近語體式的敘說，娓娓述來，為問題意識揭開一個漸進之序幕。其後六章，則循學術論證方式發展。淺入深出，仍是一個嘗試。

舉步及此，並無怨嗔之意，主要是蹣跚之行，總有脈脈者含情之寄，無心者陶陶然相攜。中國嬰幼史之作，此刊已是冊之第三，前兩卷（《幼幼》及《安恙》）書端，已載記不少友伴與親人的付出，無庸贅贅。惟迄邁行來，時日積累，有些情懷不斷浮現案頭。其間南港師友張朋園、張玉法、劉翠溶、梁其姿、黃克武、沈松僑的頻頻殷問，彼岸同仁 Susan Mann, Charlotte Furth, Francesca Bray, Dorothy Ko, Martin Powers 等的鼓舞加油，讓這一路獨行，常添期待之愉，略減寂寥困頓。

當然，慕州的晨昏相守，灑然相款，是讓心意長駐問惑之隅，渾然不覺日月蹉跎的最主要支柱。這兒童史第三本心得付梓之際，悠悠青青已由唔呀稚語，頓時亭然自立。十多年來，她們從解憂而不識事的孩娃，早變成了姣慧盤詰，鬥言追志的少年暱友。屋宇之下，三、四心靈（包括簷下愚犬）的無息寬解、不時愛擁，更讓我相信，童心

稚情，在人世間竟或久長。

此書惠得麥田允助問世，前有李孝悌、王德威二位先生的好意，後有吾友盧建榮的懇切支持。付梓之際，頻遭困厄，幸得助理蕭道中先生細心襄理，鄧立言先生努力奮鬥，勉強浮世。書之內容構思，扉頁間穿插的配圖，訛誤一定不少，但是中國的孩子們得以步出時光隧道，與大家點頭致意，這些親人、朋友的熱情奧援，終使燭紅微焰每每緩昇。

熊秉真筆於汐止迎旭

1999，4

童年憶往

中國孩子的歷史

著 / 熊秉真



第一章

尋找歷史上的孩童

一、孩子在哪裡？

(一)人們從來在乎孩子嗎？

時間容易讓人意識到，世界上少有什麼恆常的事，不但海會枯、石會爛，滄桑總在彼此反覆，連眾所公認的真理也壽夭無定，路人皆知的常識更是忽無忽有，命運似乎可以完全飄忽無定。這樣的話，聽起來有點讓人詫異，其實一點也不稀奇，稍稍回想一下走過時光隧道的「孩子」，就又得到一個現成的證例。

首先，如果學究式地略做推敲，當然發現就歷史學這門知識而言，要想在中間找到孩子的任何足跡蹤影，多半是枉費心機的事。道理無他，說穿了，歷史與其他的學問一樣，是門十分「勢利」的學問。大家都聽過，「知識即力量」(Knowledge is power) 這句話，其實也可以倒過來說「權勢即成知識」(Power is knowledge)。不少意義上，各類各樣有權有勢的人不單掌握了知識的內容，而且界定了知識的定義。想想中小學歷史或者一般通史所涵蓋（及忽略）的部分就可知道，成王敗寇的結果，使地位和影響力，在歷史載記及識見上與所謂的「重



兒童的蹤跡

一般孩子的處境，是兒童史想瞭解而不易得手的關鍵問題之一。一九四四年南京城邊挑擔的孩子，不過是千萬失落畫面中偶然拾回的隻字片影。（圖1-2）

要」和「意義」常經如何一番過程而凝定¹。

歷史學跟其他許多學科一樣，過去並沒有自然而然地把注意力放在那些卑微、尚無顯赫勢力、未留下什麼痕跡的人或事上，年幼的孩子不過也屬於此集體「空白」的一小部分。也就是說，假使歷史沒有特別「忽略」或「歧視」兒童的話，它最少重視了其他許多東西，是更代表當時大家的公眾價值所在（值得一記、值得注意的事物）。作為一個鑽研對象，在人的知識旅程中，「兒童」的浮現是一個非常晚近的現象，而且這現象的發生，背後頗有一段值得玩味的故事。

（二）注意到孩子的是些什麼人？

就歷史而言，史學界剛開始「發現孩子」的時候，注意的焦點其實還不在小孩本身，而是一些別的問題。一位法國學者猛然回顧起法國及西方「童年」的歷史，他的興趣不全在追究孩子自己，而是想追溯時光之流中所謂「心態」發展的歷史，也就是在一段長時間裡，任