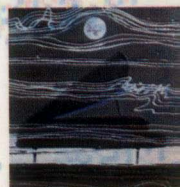


韩英著

人生不是梦



百花文艺出版社



韩英 著

人生不是梦

百花文艺出版社



人生不是梦

韩英 著

百花文艺出版社出版(天津市张自忠路189号)
天津市河西区桃园胶印厂印刷 新华书店总店北京发行所发行
开本 787×1092毫米 1/32 印张 5 1/2 插页 2 字数 105000
1997年2月第1版 1997年2月第1次印刷
印数 1—10000

ISBN 7-5306-2352-4/I·2091

定价:7.50元

笑读人生

——《人生不是梦》序

安文江

今年教师节恰逢周日，韩英同志约我到他办公室聊天，话题是“爬格子”。海阔天空聊起来，聊得蛮轻松。

聊到他即将付排的第10本作品集时，他说他正在推敲书名，候选的书名有四、五个，我一眼就相中了《人生不是梦》。大概是所见略同，他笑着拍板：好，就用这一个！

韩英小品文集，已经出版的如《幽默是美酒》、《文章即金子》、《朋友是财富》等都是肯定判断，而“美酒”、“金子”、“财富”的比喻用得贴切、形象，为集子添加了魅力，以至“朋友是财富”成了广为使用的“语录”，这是难得的成功。

这一本集子却用了否定判断：《人生不是梦》。好不好？好。因为生活太复杂，不是一句简单判断所能概括的。不信你试试？至于诗歌里写“生活是变幻莫测的天空”，电视剧里唱“生活是一团麻”，仅属一得之见，民众未必认可，起码我

不认可。

否定掉该否定的，该肯定的就清晰了。古希腊雕塑家就说过，雕塑就是把没用的部分凿掉、磨掉，剩下来的就是艺术品。一块大理石，把多余的凿掉、磨掉，维纳斯、掷铁饼者就流芳百世了。所以，否定并非破坏。

小品文的特性更多倾向于否定。韩英小品文的多数是讽刺、嘲笑、抨击假恶丑的，所以，用“××不是××”似乎更合体，如这本《人生不是梦》。

“美梦成真”属褒义，“醉生梦死”属贬义。褒也罢，贬也罢，其实真正的人生“一要生存，二要温饱，三要发展”，都需要切切实实地足踏在现实的土地上。所以，韩英说“人生不是梦”符合人生哲理。

这本集子 50 篇小品文，直接写梦的极少，但无论是躺在席梦思上的包局长，还是享受着种种“极品”的东郭同志；无论是作者嘲讽的烧人民币的翔宇，还是作者寄以深切同情的儿童乞丐……喜怒哀乐都维系着五花八门的梦。

梦是很有诱惑力的，你看《南方日报》的“南方寻梦”征文应稿如云，当然，那“梦”是理想、希望的代名词。而韩英笔下的“官梦”、“财梦”等等，都是丑陋、罪恶的代名词。《公厕警卫》里为了 5 元钱“占了茅坑不拉屎”的黑脸膛、长头发；《二曹》里用钱买文凭“包装自己出才干”的二曹；《野猪林》里的公费狩猎吃了一肚皮外省运来的野猪肉的方主任……很夸张又很真实地画出“醉生梦死”的众生相。韩英的《人生

不是梦》依然如蒋守谦研究员所说：“他对那些以权谋私、行贿受贿、公款吃喝、营私舞弊的人和事，一直进行着不遗余力、不厌其烦的揭露和鞭挞。”但在深度、广度、力度上又有明显的拓展。

揭露和鞭挞可以是金刚怒目式的，也可以是说笑调侃式的，韩英的小品文风格属后一种。漫画式的夸张，玩笑式的讥讽，让读者忍俊不禁。所以，本文题为《笑读人生》。

笑有好多种，甜笑、冷笑、媚笑、奸笑等，韩英读人生却是苦笑。不该发生的可笑在生活中发生了，滑稽可笑，啼笑皆非，却又让人品出苦涩的况味。如《奇异的葬礼》，小平头一伙为了钱，向仁丹胡的死狗鞠躬、喊娘，直到小个子哭诉人不如狗，激醒了一伙人踢打仁丹胡，叫仁丹胡自己向爱犬磕头喊娘……确是引人喷饭的闹剧，但绝对是某些人灵魂的写照。拜金主义旗下丧失人格的，何止仁丹胡们呢？又如《宝物小吃店》，老何在小吃店吃盒饭，应急在饭盒上刻了个电话号码却又被服务员收走了，三天后老何又上这家店吃盒饭，竟在饭盒上发现了三天前刻下的电话号码。如此“宝物”确让人开怀，甚至会说作者幽默得离谱，但收回笑容一想，坑害“上帝”的何至“宝物”！

哄笑比苦笑热闹，但苦笑往往比哄笑深刻。

哄笑让人开心，苦笑则发人深省。

《人生不是梦》纸背后的苦涩，正是其高品位的价值所在。

笑读人生的“笑”是风格，是艺术，亦是独特的人品。黄伟宗教授说：韩英小品文“别开生面地以揭露矛盾而又化解矛盾和以喜剧性的情节和格调，体现出批判的功能，而又显出善良的美德和文化观念。”这一评说值得重视。

和早期几本小品文集相比，这一本更多点含蓄，或曰较多用了曲笔，我认为是幽默的深化。如《“黄金屋”》，表面上写小偷到老师家作案，结果除了不值钱的家具，“其余都是书、书、书”，好不容易找到一迭单据，却是出版管理费、印书款之类的收据……这篇小品文是挖苦小偷找错了对象？是又不是；是反映教师、作家的清贫？对又不对；是抨击“出书难”的种种时弊？像又不像……看你怎么个品法了。韩英的前期作品痛快淋漓但往往欠缺深度，而这一本显得更从容，更委婉，更需要三品四咂，这是可喜的，一本一层楼。

特别值得一提的是多篇小品文中出现的邱礼这个人物，如这本集子里的《邱礼补鞋》、《邱礼搭客》、《邱礼求仙》，以及以前出的集子里的《邱礼外传》、《邱礼进城》、《邱礼问路》等，为我们塑造了一个有血有肉、中不溜儿的角色，耐人寻味。邱礼老想跳槽赚钱，又老是上当受骗，倒过来又“以牙还牙”求得心理平衡，很有点现代阿Q的味。而他的际遇如补胎挨“斩”，搭客挨骗等，都是读者熟悉的生活真实。不知老韩是否打算过，我建议他写“邱礼系列”，写它个半百一百的，一定很有意思，说不定会弄出个喜剧“明星”来。

《人生不是梦》收编 50 篇近作，没有筛选，也没有修改，原汁原味，都曾发表过，但并非全是精品。立意重复，夸张失度，主题外化，首尾脱节和人物语言缺乏个性等不足，在某些篇什中较明显。

人生不是梦，由此想到作家也不该做梦、造梦。

现今的文坛有两种倾向，一种是转身朝昨天，写不完的皇帝、太监、侠客、妓女；一种是低头瞧自己，诉不完的空虚、寂寞、惆怅、困惑。前一种似乎是大题材、大手笔，但离开现实很古远；后一种似乎很真实很生灵，但多是鼻子底下的鸡毛蒜皮。前一种拍电影拍电视很有点票房价值和收视率，后一种登在报屁股上也不乏读者……我无意反对，作家也各有写法，不过，是否该多一点直面人生，多一点观照现实？

韩英同志的创作始终切实地反映现实，反映民心，没有虚情吼号，没有假意粉饰。这一文品很值得不同档次的作家借鉴学习。

我想，韩英所以有如此严肃的勤勉的创作态度，一如这一本书的书名，他懂得——《人生不是梦》。

既然人生不是梦，那么作家就不能躺在席梦思床上打鼾，不能坐在“梦巴黎”咖啡屋里打盹，而应该在风雨雷电，甜酸苦辣的现实中寻觅、探索、开拓。

不做“梦”的韩英会写出更多的不是“梦”的作品，因为他清醒着……

1995 年 11 月 18 日于佛山大学



录

笑读人生 安文江(1)

奇异的葬礼 (1)

寂寞的坟头 (5)

席梦思诛连案 (8)

破月重圆 (11)

花明柳暗 (14)

祭祀 (18)

面对这海港 (21)

钥匙档案 (24)

极品恩怨录 (28)

山关重重 (31)

路条 (34)

公厕警卫 (37)

二曹 (40)

金蝉脱壳 (43)

邱礼补鞋 (46)

邱礼搭客 (49)

画面	(53)
夜遇警察	(56)
孟姜女后传	(59)
“长生不老药”	(63)
“千里眼”	(66)
世外桃源的樱桃	(70)
“果真显通”	(73)
放光的木塔	(76)
邱礼求仙	(79)
“多脚海螺”	(82)
“哄弄价”	(86)
黄金海岸的脚窝	(88)
四哥戒酒	(90)
秘书的效应	(94)
有这样一个角落	(98)
瑶池酒家	(102)
宝物小吃店	(105)
冷遇的效应	(108)
街口的圈套	(112)

鲤鱼肚子上的“鱼卵”.....	(115)
狗囚.....	(118)
空中通道.....	(121)
三姐联防.....	(124)
野猪林.....	(127)
“黄金屋”.....	(130)
公妈显灵.....	(134)
在乱坟岗上开发的果园.....	(137)
礼品烟旅行记.....	(140)
状元夜行记.....	(143)
“问题就在这里”.....	(146)
在 107 国道上.....	(149)
野林酒店.....	(153)
三哥.....	(157)
床下捉鳖.....	(161)

奇异的葬礼

葬礼正在这里进行。

这里三面是山，形成一个山窝儿，就像一个宝座。

8个人抬着一口棺材，向着这个宝座走来。棺材是红木造的，很小。后边跟着一群青年人，走在最后的是一个胖子。胖子的鼻子底下留着仁丹胡，屁股上挂个BP机，巴掌里握个手提机，似乎不是在送葬，是在指挥战斗。

“在这里挖！在这里挖！”胖子脚上的老人头牌皮鞋在坡地上点来点去。

墓坑挖好了。

棺材放进去了。

坟头堆起来了。

墓碑竖起来了。

墓碑是用水泥造的，上边刻了四个歪歪扭扭的大字——维娜之墓。

仁丹胡双脚叉开，双手叉腰，中间突出一个大肚子，对大家说：

“喂，我说各位，给维娜鞠躬！”

大家站在那里，一动没动，没有人给维娜鞠躬。

“维娜陪我多年，维娜是忠诚的。”仁丹胡又说。还是没有人给维娜鞠躬。

“喂，小狗子，你先给维娜鞠躬！”胖子指着一个小小个子青年，小小个子青年没有鞠躬。

“喂，我说各位，你们是不是想要赏金？！来，小狗子，你先给维娜鞠躬，我赏给你 100 元！”

“当真？”

“当真！”

小小个子走到墓碑前，鞠了一躬。

仁丹胡从屁股上的口袋里，抽出一张 100 元票额的票子，“啪”的一下，拍到小小个子的手掌里。

大家你看看我，我看看你，有的咧开嘴笑了。

“喂，我说各位，凡是给维娜鞠躬的，一律赏 100 元！开始吧，一个一个来！”

“我来！”小平头说。

“我来！”大个子说。

“我来！”大胡子说。

.....

一个一个鞠躬，一个一个领赏。

仁丹胡乐了，骂了：

“他奶奶的！你们这些人，对维娜没感情，对票子有感情！老子票子有的是！来吧！谁向维娜喊一声娘亲，我赏给

他 1000 元!”

“当真?!”

“当真!!”

小平头走到墓碑前，晃了晃脑袋，羞羞答答，扭扭捏捏，喊了一声：

“维娜，娘啊!”

仁丹胡把 1000 元，甩到小平头的手掌里。

大家来劲了，都要去喊娘。

“慢，你们谁喊得动听，我另有重赏!”

“我来!”小个子说。

小个子不慌不忙走到墓碑前，跪了下来，磕了一个头，说：“维娜，娘啊，你去了!”小个子说着，哭了起来，越哭越悲：“娘啊，娘啊，你死去了，丢下爸爸和我，我们苦啊! 爸爸的腿不能走动，困在家里。我出来做工，挣钱，娘啊，娘啊，儿苦啊! 儿子连狗都不如啊! 狗吃的是好饭菜，狗穿的是好衣裳，狗住的是好房子! 狗死了，要装棺材，棺材要叫人抬……”

仁丹胡火了：“小狗子，你胡说些什么?!”

大家也火了：“他奶奶的，这个混蛋，有了几个臭钱，不知道自己姓什么! 仗着有钱，侮辱人格! 揍他!”

“揍他!”

“揍他!!”

“揍他!!!”

大家蜂拥而上，把仁丹胡按在地上，踢他的屁股。

“让他给狗鞠躬!”

“让他给它磕头!!”

“让他向狗喊娘!!!”

群情激忿。

“你依不依?!”大个子扯着仁丹胡的耳朵。

“我依,我依……”仁丹胡爬了起来,一身泥土,向维娜的墓碑走去……

1995 年 3 月 12 日 星期日

寂寞的坟头

“你好，凌云老弟！”

我向你深深地鞠了一躬。

你回到这里已经整整三年了。

我拨开荒草，见到一块墓碑——厅长雁凌云之墓。

我凝视这“厅长”二字。

那还是四十年前的夏天，我们两个读小学快毕业了，在一座小庙里玩游戏。我们两个剪了72张纸片，在纸片上写上“司机”、“拖拉机手”、“教师”、“地质勘探队员”、“演员”、“清洁工”、“校长”、“厅长”等字样，然后翻转过去，搅混，闭上眼睛摸一张，看看自己摸到的是哪一张……你摸到的是“厅长”，我摸到的是“教员”……后来，你果然当上了“厅长”，我当上了“教员”。这不是命运，这是偶合。

在你的坟头的上边，是你母亲的坟头。你母亲先于你来到这里。有人说，“这里风水好，背靠一座山，面对一条河，两侧是松林。因为这里风水好，雁家才出了一位厅长。”你不信风水，但你听到这话很高兴，大嘴咧了一下，笑了起来。你当

科员的时候，想晋升科长；当科长的时候，想晋升处长；当处长的时候，想晋升厅长……你如愿以偿了。

尽管你是厅长，我是教员，但是因为你和我是在同一个村子里出生，在同一年同一月出生，我比你早出生几天，所以，我们两个称兄道弟，我管你叫老弟，你管我叫老兄。你还说，“我们两个同年同月生，但愿同年同月死。”

你没有与我同年同月死，你先死了。

临终前，你有个交代，把你的骨灰埋在你母亲的脚下。

你儿子抱着你的骨灰盒，和我坐在一辆汽车里。大家来到这里，举行安放仪式。先在你母亲的坟头下边，挖了一个深坑，把你的骨灰盒放进去，然后，大家排成队，依次填土。这填土的队伍从坟地一直排到公路边，中间还拐了几个弯儿。先是家属，接着是亲戚，再接着是朋友，在朋友中，按官大官小排列，官大的在前，官小的在后……大家虔诚地为你填土，有的一填再填，填完土，把铁锹递给下一个人，向你的骨灰盒深深地鞠躬。

坟头堆起来了，越堆越高，高过了你母亲的坟头，填土的队伍，还在继续往上填土……

三年过去了，坟头不那么高了，不见新土，只见旧草。

我累了，我靠着你的坟头躺了下来。你当厅长的时候，我教我的书，我吃我的饭，我没有靠着你；你在这儿休息了，我靠着你了……

好多声音，在我的身畔回响。这声音，你听不到，我听到了：