

戏剧的钟摆

王向阳 著

的短暂火爆以后戏剧陷入了持续二三十年的低迷业内人士反思戏剧是不是太老土跟不上时代发展的浩荡潮流不能适应现代观众的审美口味了于是戏剧的钟摆刚刚从现代摆向古典告别样板戏恢复古装戏又从古典摆向现代借鉴现代舞台艺术的形式期待通过注入时尚的元素吸引更多年轻观众的眼球



戏剧的钟摆

王向阳 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

戏剧的钟摆/王向阳著. —杭州: 浙江大学出版社,
2010.9
ISBN 978-7-308-07947-1

I. ①戏… II. ①王… III. ①戏剧文学—文学评论—
中国—当代 IV. ①I207.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 174925 号

戏剧的钟摆

王向阳 著

责任编辑 徐 婵

封面设计 陆晓华

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 杭州日报报业集团盛元印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/16

印 张 9.25

字 数 168 千

印 数 0001—4000

版 次 2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-07947-1

定 价 30.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

直面人生剖是非

沈祖安

王向阳先生是我近年新结交的年轻朋友。最初是老友胡小孩先生向我推荐的。他说：“这是一位《市场导报》的资深记者，虽专业并非文艺，却有相当的文化素养，因为是浦江人，对婺剧情有独钟，写了不少与这方面的文章和作品，希望尽可能给他一点关注。”初次相见，第一个印象：文人的气质较重，也很健谈，可惜会场里人声嘈杂，未能深谈。

后来他打来电话约谈，就顺便简略地询问他几句，无非想了解像他这样年龄的商业领域的传媒人，何以对古老的传统戏曲如此关注，这中间有什么夤缘和因果？谁知他直接提出了一个很简单但是很实际的问题：如今文化团体在市场经济的制约下，像婺剧这样一个乱弹剧种，在江南众多乱弹声腔都面对困难、举步维艰中，何以在浙江中西部地区依然还能风生水起？

从现实的需要看，文化部门和艺术界应该如何支持？并且目前剧种和剧团最需要得到的支持是什么？如果不能及时沟通，切实地进行交流，双方的期待和义务，两头都会落空。话语不多，但是干脆而扼要。我顿时心里有点震动，就想当面听他陈述灼见。但因彼时正应邀去上海参加纪念周信芳 115 周年诞辰活动，无法约会时间。

谁知他并不急于要来和我探讨，而是告知说，写了一些有关婺剧的文字资料，尤其是谈了以前金华有关艺术团体编纂出版的一部《中国婺剧史》，为此写了一篇考证和勘误的长文，希望我能看一看。

记得多年前，为祝贺浙江婺剧团建团 50 周年，我在金华曾得到此书，虽也感觉到此书确有错漏，体例也不够完备，但觉得出一部书不易，尤因当前电脑拼版和校对印刷中讹误十分普遍，几乎已成公害，何况金华方面并未征求过意见，就未能及时重视。经他提出后，认真对照，顿时就有点不安。自问作为一名戏曲史研究者，我的确疏忽了，原以为乱弹腔不是我的研究对象，发现有问题，却没有认真对待它，这是攸关职业道德和立身治学的宗旨问题。但是我也想不出敷衍塞责的话来回答他，只是心头隐隐有点刺痛而已。

不料没过几天，他送来一大包有关婺剧的文学本和舞台艺术的研究文字，其中有一篇《对〈中国婺剧史〉的勘误和补

正》的长文，立刻引起我的兴趣，放下手头的任务，开始阅读。我稍稍翻阅了几页，就被吸引，再看，便觉得“汗颜”了。我与浙江婺剧界三代都有不少交谊，如今徐汝英、郑兰香等还健在，浙婺的王小平、陈美兰和戏校的张建敏、周子清也和我时有往还。这件事他们虽没有及时抓我的差，但是作为他们的老朋友和老观众，我没有把他们的事放在心上，比起王向阳这位年轻人这片真诚，倒是我有点“事不关己”，对他们真有点不够意思了。

我就先后向浙江文化艺术研究院的院长黄大同（他也是浙江婺剧促进会的副会长兼秘书长）以及省戏剧家协会秘书长谢丽泓打了电话。大同和丽泓都是有心人，自然很重视，并且从不同角度对王向阳表示了切实的支持。

至此，我方知道向阳老弟并非仅仅是一位仗义执言的热心人，而是对于婺剧早是一位集腋成裘、积健为雄的有心人。

在朋友们的促成下，浙江大学出版社同意将他重新整理加工的文章编辑出版。

我作为被感动和推动的本书较早的一个读者，与其说是被他的勇气所驱动，不如说是被他的志气所激动。于是，我也从被动到主动，在我的耄耋之年，再管一件闲事，搨一次木梢，为他所有关于婺剧的论著当一次校勘的义工。义工虽老，却不服老，因为年轻人的朝气形成的锐气，使我赶走了暮气。

向阳近时又陆续丰富了此书的内容，增加了几篇新作，把他对婺剧——金华乱弹艺术以致对民族戏曲艺术从小就具有的情结，用散文风格叙述出来。它既是个人的感情抒发，也是生活历程中的一段尘封多年的回忆，重新拂去积聚的灰尘，让它在新时代的阳光下闪烁出应有的光彩来。尤其他行文中涉及的“戏剧的钟摆”和“戏剧的话语权”，不仅是他的才华和见解的闪光点，也是读者和朋友与他合作的聚焦点。

向阳喜爱乱弹——对他来说，更恰切的称谓是浦江乱弹，是他对中华文化尤其是地方传统艺术在生活实践中的一个热点。严格地说，他并非具有深厚学养的戏曲研究家，但是，他由此反映出自己生活历程中贯穿着的心路旅程，要比一般专司其职和专工其事的专业人员所表达的感情更生动，心情更活泼。

说实话，向阳老弟做了这件事，虽得到了人们的称道，如果从世俗的观念看，这是件吃力不讨好的事。但是作为一种爱好，尤其是文化人应有的文化生活的兴致所在，他做得好。我即兴写了一首七绝：

直面人生须胆识，敢抒心曲无包装。

从来治学如求学，不圆权宜自坦荡。

这是我为向阳能掬一己之诚以篇成集的勇气行动引起的感

想，也是对当今社会上敢作敢为的中青年朋友的一点钦佩之情。当然，也有感于新世纪的读书人在大好形势下——即由上而下和由下而上地以科学发展观为前提，坚持保护人才和不拘一格擢人才的氛围中，为年轻一代的崛起和跃起而欢欣不已。

于此，也自然地引起我的一点感慨。由于中国几千年的封建意识形成的陈规陋习，影响了中国文化人习惯成自然的积弊——在学术研究和志书编纂中的以讹传讹与欺行霸市，以邻为壑和以人划界的山头与堂口，一叶障目，宗派林立，流风难通。所谓“三人讹虎易，众口铄金难”，这个年深月久的小毛病，已成为中华民族文化承前启后中一块蛮大的“绊脚石”。但是，“绊脚石”不能依赖推土机和炸药包，需要我们大家用自己一片挚诚的心，相互多交流、多沟通，来化解和疏通。就像向阳那样的勇气。

最后，还是用悬于杭州金沙港西湖新梨园中小舞台两旁的一副楹联为本文作结：

莫道人生如戏，襟怀可纳江湖海；

须知戏如人生，意趣能融天地人！

2010年庚寅长夏于诸暨草塔西园



自序

以前，客厅里挂着一个自鸣钟，下部有一个钟摆，在左右两端之间不停摆动。其实，戏剧也有“钟摆效应”，一端是古典，一端是现代，在古典与现代之间不停摇摆。

上世纪七十年代末以来，在经历了全民看戏的短暂火爆以后，传统戏剧陷入了持续二三十年的低迷。业内人士开始反思：传统戏剧是不是太老土了，跟不上时代发展的潮流，不能适应现代观众的审美口味？“文革”以后，戏剧告别了样板戏，恢复了古装戏，刚刚将钟摆从现代一端摆向古典一端，没过几年，又一次从古典摆向现代，不无痛苦地向现代的话剧学习和靠拢，期待注入更多的时尚元素，以吸引更多的年轻观众。

“拿来主义”的结果出乎人们的意料：新观众不买账。在娱乐方式多元化的时代，连时尚新潮的话剧、歌剧、舞剧都未必

有人看，遑论不今不古、不洋不土的“混血儿”！老观众不乐意，离开了传统的表演程式，还叫戏剧吗？就这样，传统戏剧处于进退两难的尴尬境地，陷入左支右绌的迷茫之中。

如何看待戏剧的持续低迷？不妨跳出戏剧，从娱乐、文化、经济的高度，来看戏剧的全貌，避免瞎子摸象。从娱乐视角来看，随着电视、网络在家庭的普及，观众选择的余地越来越大，戏剧已经从大众艺术变成小众艺术；从文化视角来看，近百年来，包括戏剧在内的悠悠五千年中华传统文化，受到西洋文化和港台文化的双重夹击，阵地日益萎缩，影响日益式微；从经济视角来看，欧美经济强国的对外扩张，从过去的军事扩张为主，变为现在的以经济扩张为主，从而达到文化扩张的终极目标。

经济基础决定上层建筑，没有经济地位，就没有文化地位。要振兴戏剧，出路在于振兴文化，戏剧是文化的重要组成部分；要振兴文化，出路在于振兴经济，经济的扩张能够带动文化的传播。如今，随着国民经济的发展，人民生活水平的提高，百姓对传统文化的需求日益迫切，戏剧的演出市场逐步得到回复，已经走出“世纪大底部”，缓慢爬升，是“牛市”的开始。越是在这个时候，我们越是要尊重传统，苦练内功，怀抱明珠，待时而动；千万不要妄自菲薄，丢弃固有的程式美，弄得不土不洋、不今不古。

看清了娱乐、文化、经济发展的大趋势，戏剧的前景光明；面对现实的种种不尽如人意，戏剧的道路曲折，当务之急是回归“文艺为人民服务”、“观众是戏剧的上帝”的宗旨。一部完整的戏剧，离不开生产和消费两个环节。消费环节包括观众的欣赏、理解和接受的过程，同样一本《断桥》，一千个观众眼中，有一千个白娘子。然而，业内人士往往注重生产环节，忽视消费环节，注重专家的意见和建议，忽视观众的感受和反应，因而生产和消费这两个本应紧密相连的环节，脱节越来越严重，甚至相互背离。

不妨借鉴前贤的做法。唐代著名诗人白居易每写好一首诗，都要念给老太婆听，问她懂不懂，听不懂就修改，一直改到听得懂为止。作为高雅文化的诗歌尚且如此，作为通俗文化的戏剧就更应该贴近观众、问计观众。著名京剧大师梅兰芳先生最善于“扭秧歌”——进三步退一步，今天改一点，明天改一点，后天再改一点，然后暂停脚步，看看各方反应，遇到观众一致叫好的地方，就固定下来，遇到观众不太满意的地方，就退回原地。这样，三次“新的”加上一次“旧的”，就可能变成“美的”了。

“一部中国戏曲史，半部要写浙江”，浙江戏剧占据了中国的半壁江山。婺剧作为浙江的第二大剧种，总体上属于传统文化的范畴，追求的是一种古典美和乡土美。当然，古典美

并不意味着拒绝时代精神，可以通过改编或新编剧本来体现，未必要打破传统的表演程式；乡土美并不意味着拒绝吸收外来艺术形式的养分，但必须要以我为主、为我所用。“越是民族的，越是世界的”，同样，越是乡土的，越是全国的，只有保持乡土美，才能确保传统文化的多样性，满足不同圈层多样化的需求。

令人欣喜的是，经过多年的探索和徘徊，如今戏剧的钟摆正从现代一端逐渐摆回传统一端。戏剧界逐步告别了推倒重来的全面创新模式，转而回到了推陈出新的局部创新路径，像金华市婺剧团重排的传统戏《二度梅》，继承传统而不囿于传统，强调创新而不随意创新，获得了第二十届上海白玉兰戏剧表演艺术奖主角提名奖，真正做到了专家叫好、观众叫座，这是一个戏剧复兴的喜人征兆。

作为观众，我常徘徊于戏剧艺术殿堂的门外，既未登堂，更未入室，有时通过门缝窥见里面的一点风景，不免有隔靴搔痒之嫌。作为观众，不懂深奥的戏剧理论，心里只有两句朴素的语言：“戏唱得好不好听？演得好不好看？”“唱得如何？念得如何？做得如何？打得如何？”如果业内人士能够留意这两句话，这本书也算没有白出了。

门外谈戏，未必允当，敬请大方之家不吝赐教。

1	序言（沈祖安）
1	自序
1	半生戏缘
22	儿时看戏
28	道情·说书·电影
38	半闲堂与红梅阁
42	李渔故乡兰溪行
53	“戏疯子”
59	从看热闹到看门道
64	柳儿和她的 QQ 群
73	《二度梅》：修旧如旧，推陈出新

85	《断桥》：以技夺目还是以情动人？
93	哪个“李慧娘”最动观众心？
106	从《西施泪》到《情殇》
113	兰婺：不赶时髦古风存
124	《百花公主》：婺越京昆争短长
141	《却金馆》的“三长两短”
147	从《二度梅》删诗说起
150	《十五贯》：桃李不言，下自成蹊
154	跳出婺剧看婺剧
161	门外谈戏
173	自我迷失，婺剧创新的误区
179	婺剧的四大怪象
186	婺剧能走向全国吗？
192	作曲家，请你手下留情
198	外来和尚与本地和尚
203	从演员穿汉服说起
208	从新旧之分到美丑之辨
216	为“老土”正名
221	从大众艺术到小众艺术
227	创新，从剧本开始
236	戏剧的“繁”与“简”

245	谁是戏剧的潜在观众？
252	“刻模子”与“改模子”
259	诗歌格律和戏剧程式
265	“老戏”与“新戏”
269	呼唤青衣
273	戏剧的话语权
279	后 记

半生戏缘

“新春来临之际，送上一副春联。上联：僧尼会断桥听牡丹对课看小二磨豆腐；下联：米筛爬馄饨吃浦江麦饼喝东阳沃豆腐。横批：故国之思。”除夕，在除旧迎新的阵阵爆竹声中，我的手机也来凑热闹，“叽叽叽”响个不停，频频传来家乡亲友的新春问候，给我这个异乡游子寂寞的心头，带来了几分暖意。屈指算来，该有十几年没有回家过年了，思乡之情油然而生，于是拇指轻按，写下上面这副春联，聊作短信拜年的“礼物”，献给一位多年来一直对我关爱有加的长辈。

秀才人情，未免可笑，却是我的真情实意。落叶归根，本是国人千百年来夙愿。“老冉冉其将至兮”，年齿日增，思乡之情一日浓似一日。人生一世，仿佛孩子一日，日出东方，满怀好奇，跑到外面去，逛花花世界，采采桑葚，抓抓蝌蚪，摸摸螺蛳，一时乐不思蜀；到了日薄西山，晚霞满天，饥肠辘

辘，才想起爹娘，心急火燎地想赶回家。

异乡的游子，无时不想倦鸟归林。家乡有什么值得我留恋的呢？那里有令人垂涎欲滴、望梅止渴的美食，逢年过节，做杨梅果、擂头果，烫麦饼，裹馄饨，还有连鲁迅吃了也叫好的米筛爬；那里更有余音绕梁、三日不绝的婺剧，《三请梨花》、《双阳公主》穿云裂帛，《二度梅》、《百花公主》感慨悲怆，《僧尼会》、《牡丹对课》、《磨豆腐》、《哑背疯》诙谐幽默，真让人三月不知肉味。



婺剧《僧尼会》剧照
(郑兰香饰小尼姑
吴光煜饰小和尚)