

最受当代青年喜欢的
Jing Mei San Wen

精美散文

爱国情怀



共赏精美散文，透过名家笔触，感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命的一部分，享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

最受当代青年喜欢的精美散文

爱国情怀

主 编：卉 放

编 者：许靖江 张国彦 包丽珍
沈 凌 乔化永



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

爱国情怀 / 卉放等编. —天津: 百花文艺出版社,
2010.1

ISBN 978-7-5306-5538-2

I. ①爱… II. ①卉… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ① I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 166968 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27695043

全国新华书店经销

天津新华二印刷有限公司印刷

*

开本 787×960 毫米 1/16 印张 10

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定价:20.00 元

前言

写作是语文学习的重要环节,也是考场夺魁的重点。怎样才能写好作文呢?综合平时老师讲的和一些著名作家们总结出的经验,不外乎是要阅读名篇佳作、观察生活中的细节及勤动笔练习,并注意遣词造句、语法等等。但问题是学生课业负担加重,学习压力过大,没有充裕的时间和精力去进行广泛的阅读和练习,这就难免在写作方面丢失自己的优势。

针对学生们存在的这些实际问题,我们委托了有丰富教学经验且在教学一线的老师,从历年出版的《散文》月刊中,精心编选了《仰念大师》《开拓视野》《自然之歌》《域外风情》《青山绿水》《爱国情怀》《科普新知》《生命之歌》《童年忆想》《乡情难忘》《四季之歌》《人物绘像》《议论风生》《友情温馨》《天下民生》《抒情短章》《幽默趣闻》《亲情永恒》十八本适合学生阅读与写作的分类散文。

之所以从《散文》中选编,是因为它是专发散文作品的纯文学刊物,文章大多短小精炼,适合学生学习;再是许多著名作家和大批优秀散文作家都曾在《散文》发表过文章,均适合学生借鉴和模仿;再再是《散文》的文章题材广泛,贴近生活、实用,解决了广大学生的接触社会少、生活面窄、写作题材少的问题。

本套书题材广泛,有记叙亲情友情的,有描绘祖国山川的,有议论世间百态的,有摹写人物影像的。每册都是按照专题选编,基本涵盖了生活中的各个方面,这从各册书名就可以看出。这可以引

导青年读者朋友尤其是学生贴近生活,观察生活,在行文写作中明确写作主题,简便迅速快捷地找出写作素材,以锻炼、提高自己的写作能力和水平。

本套书分类明晰,像叙事类的《仰念大师》《童年忆想》;写景类的《青山绿水》;抒情类的《抒情短章》《爱国情怀》;议论类的《议论风生》;写人类的《人物绘像》,还有《科普新知》《幽默趣闻》其他类别。在《亲情永恒》册里又分母爱篇、父爱篇,祖孙情、家人情、夫妻情、手足情、亲戚情等。《四季之歌》册里又分春之歌、夏之歌、秋之歌、冬之歌等;《人物绘像》册里又分劳动者群像、知识者群像、女性群像、老人素描、孩子小像等,使之按类查找方便快捷,基本上囊括了写作、摹写、练习的各个方面。在每篇文章中,还用色块标出了精彩句子,学生翻阅、检索起来非常方便。

由于本书编选的范围比较广,不但适用于初、高中生,对于一般大学生和喜好写作的读者也非常实用。

因本书的文章都是在《散文》月刊上发表过的,此次选编时,对所选文章的作(译)者都已寄发过稿件征询信,大部分作(译)者都有回复。但由于《散文》发刊30年,时间跨度大,且由于种种原因,有些信件被退回。如该文章的作(译)者看到此书后,请与百花文艺出版社联系。敬希谅解。

编 者

目

录 contents

爱
情 怀 国

Ài Guó Qíng Huái

-
- 1 灵魂的根 / 王飙
4 同样的海和不同的诗 / 田野
8 情牵故乡水 / 梅音
11 在长城两端 / 晏国珖
13 啊,中国…… / 门瑞瑜
15 哦,中国瓷器(外一章) / 张戈
17 回中国去 / 朱世达
21 归 / [香港] 兰心
23 旅顺怀古 / 柯灵
29 魂兮归来 / 陈金山 苏效明
33 那些有形的和无形的…… / 王英琦
40 河流 / 沈天鸿
42 黄河与北方 / 新力
45 西海情 / 秦文玉
48 我的老师 / 姜德明
54 我的启蒙老师 / 肖煜
58 背在背上的井 / 谢云
62 大洋月出 / 林道远
65 倚天峭 / 王松平
68 心泉 / 王恂
72 秋天随想 / 杨献平
74 八千里路云和月 / [美国] 海龙



爱 国 情 怀

Ai Guo Qing Huai



- 79 爱国与小事 / 刘晓旭
- 81 回乡 / 曾敬凡
- 86 洛夫故乡行 / 贺良凡
- 93 鉴湖魂 / 罗大冈
- 96 开戒 / 谢璞
- 101 记杨振宁 / 李存修
- 107 范旭东与侯德榜的三件事 / 张同义
- 111 桥韵 / 陈国华
- 115 无绳牛 / 程关森
- 117 中餐与华人 / 方焰
- 121 汉字与国运 / 熊培云
- 125 啊,相思树 / 彭志君
- 126 后会有期 / 未来
- 129 记一位华裔留学生 / 刘莲丽
- 134 东山一日 / 任凤生
- 137 中国古董 / 周佩红
- 140 琉璃厂漫步 / 章武
- 143 漫步在武汉长江大桥上 / 宋协周
- 146 海滨的沙器 / 熊迷隆
- 148 树的记忆 / 瘦谷
- 152 黄土地意象 / 杨闻宇
- 154 夸父的子孙 / 黄渊泉

灵魂的根 / 王 颀

在法捷耶夫那个充满英雄主义的世界中，我心灵的海面上第一次驶进了理想的巨轮，我深深地感到：一个人的生命，不论是在枪林弹雨、硝烟弥漫的战场上，还是在阳光明媚、鲜花盛开的和平岁月里，都要有像默然献身于战场上的无名的英雄们那样的勇气和意志，义无反顾地为祖国、为民族去建造自己的宏业伟绩；平凡是造物发放给我们所有人作为一个新生儿进入这个美丽世界的通行证，但是，作为一个人，我们却不愿让这“平凡”二字再成为我们死后的墓志铭！

在屠格涅夫的那片蔚蓝高远而又略带点浅灰色的天空下，我痛饮了他用曼妙的语言之杯承接的自然之美的甘醇，这甘醇使我的心灵终生陶醉，使大自然里的一草一木，通过我的眼睛映射到我的心灵之后都成了一首首美妙动人的小诗；所以，只要有机会，我总是把渺小的自我不失时机的溶入大自然，作为回报，我常常能感觉到造物也正悄然地把大自然中的永恒的一切溶入了我的心灵中。

在黑塞的那个略带感伤的世界中，我感受到了一段如真如幻的爱情和一段刻骨铭心的友谊，我深深地感到：爱一个人，就不是努力让他成为自己的影子，而是要让他走向他自己的心灵所指引的方向，任何一个人都不可能在模仿他人或在他人的影子里找到真理。在黑塞的引导下，我看到：在我们的人生中，那愈是使我们心动神往的东西，愈是能在我们的心灵深处充满感伤的诗情；是

的，没有感伤的美，不是真正的美。

在海明威的那片变幻不定的大海上，我认识了那个认为“人生来不是为了被打垮的。你可以毁灭一个人，可就是打不垮他”的老汉桑提果，不管那条被他钓上的鱼是多么的有力和顽强，也不管这条鱼把他拖到了离海岸多么遥远的地方，他仍然拉住钓绳紧紧地不放，直到把它彻底征服。那老汉无疑是我们意志的化身，那条深藏在海中把他拖得筋疲力尽的大鱼，不正是现实生活中潜在的一股不断地蚕食着我们意志的力量？

在纪伯伦的那个开满美和善的花朵的大花园里，我流连忘返，不忍离去，在掠过花园的轻风里弥漫着诗的气息，在无数飞舞的蜂蝶的翅膀上不断地抖落着动人的音符；那每一朵花仿佛都是一个真理，那每一朵花仿佛都在诉说着一个悲伤而又迷人的故事。他使我明白：诗人是人类的良心，诗句是诗人燃烧的灵魂。

.....

我像一片白云，随风漂泊；我像一个陀螺，被一条无形的鞭子抽得旋转不止；终于有一天，我遇到了寻根者聂鲁达，他说：“你怎么能总是像一个影子一样的漂泊？你的家园在哪里？你的根在哪里？他人园中的花再美，你也只能是一个欣赏者；他人树上的果实再甜，你也只能是一个品尝者。如果一个人只满足于做一个欣赏者或品尝者，是不是我们自己有负于造物赐给我们的美好的生命？我的朋友，如果有一天，当你也有了自己的花可以让他人欣赏、有了自己的果可以让他人品尝的时候，你一定会感受到生命的另一番滋味的。”

聂鲁达这个寻根者把我引向了归途，我的灵魂之鸟在经过了许多年的流浪之后终于回来了。经过这许多年之后，我再也不是当年的那个像青果一样的孩子了，我已经走进了成熟的季节，我学会了不仅仅用眼睛看这个世界，也学会了用心灵来看这个世界。

当我的灵魂之鸟在精神的家园里盘旋了许久之后，我才深深地感到：一个中国人，他的灵魂之父是儒，他的灵魂之母是道，不管在以后的岁月里，他采摘了异国他乡的多少鲜花和种子，吞食了多少果实，最终它们都将像冰溶化在春水里一样溶化在他的骨髓和血液里；不管他走得多么遥远，在他的灵魂深处永远也抹不掉儒与道的印记。这就是我的灵魂的根，也是我们每一个中国人的灵魂的根。

回归家园的我，再也不是一个流浪者，成了一个耕耘者，成了一个向荆棘展开进攻的战斗者。我的灵魂从儒之父那里接过了剑和斧，我要在我的土地上、从那荆棘之中劈出一片属于我自己的精神的花园；我的灵魂从道之母那里接过了砺石，当我的剑和斧在劈砍中钝了的时候，我都能从这砺石上重新获得剑和斧的所向披靡的锋利。我渴望着有一天，在我苦苦开辟出的园中，我昔日采集的每一颗种子都将在这里开放出艳丽的鲜花，并将结出硕大甘甜的果实。



同样的海和不同的诗 / 田野

记不起,已经记不起,是在哪一本书上读到的哪一位英国作家所写的哪一篇文章了;但其中的几句,由于印象较深,却是至今还记得的:

“……即使是,我和你,站在同一个草场的前面,我的眼中所能看到的风景,不一定就是你所见到的;那感动我的心的情绪,也不一定会使你受到同样的感动……”

是的。因为每个人有着不同的生活道路,不同的生活经历;因而,即使是,在欣赏同样的景物时,所唤起的回忆,所引发的联想,所产生的情绪,也并不是完全相同的。

甚至,我还这样想,即使是同一个人,随着年龄和环境的差异,也可以说,由于时间和空间的不同,同一个景物,在他心目中的感受,也并不都是完全相同的。

我是个爱海者。当我还只是从画片上认识大海的时候,我就向往着去做一个水手了。

在我天真的心上,我想得很简单。我觉得,海,永远是一首美丽的诗,甚至,那希腊神话里曾经使许许多多航海者在烟波中迷失的鲛女的歌声,在我想来,也似乎是一个美丽的安魂曲呢。

记得,有一次,我们的船在太平洋上航行的时候,我就曾经写过这样一首小诗:

在这迷人的月夜，
为什么听不见那迷人的歌声呢？
我若有所思而又若有所失——
我倾听着，倾听着大海的呼吸，
把我的美丽的梦幻沉入水底……

然而，随着生活的经历，我终于懂得了：即使是四海为家的老水手，也有哭泣的时候。海，并不永远都那么可爱。它有惊涛骇浪，更有狂风暴雨。

特别是，当我像一片落叶，被抛在台湾岛上的时候，我是越来越怀念我的故土了。

我也常常去看海。我真的若有所思又若有所失了。

我早已失去了少年时候的梦幻。对眼前的海，我想得非常具体。我就像那远古的原始人，怀有一种渺茫而又执著的心情，想要征服这大海：我是多么希望能有一条独木舟啊！

如果，我真的有，我相信，我也会真的去试一试。漂洋过海，试一试我的命运。即使是，不幸在烟波中真的迷失了，在我想来，也真的是一个美丽的死呢……

记得，在一九五三年我的生日，我也曾经写过一首小诗：

我想，有一天我会老，
我将选择一个美丽的晨早，
独自攀登那半屏山的绝顶，
仰望蓝天、白云，
倾听风声、涛声，
于是，我将烧起一堆篝火，

为吾土吾民祈祷上苍，
然后，投海而亡
魂归故乡……

的确，几十年来，我的悲欢离合，都是和海联系在一起的。

当我前年夏天，远去厦门，又一次见到我的已经分别了二十八年的老朋友时，大海在我心中所引起的思绪，似乎更为复杂了。

是的，我终于征服了海，我回来了，我已经生活在如此思念过的海峡的这边了。

但，这么多年来，我仍然不免常常要想起那海峡的彼岸，想起我的亲人，想起我的朋友，想起我的同胞。——正如，我在台湾的时候，不能不想起大陆一样。

海，无论是黎明的薄雾的海，是黄昏的夕照的海，还是狂风暴雨中惊涛骇浪的海，对我说来，都不是什么美学概念的景物，而是和我命运相关的现实。

甚至，我也越来越深刻地认识到，就是台湾岛上一千七百万人的命运，也是和海峡两岸、和祖国的统一，紧紧关联着的。

记得，有一次在鼓浪屿的日光岩看海时，我看见几只挂着白帆的渔船出海了。我又看见几只挂着白帆的渔船返航了。在遥远的水天线外，白色的帆，有的慢慢消失，有的渐渐出现。这本来也曾是我过去在海上见过多次的景物，此时此刻，却不仅唤起我对往日的回忆，而更引发我对今天的联想了：我是多么希望，在这美丽的海上，再见到那迷失了已经三十多年的挂着同样白帆的台湾渔船啊！——正如，我的海峡彼岸的亲人、朋友和同胞，是多么希望，再见到那来自唐山的挂着同样白帆的渔船一样……

当时，我也曾经写过一首小诗的：

远航的船
在水天线
最后消失的
是帆

归来的船
在水天线
最先望见的
是帆

当我少年时
我的心呀
曾经随着远航的白帆
走向千里万里

如今,我又徘徊在这海边
我遥望着,遥望着
淡淡的水天线
我的心呀
在期待着,期待着
那归来的帆……

我想,我真的这样想,如果,我望见了那从海上归来的白色的帆,我一定还要写一首诗的。——关于海的,一首真正美丽的诗。

情牵故乡水 / 梅 音

夜幕乍展，街灯给马路镶上了闪光的银珠。为了剧本创作的需要，我沿着幽静的南山路疾步而行，准备去采访一位刚从台湾归来的骨肉同胞。时值雨后，沁人心脾的微风带着新秋的凉意，拂动着梧桐树的叶手，更拂动了我的心潮。我不禁想起了不久前，跟另一位回归的台胞度过的那个美好的夜晚……

这是一个初夏的傍晚，我在安定路的一座石库门房子前驻足。墙头的夹竹桃俯出绯红的笑脸，默视着我去叩响这位俞老先生家的大门。

门开了，探出来一张小姑娘的脸，红扑扑的，煞是可爱。当她听懂了我的话意后，忙回身欢声地喊：“爷爷，有位叔叔来看你了！”

堂屋内一声应。我走过天井，只见一位老人坐在屋内摇椅上，被两个小孙子缠着站不起身。他一个劲儿地朝我招手：“请坐，请坐。”

许是见来了客人，小孙子们跑开了。俞老先生泡茶，递烟，未等我开口，便朗声地说：“政协的同志早跟我说了，你们要写一个台湾回归、祖国统一的剧本，好啊！我还真想参加一份呢，怎奈年纪大了，提不了笔，但我还能讲……”

俞老先生早年在上海一家书店任职，做过文字工作。一九四八年，他为了书店的一项业务乘船到台北去，没想到事情未办妥，台湾海峡就被封锁了。于是他便跟妻儿天各一方，苦苦地离散了三十年！

三十年来，俞先生在台湾为生活奔波，孑然一身，寂寞难熬。每

当夜幕降临，皓月当空，他便要害起那“思乡病”来。临窗独酌、枕月梦游：这样的夜晚不知度过了多少！真是：情牵故乡水、梦绕神州路。年岁大了，鬓霜发雪，越发想叶落归根，但咫尺天涯，藩篱谁能逾越？鸿沟未平，只得苦苦期待。

俞先生说，他每日工余饭后，只能独坐独步，没有人拉家常，没有人问痛痒；没有老伴相随，没有儿孙围膝。为了排解孤闷，他便到鸟市上买回了一只八哥儿做伴，养在竹丝笼里。寂寞时跟它逗逗乐，忧悒中跟它拉呱几句，日复一日、久而久之，那小精灵竟学会了俞先生的腔调，每天都冲着主人仿叫：“家在哪里？家在哪里？……”老人一听鸟音便黯然神伤，有几次竟闻声生悲，禁不住落下泪来。

为了寄托情怀，数十年间俞先生养成了一种癖好，那就是一见到大陆货就买，仿佛每买一样大陆货，就与祖国近一寸，就与亲人近一分。他说他那一丈见方的陋室里，摆满了瓶瓶钵钵、坛坛罐罐，有“镇江陈醋”、“绍兴香雪”、“西湖龙井茶叶”、温州“擒雕”牌炼乳……诚然，这不过是画饼充饥而已，但见物寄情，对于久别故土的人来说，不能不说是一种心灵上的慰藉。俞先生说，那时候大陆货都是从南洋港澳一带偷偷摸摸进口的。现在双方商业上已有往来，杭州市面上亦出现了台湾产品。这个令人可喜的现象使他大为振奋：他说他有生之年一定能看到滔滔的台湾海峡上空升起中华民族大团结的曙光！

说到这里，我插问了一句：“俞先生是什么时候回来的？”

“去年秋天。”老人的眼睛眯成了一条线，微笑道：“我从香港一家公司搞到了一张聘书，为了不惊动左邻右舍，我只提了个兜只身出门。在香港朋友的帮助下，几经辗转，终于回到了阔别多年的大上海。”

“离台的时候，我什么都顾不上带，只带了这柄‘不求人’。”老人说着，从方桌的瓷瓶里抽出一柄手形竹具递过来，他见我目色困惑，便说明道：“这是抓痒用的，没见过吧。”

“哦，见过。”我说，“不过，你为什么要带着它回来？”

“我是想给儿孙亲友们看看，”老人说，“当年我一个人在台湾是怎么生活的……有痛有痒，无人过问，不是‘不求人’，而是‘无人求’啊！”他吸了一口烟，接着又感叹地说，“现在在那个岛上，不知道有多少像我这样的人！他们对自己的故国家园、宗祠祖坟、父母兄弟、亲朋戚友以及长江流水、秦淮明月都在朝思暮想、望眼欲穿！”他肃重地站起来对我说：“希望你把我的心，以及在台湾的一千三百万同胞的心都写进剧本里去。现在是赋归的时候了！茫茫海峡不应该再成为互相隔绝的障碍，而应该成为彼此交往的坦途！”

我听着、想着，心里很不平静。这时候，那两个小孙子跑回堂屋来，亲热地叫着“爷爷！爷爷！”又扑到俞老先生的身上，一个猴在椅子背后，双手抱住爷爷的脖子；一个骑坐在老人的膝头，将头伏到爷爷的怀里。那摇椅于是摆动了起来。

摇椅轻轻地摇着，老人美美地笑着，孙子呀呀地叫着……那融乐的情态，那骨肉的依恋，那团聚的幸福，使我受到了深深的感染。

当我同俞老先生握手告别时，他紧紧地握住我的手，嘴唇翕动着想说什么而又未说出来，但从他那深邃的目光里，我感受到他所说的一切。

……我离开他家已经有很远一段路了，可手中似乎还感觉到他的体温……我想到了昨天和今天，想到了现实和未来，想到了生活在宝岛上的台湾同胞，不禁在心底里重重地呼喊：

骨肉同胞们，归来吧！故乡的芳香泥土，正等待着你们捧吻；祖国的玉液琼浆，正等待着你们畅饮；祖国建设的大军，正等着你们入列！

骨肉要团圆、祖国要统一。历史，总会突破现状而前进。

当我想起这些……

当我想起马上又有一位台湾同胞要向我敞开心扉、同我促膝长谈时，我不禁加快了行进的步伐……