

李国珍 著

跨过鸭绿江



花城出版社

跨过鸭绿江

李国珍 著

花城出版社

跨过鸭绿江

李国珍 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

新华书店经销

湖南省益阳市商标印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 7.625印张 180,000字

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

ISBN7-5360-2893-8

I·2468 总定价:154.00元

本册定价:14.00元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

● 枫林文库 ●

总 序

文选德

我们站到了二十一世纪的门槛上。

跨世纪的时代需要跨世纪的文化和跨世纪的文学艺术。

跨世纪的文化英姿勃发。她带着二十世纪民主与科学的矫健身影，朝着和平与发展的高远目标奋力前行。无论是作为精神成果、创造信息或开发智能的文化，她都坚定不移的超离了飘渺与抽象的理解误区，进入了与国力增长、经济发展紧密相连的轨道。她既是人类精神的向导，又是国家综合实力的重要标志；既是时代精神的体现，又是综合国力的助长剂；既是可以传播的抽象物，又是具体的

可供操作的指南针。文化发展与国家实力增长紧密相连、同步共进,乃是跨世纪文化发展的根本战略。在由传统的农业文明向现代工业文明转型进而迎接知识经济文明的今天的中国,面对和平与发展为主题的时代潮流,进一步深化改革、扩大开放、发展经济和文化,是我们民族重要而紧迫的时代课题。处于转型期的民族的精神文化,包括其中的文学艺术,在跨世纪的民族发展战略中显现出越来越重要的地位,发挥着越来越关键的作用。作为跨世纪文化的重要组成部分的文学艺术,也必然受到文化战略与文化特质的深深制约。我们的文学艺术家,没有理由不热切的关注现实的机遇与挑战,没有理由不关注国家民族的前途与命运,没有理由不关注人类的发展与未来;我们的文学艺术,必须有利于人民的精神境界的提升,必须有利于民族文化素质的提高,必须有利于国家的综合实力的增强。历史新时期以来文学湘军的创造性劳动,正是在这个根本上获得了国人的赞许、社会的公认与历史的首肯。

当然,在市场经济的生存背景下,崇尚物欲、趋

向实惠的世俗思想和精神文化发展必然形成一定程度的矛盾。物质与精神、经济建设与文化建设，相互间确也存在着一些互相挤压、互相碰撞的现象。在国力不甚发达的时候，碰撞的结果，往往文化向经济让路，或者说以牺牲精神文明为代价换取经济的一时发展。在这种状况下，我们民族中仍有不少怀着崇高的社会责任感和深沉的历史使命感的知识分子，一往情深地坚守自己的岗位，孜孜不倦地进行着精神文化的创造，坚持不懈地从事文学艺术的创作，确实难能可贵。这不但需要付出巨大的智慧和艰巨的劳动，而且需要耐得住寂寞和清苦，需要一种敬业乐业的牺牲奉献精神。最近，我们湖南省作家协会与广东花城出版社联合推出了我省20余名作家的作品，出版了《枫林文库》小说卷、散文卷、综合卷，这是很不容易的。他们的辛勤劳作，就集中体现了这种精神。《枫林文库》丛书中的作家，大都是我认识的。他们生活在基层，工作在第一线，对社会有着亲切的感受，对人民有着深切的感情，对时代赋予的责任有着自觉承担的强烈意识。惟其如此，他们的劳作必然会受到社会的尊

重,我省的社会主义文学艺术事业也会不断的发展、繁荣。

《枫林文库》丛书的出版,这是繁荣湖南文学创作的实事与好事。实事办好,好事办实,我都是支持的。我希望《枫林文库》丛书出得更有特色,更有质量,更有水平,借以显示世纪之交湖南文学创作的实绩,充实和丰富湖南博大精深的精神文明的宝库。

是为序。

1998年8月

序·他忘不了那场战争

未 央

在《吉首大学校报》上读到李国珍同志的《跨过鸭绿江》，很为激动。这部纪实文学，把我带回到四十年前的那场战争，重温那些血与火的日子，感慨不已。

那场战争已过去将近半个世纪，当年的小兵今天已进入耳顺之年，有的年近古稀，有的则离开人世了。今天的学生们从教科书和影视上知道这场战争，有的年轻人甚至不知道。这场战争快要被忘却了。

只有参加过这场战争的人永远忘不了，李国珍就一直记着。他记在心里，并且写了下来。他要把自己的感受告诉这个世界。

李国珍十五岁参军，十六岁到朝鲜。小小的年纪，在炮兵部队的一个营部当书记（即秘书），起草、管理公文和图表，是营首长的助手。他是怀着一颗赤热的爱国之心进入朝鲜的，对战争还抱有浪漫感。他不知道畏惧，没想到艰苦，情绪很高昂。他回忆自己那时候的心情：“我不知道打仗是个什么滋味，更没有想到打仗要流血，要死人，好像是赶庙会，前面似乎有一种什么美好的事物吸引着我，使我急不可待地要赶去看热闹……只感到夜行军是多么新鲜有

味。”当然，他很快就尝到战争的滋味了。冰雪中的夜行军，炮火下的废墟，流血与死亡，大大超过了一个十六岁孩子的肉体和精神上的负荷。他感受到了战争的艰苦和残酷，观察着，思考着，飞快成长，成了一名真正的战士。

这部纪实文学作品，基本上李国珍自己的经历，或是自己所见所闻。他真实的再现了那个时代，那场战争，那些人。作品虽不是全景式的表现，却是一个真实的缩影，使人们看了能够深深感受和了解那场战争。

狂轰滥炸，是敌人在朝鲜战场上常用的残忍手段。有些村庄，顷刻之间化为灰烬。一家一家的平民百姓被全部炸死，白发老人，妇女和儿童，血肉横飞，惨不忍睹。在《黑色黄昏》中，李国珍记录了他的房东遭到轰炸的惨象。他的房东是一位大嫂，带着五个孩子，和志愿军相处得很亲热。那天黄昏，李国珍烧了水正在洗澡，敌机来了。轰炸过后，李国珍看见村头大栗树上挂着一个凝固汽油弹的弹壳，心里一紧。有几次空袭时他看见房东带着孩子躲在树下，要是这次又躲在那里，那就完了。他走近大树，果然是房东和孩子们遭到汽油弹的焚烧。看到今天还在一起谈笑过的亲人遭此毒手，多么悲愤！从这里，可以找到志愿军为什么那么勇敢顽强的答案。

这部作品从五零年写到五四年，时间跨度较长，包括了志愿军从出国到回国的整个过程，从一个局部记下了这段历史。涉及的范围也很广，从他个人和一个营展开，上上下下，左左右右，军民鱼水，国内国外，都有丰富的描写。不少篇章非常生动感人，如《我们的两个房东》，写一个朝鲜白发老人和他的儿媳对志愿军的爱，情意绵绵。《特殊使命》写自己去师部汇报情况，官兵、战友之情跃然纸上。《丁铁牛》

写一个调皮勇敢的战士，栩栩如生。这部作品虽是今天写的，仍然是当年的生活气息，当年的语言，当年的思想感情。真实、自然，“原汁原味”，这就是魅力，一定会受到人们的喜爱。

《丁铁牛》的结尾，李国珍在怀念因负伤复员回乡当农民的丁铁牛时，自问：

“今天的农民中，到底还存活着多少‘最可爱的人’呢？他们的晚年生活过得幸福么？”

“我回国后考上了大学，现在是一所大学的教授。我常常在心中拷问自己：你是他们之中的幸运者，你还记得他们么？”

是的，我们这些幸福的人，还记得他们么？

未央于1997年5月30日

序 二

蒋金流

《跨过鸭绿江》是一部散文形式的纪实小说，作者当年刚满16岁，正从中南军政大学毕业，就被分配到炮兵部队入朝作战，经历了抗美援朝的全过程，在血与火、生与死并存的战场上，度过了永生难忘的四年战斗生活。在斗转星移跨过了近半个世纪的今天，该书将人们又带回到了那个火热的年代，眼前分明又看到了一个脚蹬大头鞋的少年，神气活现地走在志愿军的行列中，他便是“最可爱的人”。

国珍同志要我作序，有幸先阅读了该书中的大部分作品，便产生了“疾足先得”的共鸣。作为四野的一个老战士，我熟悉书中每一个呼之欲出的人物，和他们是那样的亲切与贴近，也就更容易溯回到那些“黑色黄昏”的境地，来自土洞、壕沟、地垅里的亲情，便是人世间最珍贵、最可信赖、最能勃发人们百折不挠的战斗精神。

李国珍同志给我写信说，他是一位教文学理论的教授，但在该书的写作过程中，与他过去教学中强调的“意在笔先”的理论不很对号，很多篇章完全没有有什么完整的计划，意想不到的情节总是边写边涌现出来，跃然于纸上，真有点俯拾拈来都成文章的情景。这就道出了一个真理，文学来

源于生活,来源于实践。那马槽里装满的、才洗了半截澡的热水,便挨了炸弹在燃烧;那脸盆里泡着的军衣,也是成双成对的虱子举行婚礼的场所;那石崖下黑洞前,半夜里晃出举刀的阴影,是要来索命的特务;那装满了实弹的马枪,伴随刺人心窝的目光,刚才还在瞄准你的脑门,如今戏弄般地朝空鸣响了,这些曾经都在作者的心灵深处爆发出冲击波,并刻下深深的烙印,它是不会因时光的流逝而消亡,也不会被岁月的尘垢所淹没的,他们将伴随战火中走过来的人,走完人生的征途。

国珍同志笔下的那些普普通通的志愿军指战员和朝鲜老乡,都是那场战争造就下的真实的人,往往无须刻意挖掘塑造,三言两语便能把他们勾画出来,立于你的面前,因为半个世纪以来,他们一直蕴藏在作者脑海的深处,是那样的可信,真实,驱使你阅读完每一篇章,方感余醇后快。

你瞧,房东大姐那饱含仇恨、思念和祝福的“两只大眼睛简直会说话”般地盯着你——但你走了,是朝那杀害她亲弟弟的美国豺狼走去!她怎能不为你祝福,怎能不思念你平安归来,怎么不想把你当成亲弟弟而紧紧地搂在怀里。此时此境的你,难道就没有萌发那初恋般的情怀,热血沸腾吗?难道就没激起你要用生命去和敌人拼杀的仇恨,保护那双含情而明亮的眼睛吗?书中也谈到了战地筹粮的情节(可惜着笔不多),那一把把的小米,一罐罐的山芋,是阿妈妮们冒着生命危险埋藏在草垛下、土窖里的救命粮,如今翻出来交给志愿军吃饱了,好去打那不共戴天的敌人,而她们自己却宁愿去采野菜、刨树根充饥,这是一种什么样的精神,什么样的军民关系,难道不是激励指战员们厮杀美国侵略者的原动力?!

在《特殊使命》里的那个通信员，作者没有多用笔墨去点缀，甚至连他的名字都没有留下，而他却有那么炽烈的生命力与你抗衡！他正直、勇敢、疾恶如仇。谁若欺骗了他们的感情，他就会远远地离你而去。也就更觉他可爱，激荡心扉，难以驱走。说到那个带点油条味儿的“丁铁牛”来，我们的部队里，真是不乏这般模式的老兵，他们经过无数次战斗的考验，忠诚、勇敢，富有战斗经验，但他们中的大多数人缺少文化。他们对于剥削阶级家庭出身的知识分子干部，不知是从哪根神经里派生出来的一股子傲气，用一副天生成的看不顺眼的目光盯着你，审视你，总把那阔少和纨绔子弟同你划等号，他们的内心世界轻易不容你去触摸，而且随时会同你对立起来，也不准备轻易改变他们的观点，除非你也能干出几件像样的大事来，否则休想他们会走近你，信服你，敬畏你。所以，当你和丁铁牛有了三个回合的较量后，他才畏畏缩缩地认输了，方知在共产党的队伍里，非无产阶级家庭出身的人，成为坚定的革命战士时，他们会比工农分子更多了一个有利的文化条件。再说那个时时刻刻为你当保护神的秦福山和老营长，你也没有刻意去描写他们，更没有觉得他们在小看你，臭骂你，你只感到他们可信赖、可依靠。当你有了难处的时候，他们就像大树一样坚立在你面前，或拉你一把，夺过你的被包，再将你的手臂搭在他肩上，拽你背你爬过坡坎，或叫喊着“小鸡巴书记”拽你上马，走完最后的征程，只要你到达终点，就有了报偿。一旦你有可能弄到一把黄烟叶的时候，就当作最珍贵的礼品交给他，也没有感激和答谢。只有当你撕一角报纸，卷上碎烟叶点燃狠劲抽吸时，你才感到满足了。

不知流过了多少时光，你也可以在黑夜里自如应付身

前背后窜出来的突发情况,不再要秦福山式的战友兄长搀一把的时候,当你一卧倒隐蔽便能泰然处置安危的时候,当你能轻松安全地到达宿营地,不再要人捞上马的时候,大概也就是你自己该献出肩膀,让别人搭上的时候,也是你叫骂别人而加以保护和拉别人一把的时候。我们这支队伍,就这般奇特,这般潜移默化,这传统,这家风,像金子般闪着亮,照着后来人走上新的征途。

《跨过鸭绿江》的主要内容是作者在朝鲜的战地拾零,他拾回来的是我军优良传统上的吉光片羽,人们可以从这中触摸到最可爱的人的血管里流淌着的是满腔革命乐观主义,革命英雄主义,爱国主义和国际主义的热血。这就是我们这支军队、我们这个民族的精髓和脊梁,这也是《跨过鸭绿江》一书始终贯穿的一根红线所在。切盼该书早日问世,以飨读者。

1997年7月1日

目 录

- 1 总序 文选德
- 1 序一 他忘不了那场战争 未央
- 4 序二 蒋金流

- 1 一、星夜过江
- 3 二、夜经新义州
- 5 三、首战云山
- 9 四、我们的两个房东
- 13 五、苍西里遇险
- 16 六、搜山
- 19 七、急行军
- 22 八、起义过来的文化教员
- 24 九、雪野露宿
- 26 十、意外的会餐
- 29 十一、遭空袭
- 32 十二、防空洞里过元旦
- 36 十三、特殊使命
- 44 十四、黑色黄昏
- 51 十五、回国改装
- 56 十六、长春街头春意浓
- 60 十七、进城看戏

- 十八、夜巡八里铺 66
十九、重返朝鲜 71
二十、坑道生活 80
二十一、千钧一发 84
二十二、好厉害的回马枪 87
二十三、攻打 394.8 高地 91
二十四、丁铁牛 94
二十五、复仇 101
二十六、牢骚王 114
二十七、苹果园里的战斗 136
二十八、停战以后 162
二十九、复员 185
三十、归途 198
三十一、故乡 209

后 记 225

一、星夜过江

天空星光灿烂，地面微风吹拂，东北秋末冬初的夜晚虽较南方寒冷得多，但还没有刺痛的感觉。我背着一个十来斤重的小被包和一个几斤重的公文包，全副武装不超过二十斤，开始并不觉得累。我随部队从安东市（现在的丹东市）出发，疾步踏上了鸭绿江大铁桥。大桥两头正在播放“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”的歌曲，随着那雄壮明快的节奏，步子迈得特别轻快有力，我的心好像要飞上蓝天了。啊！东北的夜晚是那样美。鸭绿江水绿得发蓝，但夜里看不清楚，只听到哗哗的水声，和部队过江的脚步声溶成一片。再加上那歌曲的优美旋律，酿成一种浓浓的气氛，心里感到无比的兴奋。我恨不得马上飞到今晚的宿营地。

当时我在志愿军炮兵第一师二十六团一营营部任书记（即秘书），知道的事情不比营长少。行军、作战命令和行军路线图等公文、图表，都由我起草，发布。我知道今晚行程是80华里，宿营地点在××里，因此我内心自然会多一分自豪感和自信心。加上今夜景色是这样美，心情是这样愉快，走起路来就像飞一样，哪有半点忧愁恐惧的感觉。我不知道打仗是什么滋味，更没有想到打仗要流血，要死人，好像是去赶庙会，前面有一种什么美好的事物在吸引着我，我急不可耐地要赶去看热闹。我是那么幼稚无知，天真无邪，只感到夜行军是多么新鲜有味。

今天是1950年10月22日。步兵早在几天以前过江了，我们炮兵部队要赶到云山和大部队会合，狠狠地揍那狂妄得不可一世的美国佬！“同志们，加把油，胜利就在咱前