



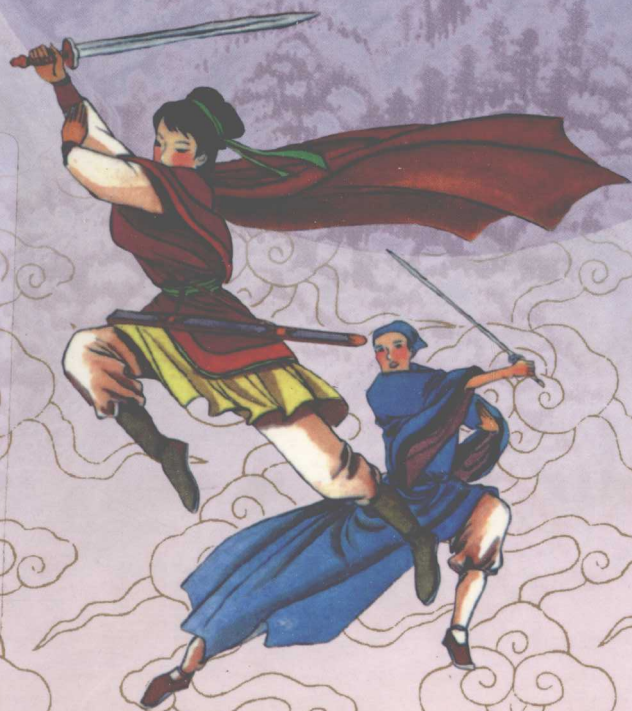
绘图珍藏本

龍

楚留香

新传

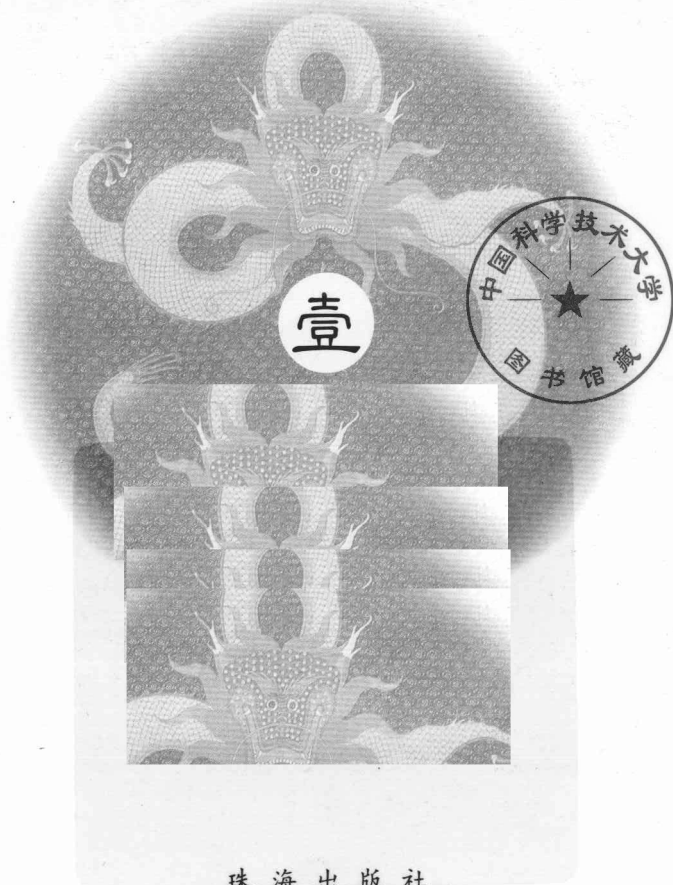
壹



珠海出版社



楚留香新传



珠海出版社

感悟古龙

——新版《古龙作品集》序

宁宗一

从文学史之宏观来考察，无论是外国的还是中国的文学史，都是一部又一部，一批又一批，一代又一代的作家、作品产生、流通和承传的过程，因此，我们可以说，一部文学史就是作家和作品的出现史。而在某个时代，出现了一种新的文学样式和新的文学类型，自然就构成了这个时代文学的标志，如通常所说，唐诗、宋词、元曲、明清章回小说就是。至于，在某个时代出现了巨擘、大师、泰斗级的作家，并创作了流传百世的不朽的文学经典，于是就构成了这个时代文学的辉煌。

而回过头来说，无数的优秀文学作品和经典文本又是我们共同的文学标记。它们，无论雅俗，都会构成精神活动的大小小的里程碑。对于我们个人来说，也许只有几块，但是它所蕴极深，所含极远、极大、极广，有时几乎支配一个人一生的心灵世界和行为路径。而另一种情况即那些成功的、优秀的乃至可以称之为伟大的作品总是能感动一代又一代的人。这些作品可以和一个国家的历史相融和一个民族文化的命运与共，和一代人的情感共鸣。这样的作家和作品就是不朽和不可多得的。而武侠小说恰恰是中国文学发展长河中的一个特殊品种，一种最富民族特色的



序



小说类型，并诞生了众多名家名作。

今天，我有机缘，趁着为古龙小说全集写序时，又一次向上一世纪武林文坛闪烁的最明亮的巨星之一古龙走近一步。

古龙之于我，真像从天外吹来的生命的罡风，至今他的武侠小说中的精品仍然向我辐射出精神的热能。一遍遍阅读过程也就是一次次地从他的小说中听到他的也是自己的内在深沉的心声，感受到一种向上的冲动，一种异样的热力，甚至领悟到生命不息的搏动。我想，这可能就是古龙小说中的精品所具有的人生有意味的内蕴吧！

多年来，我读古龙的内在感受一再反复告之我：古龙之所以那样富于魅力，那样神气，那样激越，原因在于他充满了中国哲学家所说的“三气”，即“一气为天，二气为地，三气为人”。古龙之所以不朽，在于他笔下的侠义人物的意象符号的系列呈现，把这“三气”传导给了我们。我们的心，我们的每一根神经和每一条血管，才深深地受到了震撼。这是很多武侠小说难以企及和缺失的生命意蕴。

在读古龙的武侠精品时，常常伴随着我的情绪脉动。因为在那丰富的多彩的武侠世界里，你尽可以随着自己的想象、理解和爱好来品味其中的蕴涵。

如果上升到文化哲学的高度，古龙小说中的精品，首先启示我们的是对命运的思考。“命运”历来都是个最严峻的字眼，人们对它的思索和抗争的历史几乎是同人类自身一样悠久与古老，一样神秘莫测。然而每个人对命运的理解和采取的行动是截然不同的。英雄和懦夫、善与恶的分界线往往就表现在各自对命运的态度上。英雄的信条是：没有宿命。古龙小说中堪称杰作者，如《楚留香传奇》，正是鼓舞你在困境中站起来拼搏的一声响亮号角。“站起来”！这便是我们从古龙精品杰作和他的小说诗学中听到的最深刻的东西。《天涯·明月·刀》中傅雪红就是一位始

终和命运抗衡的人物。他虽然生活在永恒的痛苦和寂寞中，但生命的意志和韧性使他在面对罪恶势力时也仍然充满战胜黑暗的理想与精神信念。古龙的代表作《多情剑客无情剑》中阿飞最终战胜荆无命也是贯注着古龙这一贯的思想主旨。正因为如此，读古龙的小说文本，总是使我们联想到世界上众多名著。在一贯的狂放和天纵中，总有一种人与命运永远处于绝对的矛盾中。而我们在领略这一切意象时，除了令我们惊愕，也迫使我们体悟到人生宇宙的神秘。

富有智慧和浪漫气质的古龙和他建构的武侠世界，最大的功能是推动、激励和补充对现实世界的认知。所以在我的人生体验中重读古龙，才逐渐读出和体味出他的杰作乃是对荒诞命运的质疑、挑战。事实上，多少读者只要一听到：

天涯远不远？

人就在天涯。

明月在哪里？

就在他心里，他的心不是明月。

那是柄什么样的刀？

他的刀如天涯般辽阔寂寞，

如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又仿佛是空的！

……

真的，我们一旦听到这些声音，我们的心就会壮美得为这颤动、共鸣，就会因受到一种崇高审美力量的猛烈袭击而暗暗落泪，眼泪和心泪一块儿流。人们读古龙经常出现的现象是，在泪花交融中意识到了人的价值、人的尊严和人的一生的使命。我想，这就





是读者和古龙的生命意识的沟通吧！因此，我们可以设想，古龙地下有知，当会感到幸福的。

我读古龙的书是由领略其文进而认识其人的。古龙善于用细致入微的情感去充溢整部小说。而人性关怀则弥漫在古龙的小说中，《多情剑客无情剑》、《楚留香传奇》是为典范。他笔下最成功的典型李寻欢和第一快刀傅红雪以及构成系列的楚留香，在他们的地位上都展示了人性光辉以及那人生的隐痛，我几乎把这理解为作者的自况。这是因为古龙的内心体验本质上就是所有智者的孤独感。事实是，当你面对他的武侠小说精品时，他绝对是中国精神史上的俊杰之士。作为一种心灵的文本，它们明晰地体现了这位“浪子班头”顽强而又猛烈的自我意识，都体现了内心孤独的生涯。在他的生存环境中，作为一个独有的生命意识，一个思想者，酒与色对他来说实际上都是表象的。为了打破这个不堪忍受的命运悲剧的框架，他只有既欢乐又悲剧性地低吟。正因为如此，武侠文学的写作之于他，就是解脱，就是灵魂的自由和归宿。

古龙的杰出之所在，是他把自己身上那么众多的痛苦、压抑、孤独感都转化为审美的人生，转化成了小说意识，并拓宽其情感空间。这正如许多读者早就意识到的，古龙的武侠小说都是没有具体历史背景故事，不仅它的内容不包括历史的背景和线索，而且在形式上也不再拘泥于原先那些武侠文学的古雅韵致和风格。从小说美学层次来观照，古龙应属于那种用自己的心灵回答人生和灵魂世界重要问题的作家。因此，古龙用他的生命创构了一种独特的既是历史又是现代的中国武侠世界的诗学体系。它犹如一面镜子，照鉴出的乃是当下时代的面影和精神，他的有情之人必定战胜无情之剑的信念，就是那永恒的贯通于古今的人性光辉和人的不朽的尊严。这又是一种平庸小说无法达到的境界。

这说明，古龙的魅力是与他的现代意识分不开的。现代意识

是那种消除今人与古人之间距离的一种取向。古龙明快地坦言：

武侠小说写的虽然是古代的事，也未尝不可注入作者自己的新观念。

而古龙的小说正是把“古人”的侠情诗情和自己的激情融为一体，于是读者的心，随着作者一起激荡，一起进入那自由、开朗、奔放、豪迈的情境中去，而历史与现实都未丢失其本相。比如楚留香在无花败于他手下时，楚留香说：

我只能揭穿你的秘密，并不能制裁你，因为我既不是法律，也不是神，我并没有制裁你的权力！

又说：

等到许多年以后，这样想的人自然会一天天多起来。以后人们自然会知道武功并不能解决一切，世上没有一个人有权利夺去别人的生命！

这种观念对于江湖世界简直是不可思议的，然而这却是古龙的现代阐释。因为只有今天，即具有当代法律意识并身体力行者才能得以那样思考。

武侠小说在古龙的手中，不仅仅是一个江湖中的武林事件，也不仅仅是武林人物和历史场景的工笔细描。我认知古龙以及对他的武侠文学的解读乃是着眼于作家的人格、良知和学识的结合，是他跋涉在人生旅途中对现实与历史以及贯穿其中的人情美人性美的拥抱。质而言之，是他借助现实洗刷而变得深邃的目光对逝去了的日子的扫描。没有现实性的渗透，无所谓武侠小说的





全部价值；没有现实的灵性感悟，无所谓武侠小说家的深刻和气韵生动。

如果说梁羽生、金庸和古龙是武林文坛的三大盟主，并且他们的小说都不同程度地表现出人性透视下的东方伦理的话，愚以为，古龙异于梁、金两位巨擘之处，还在于他的作品更多体现了最典型的陈述心灵和心灵处境的小说艺术。古龙的作品有时几乎直接针对灵魂，它直接打动我们的，也是我们自身最内在的精神生活。其实，古龙一生中的四十九个岁月的精神进展，他的内在生活，他的心路历程，其中包括由他画出的曲线，本身就是一部浪漫的雄浑的伟岸的悲壮交响诗。古龙的小说诗学的曲线只不过是他的灵魂、他的心路历程曲线的回声、映象和投影折射罢了。我们这些当代人的灵魂和内心世界同古龙武侠世界及其诗思能够得以发生如此强烈的共鸣，其实也是两条曲线的共振和大致上的重叠。换言之，古龙只不过是用他那千变万化的小说思维 and 小说美学以及心灵律动在一种广阔的中华文化背景上壮美地、深沉地表述了人类中智慧阶层整个心胸起伏和波动而已。相对而言，梁羽生传统一些，金庸则传统与现代融合无间，而古龙就更现代一些了。

人生，就两个字，距离很短。从生到死，中间的那一片开阔地，往往丛生着令人困惑的荆棘。其实，我们无须惊诧于古龙的生前困顿和孤独，用今天的话来说，古龙活得还是蛮潇洒的，而且有声有色。他在当时实际上是比别人更早越过了那片困惑之地，到人间走了那么一遭，玩过了，累了，如鸟鹊倦而知返，归去也，何其快哉。

古龙武侠小说中之精品已经成了一座武侠小说史乃至中国小说艺术发展史上的里程碑。我们已经而且将不断地从中得到更多的社会现实的历史的审美的认知和体验。对它包孕的文化意蕴至

今也未能说尽。随着人们体验和感受的加深，审美判断力的提高，它是永远说不尽的。

最后，我要说，对古龙小说的解读肯定有多种：竟夜废食手不释卷，一气呵成地读，是一种读法；细细品味，“不妨卒读”也是一种读法；至于舔一口再包进糖果纸放入口袋里捂上半天，拿出来再品味又是一种读法。然而，我们也发现，古龙的小说已经有了如果不是太多的重复也是不少雷同的评论。比如一般地说他是新派武侠小说的革新者；比如说他的武侠意象世界、特异的结构布局，还有那独创性极强的对话艺术的称道等等。可是，如何另辟蹊径地解读古龙小说文本，还是一项众人祈望的学术性和审美性工程。我想调整阅读心态，拓宽阅读空间，应当是关键。

2009年5月8日写于南开寓所

（作者系天津南开大学教授、中国武侠文学学会名誉会长）



目 录

鬼恋传奇

楚留香这个人.....	3
第 一 章 借尸还魂.....	5
第 二 章 施家庄的母老虎	22
第 三 章 唐突佳人	37
第 四 章 天下第一剑	53
第 五 章 刺 客	69
第 六 章 死里逃生	89
第 七 章 人约黄昏后	99
第 八 章 成人之美.....	120
第 九 章 惺惺相惜.....	134
第一〇章 薛二爷的秘密.....	151
第一一章 情有所钟.....	165
第一二章 一夜缠绵.....	184

蝙蝠传奇

第一章	燃烧的大江	201
第二章	玉带中的秘密	231
第三章	推 测	261
第四章	心怀鬼胎	289
第五章	死客人	297
第六章	白蜡烛	324
第七章	死神的影子	347
第八章	谁是凶手	359
第九章	朱砂掌印	371
第一〇章	第八个人	387
第一一章	凶 手	407
第一二章	棺材里的灵机	422
第一三章	海上明灯	437
第一四章	人 鱼	456
第一五章	虚 惊	478

楚留香新传系列

鬼恋传奇

楚留香这个人

江湖中关于楚留香的传说很多，有的传说简直已接近神话，有人说他“驻颜有术，已长生不老”；有人说他“化身千万，能飞天遁地”；有人喜欢他，佩服他，也有人恨他入骨，但真正见过他的人却并没有几个，真正能了解他的人当然更少了。

他究竟是个怎么样的人呢？

他年纪已不算小，但也绝不能算老。

他喜欢享受，也懂得享受。

他喜欢酒，却很少喝醉，他喜欢善舞的女人，所以一向很尊敬她们。

他嫉恶如仇，却从不杀人。

他痛恨为富不仁的人，所以常常将他们的钱财转送出去，受过他恩惠的人，多得数也数不清。

他有很多仇人，但朋友永远比仇人多，只不过谁也不知道他的武功深浅，只知道他这一生与人交手从未败过。

他喜欢冒险，所以他虽然聪明绝顶，却常常要做傻事。

他并不是君子，却也绝不是小人。

江湖中的人，大多都尊称他为“楚香帅”，但他的老朋友胡铁花却喜欢叫他“老臭虫”。



楚留香就是这么样一个人！

他这一生中实在是多姿多彩，充满了传奇性。

也许就因为他是这样一个人，所以无论走到哪里，都会遇到一些与众不同的人，发生一些不同凡响的事。

只要有关他的故事，就一定充满了不平凡的刺激。

楚留香的故事，我只写过八篇，有：

《血海飘香》《大沙漠》《画眉鸟》《蝙蝠传奇》和《桃花传奇》《借尸还魂》《新月传奇》《午夜兰花》，若还有第九篇，恐怕就是别人冒名写出来的了。

对于那些冒“古龙”的名字写“楚留香”的故事的人，我虽然觉得啼笑皆非，却也很感激他们的好意。因为他们至少对“古龙”这名字还看得起，至少也和我一样，觉得“楚留香”这人很有趣。

只可惜他们的写法和做法未免有些无趣而已。

楚留香的故事，每篇都是完全独立的。

第一章 借尸还魂

这不是鬼故事，却比世上任何鬼故事都离奇可怖。

九月二十八，立冬。

这天在“掷杯山庄”发生的事，楚留香若非亲眼见到，只怕永远也无法相信。

“掷杯山庄”在松江府城外，距离名闻天下的秀野桥还不到三里，每年冬至前后，楚留香几乎都要到这里来住几天，因为他也和季鹰先生张翰一样，秋风一起，就有了莼鲈之思，因为天下唯有松江秀野桥下所产的鲈才是四腮的，而江湖中人谁不知道，“掷杯山庄”的主人左二爷除了掌法冠绝江南外，亲手烹调的鲈鱼脍更是妙绝天下。

江湖中人也都知道，普天之下能令左二爷亲自下厨房，洗手做鱼羹的，总共也不过只有两个人而已。

楚留香恰巧就是这两人其中之一。

但这次楚留香到“掷杯山庄”来，并没有尝到左二爷妙手亲调的鲈鱼脍，却遇到了一件生平从未遇到过的，最荒唐、最离奇、最神秘、也最恐怖的事。

他从来也不信世上竟真有这种事发生。

左二爷也和楚留香一样，是最懂得享受生命的人，他不求



封侯，但求常乐，所以自号“轻侯”。

“掷杯山庄”中有江南最美的歌妓，最醇的美酒，马厩中有南七省跑得最快的千里马，大厅中也有最风雅的食客。

但左二爷最得意的事却还不是这些。

左二爷平生最得意的有三件事。

第一件令他得意的事，就是他有楚留香这种朋友，他常说宁可砍下自己的左手，也不愿失去楚留香这个朋友。

第二件令他得意的事，是他有个世上最可怕的仇敌、那就是号称“天下第一剑客”的“血衣人”薛大侠。

他和薛衣人做了三十年的冤家对头，居然还能舒舒服服地活到现在，薛衣人虽然威震天下，却也将他无可奈何。

这件事左二爷每一提起，就忍不住要开怀大笑。

第三件事，也是他最最得意的一件事，那就是他有个最聪明、最漂亮、也最听话的乖女儿。

左二爷没有儿子，但却从来不觉得遗憾，只因他认为他这女儿比别人两百个儿子加起来都强胜十倍。

左明珠也的确从来没有令她父亲失望过。她从小到大，几乎从没有生过病，更绝没有惹过任何麻烦，现在也已十八岁，却仍和两岁时一样可爱，一样听话。

她的武功虽然并不十分高明，但在女人中已可算是佼佼者了，到外面去走了两趟之后，也有了个很响亮的名头，叫“玉仙娃”。

虽然大家都知道，江湖中人如此捧她的场，至少有一半是看在左二爷的面上，但左二爷自己却一点也不在意。

左二爷并不希望他女儿是个女魔王。

何况，她也并没有太多的时间去练武，她不但要陪她父亲下棋、喝酒，还要为她父亲抚琴、插花、填词、吟诗——她无论做任何事，都是为她父亲做的，因为她生命中还没有第二个