



上海市学术著作出版基金

心灵的自由思考

彭漪涟 著



上海世纪出版集团



上海市学术著作出版基金

心灵的自由思考

彭漪涟 著

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

心灵的自由思考/彭漪涟著. —上海:上海人民出版社, 2010

ISBN 978-7-208-09482-6

I. ①心… II. ①彭… III. ①认识论-研究 IV.
①B017

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 152164 号

责任编辑 曹怡波

心灵的自由思考

彭漪涟 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 13 插页 4 字数 149,000

2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-09482-6/B·838

定价 22.00 元

序

这本著作把我带回到受教于冯契先生那些年代的氛围中，回忆起 40 年间无数往事，他对我们为人、为学的教诲，一时难以概述和言表。这里仅就彭漪涟教授的这本新著谈一点儿自己两次阅读的感受。

“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”，是我国现代著名哲学家冯契先生在回顾自己半个多世纪学术生涯和人生经历时得出的至理名言。彭漪涟教授结合冯契先生的智慧说，对这一句名言进行系统缜密的理论分析和挖掘，揭示其深刻而丰富的哲理，并联系新中国建立以来精神文化创作的社会环境实际展开论析，不仅展示了冯契这位当代中国哲人追求真理、探索智慧的过程中的精神风貌和高尚人格，而且从一个侧面总结了科学、哲学、艺术领域创造性精神劳作，乃至德性培育的经验教训。我认为，这是一本有重要理论价值和现实教育意义的著作。分别来说，我想至少有这样几点：

第一，本书展现了冯契这位当代哲人终生探索智慧过程中的精神风貌和高尚人格，为精神生产领域从事创造性探索的青年一代知识分子树立了一个榜样和范例。通常，人们对站在社会舞台前台的著名人物的关注、了解较多，而对在后台默默从事艰苦探索和辛勤劳

作的人们知之较少；对从事精神创作的学者、文化人，往往对其研究的成果了解较多，而对他们的心路历程、内在精神状态知之甚少。冯契先生就是这样一个实例。他从青年时代起，在长达 60 年的时间里，潜心从事哲学研究，追求真善美，探索民族智慧，其间经过许多曲折、坎坷，直到晚年才推出自己的研究成果。他最终的成果《智慧说三篇》在他 1995 年 3 月逝世时，还没有整理完成公开出版。这是人们知之不多的，即使学界圈内也只有少数人知晓一二。彭漪涟教授的这本书把冯契先生自述的“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”这一既表征他心路历程和精神风貌，又蕴涵深刻哲理和学术研究心得的至理名言，进行专题论析，确实是很有意义的。

第二，从哲理层面说，本书深化了精神主体——心灵的研究。长期以来，我国哲学界占主导地位的理论比较注重对客体、客观物质世界的研究，而精神主体的研究甚少，甚至在理论观念中把主体性混同于主观性，把精神主体笼统简单比作是需要改造的主观世界。改革开放以来，哲学界突出地提出了主体性问题，这是一大进展。其实，早在古希腊斐德尔神庙中便有“认识你自己”的箴言，这里的“你自己”显然不是指物质肉体，而是精神主体。作为精神主体的心灵，是哲学研究对象的题中应有之义。冯契先生把自己广义认识论著作正式命名为“认识世界和认识自己”。彭漪涟教授的这本著作阐释了冯契先生《智慧说三篇》中有关精神主体——心灵的基本理论，进而从精神创作的角度分析了心灵自由思考与哲学、科学、艺术创作和德性塑造的关系。这就把心灵作为精神主体析分出知、情、意等基本要素，又把心灵诸要素综合为独立人格的本质体现。显然这就把对精神主体的研究深化和拓展开来了，这是很有理论意义的。

第三，“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”的名言提出的直接背景是个人的理想信念不受外部社会逆境的束缚，保持自己的

独立人格和理想信念。而从心灵的灵明觉知的根本特性而言,还有不受别的思想观念束缚的含义,即所谓打破思想牢笼,如培根所说的破除“偶像”、梁启超所说的“破心奴”,即今天所说解放思想。这本著作在对心灵自由本身作理论分析后,又从精神主体从事创造性研究所需要的外部环境作了考察,或许可视为是对“不论处境如何”的解析吧。不过本书作者对冯契先生个人经历境遇着墨并不多,因为这不是传记,而拓展视野于整个社会环境中,并引用其他名人的案例来说明外部社会环境对心灵自由思考的影响。因而从一个侧面回顾了新中国建立以来我们在意识形态领域的经验教训,并正面提出营造能够促进和激励人们心灵自由思考,从事创造性工作外部环境的意见。当然,这是已经过去的历史给我们的教益。当前又面临新的外部环境,各种因金钱崇拜和权力崇拜而滋生的异化现象,时刻在影响和侵蚀着人们的心灵,因而在不同程度上妨碍着人们,甚至成为造成人格分裂、丧失高尚独立人格的腐蚀剂。本书作者提出的忠告,不啻是对当前精神创作者的一剂清醒剂。

在写下以上粗略感想以后,我还想以一则小实例印证本书作者在“代绪论”中一个论断。作者指出冯契先生“不论处境如何,始终保持心灵的自由思考”这一名言,虽然直到他古稀之年的1985年才在公开出版的专著后记中正式提出,但可以视为他一生从事哲学研究历程的真实写照。我想说,这确是冯契先生高尚的独立人格一以贯之的体现。早在上世纪50年代中期,我初到华东师大做学生的时候,便知道他的座右铭是“走你的路,让人们去说罢”(旧译“走你自己的路,别管他人说话”)。后来知道此语出自马克思《资本论》第一版序言,系转引自外国文学名著、但丁的《神曲·炼狱》第五首歌。当时印象深刻,以至至今还清晰记得,但对它的深刻意蕴和背景并无理解和体会,现在看来这句座右铭同“不论处境如何,始终保持心灵的自

由思考”是一脉相承的。另外,冯契先生 1956 年 10 月 16 日发表在《文汇报》上的《匹夫不可夺志也》一文(为此,冯契先生在反右时受到不公正的批判和处分),其论旨不就是如荀子所说“口可劫”、“形可劫”,但“心不可劫而使易意”吗?不也就是要求坚持“心灵的自由思考”吗?想来这也可视为“不论处境如何”的一个注释。

现在回到彭漪涟教授的这本书上来,作者退休以后年逾古稀,仍孜孜不倦,把如此深入的研究成果奉献出来,既是对已故恩师崇敬缅怀之情的表达,也是继承宏扬冯契学术精神人格风范之举。我与本书作者相识共事过半个世纪,他是我的学长,作序之类实在难以担当,权且以上述读后感充数。

张天飞

2009 年 12 月

自序

在拙著《化理论为方法，化理论为德性——对冯契一个哲学命题的思考与探索》一书的“后记”中，我曾写过这样一段话：“作为上海市一位老年哲学社会科学工作者，近年来颇有‘看齿发之衰颓，自信鲍昭才尽’之感，因此，这或许是我最后一次参加申请并获得出版资助的了。”（指申请上海市哲学社会科学著作出版资助）然而，就在该书稿通过评审获得资助并经适当修改送交付梓的那些日子里，冯契先生生前曾多次提出的又一个哲学命题：“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”又不时闪耀在我的脑海中。这是一个涉及冯契先生一生学术生命之源的重要命题，一个揭示了冯契先生一生虽历经千磨万击仍能创作出包括建构了智慧说体系在内的一系列传世之作的秘密所在的命题，甚至也可以说这是在一个重要方面总结了新中国成立以来、在坎坷中行进的中国学术事业经验教训的一个重要命题。也因此，它在我的脑海中已经达到了念念不忘、挥之不去的程度。我实在无法做到不经常地去回顾它、思考它，并把自己围绕它的所思所想记录下来。本书稿就是在这种不能自已的情况下逐步草就的。为此，我不得不再次自叹积习难改的力量，也不得不为自己如此醉心于做这种自讨苦吃的事而只得埋怨造化弄人。

其实,任何一个尊重自己自由意志、独立人格和尊重自己做人的尊严与价值的人,从来大抵上都是不论处境如何,都能始终保持自己心灵的自由思考的。这原本就是许许多多曾经在旧中国生活过的正直的知识分子,在同帝国主义、殖民主义和反动统治的残酷压迫和摧残长期奋力拼搏和不屈不挠的斗争而铸就的性格和素质,因而,这本身就不是什么新问题,更不是一个需要多么深入和反复讨论的问题。然而,由于新中国成立后的相当长一段时间里,尤其是在所谓的“文化大革命”中,“左”的路线在文化思想战线上占据了统治地位,“百花齐放,百家争鸣”的方针得不到有效的贯彻,而一次又一次的文化思想的批判运动,又使得广大知识分子,特别是其中的精英分子:作家、艺术家和科学家,很少能有一个可以推动和激励自己心灵自由思考的宽松的客观环境,相反的,不少知识分子随着一个又一个运动的展开而在不同程度上消磨了或窒息了自己心灵的自由思考,使许多作家、艺术家和科学家出现了艺术创作和科学研究生命的一段较长期空白,给党和国家的现代化事业带来了不可弥补的重大损失。

正是在这种情况下,当“文革”结束,冯契,作为一个在饱受“左”倾路线压制、迫害、干扰和折磨中变得更加坚定而成熟的马克思主义的哲学家,在还未来得及完全清洗掉“左”倾路线给他泼去的一桶桶脏水的条件下,就鲜明地、适时地提出了“不论处境如何,始终保持心灵的自由思考”的命题和呼号,表现了一个成熟的马克思主义哲学家的远见卓识,也表现了一个诚实而正直的知识分子和时代同呼吸共命运的高尚气质。而我自己也正是在学习冯契论著的过程中,在不断感受这种精神和气质的推动与鼓励下,草就了这部书稿的。然而,我清醒地意识到,凭我个人各方面的知识准备和把握时代精神的能力,再加上年已古稀而引起的理论思维水平的下降,要全面而深入地揭示这一命题的丰富内涵和时代价值,是难以胜任的。我只不过是

想以此作为引玉之砖,引珠之砾,借以引起更多的读者,特别是有关专家、学者来共同关注和研究这个命题的理论价值及其深厚的历史意蕴罢了!

因此,我充分意识到本书无论在总体布局上,还是在所论及的各个问题的分析深度和广度上,都可能存在这样和那样的问题。为此我热切期待着广大读者的批评、指正!

目 录

序	张天飞	1
自序		1
代绪论：“始终保持心灵的自由思考”命题的提出		1
第一章 “不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”是 “爱智者”的本色，是真正哲学家必具的最重要 素质		8
一、心灵自由与心灵的自由思考		8
二、“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”是“爱智 者”的本色		12
三、“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”是一个 哲学家最重要的素质		22
第二章 心灵自由是一切创作的源泉		30
一、如何理解心灵自由是一切创作的源泉		31
二、没有心灵自由便没有艺术		38

三、没有心灵自由便没有哲学 42

四、没有心灵自由便没有真正的德性 52

第三章 始终保持心灵的自由思考，是保持独立人格和做

 人的尊严与价值的内在要求和本质体现 57

一、独立人格是平民化自由人格的核心要素和根本内容 58

二、坚持独立人格与保持心灵的自由思考的内在关系 65

三、保持心灵自由和自由思考是捍卫人的尊严、人的价值的必然要求 67

第四章 保持心灵自由思考与坚持党的指导思想 79

一、准确把握“心灵的自由思考”概念的科学涵义，科学理解“无论处境如何，始终保持心灵的自由思考”命题的确切断定 80

二、始终保持心灵的自由思考是学习、理解和信仰马克思主义的有效方法和必经环节 84

三、学习和宣传马克思主义，不能用压迫的方法，只能用民主的、说服教育的方法 87

四、深刻而沉痛的历史教训 91

第五章 创设条件，营造一个能始终保持人们心灵自由思考的宽松客观环境 100

一、不论处境如何，始终保持心灵的自由思考，需要一定

的内部条件和外部条件的共同维护和培育	100
二、为了营造一个能有效保证并促进人的心灵自由思考 的宽松客观环境,必须记取的主要历史教训	104
三、全面创设条件,营造一个促进和激励人们心灵自由 思考的宽松社会环境	120
 第六章 坚定信念,澹泊宁静,自觉培育始终保持心灵自 由思考的习惯和素养	 129
一、为了始终保持心灵的自由思考,必须克服和防止的 一些思想障碍和偏见	130
二、坚定信念,自觉培育和完善的心灵的自由思考	135
三、为了始终保持心灵的自由思考,当前需要着重警惕 和注意的几个方面	144
 附录	 150
读笛卡尔的“我思故我在”	150
爱因斯坦论自由思考	156
巴金谈心灵自由、独立思考与创作自由	165
 后记	 189

代绪论：“始终保持心灵的自由思考”命题的提出

“始终保持心灵的自由思考”是冯契在历经“文化大革命”的“千磨万击”之后的晚年、作为一个大师级的哲学家、作为一个孜孜不倦的探索者所提出的闪烁着哲理和智慧光辉的一个命题。在一定意义上，这一命题可以视为他行进在荆棘丛生的哲学研究之路上的一生历程的真实写照，也是他之所以能在历经各种艰难险阻、甚至是在心灵上、肉体上累遭痛苦折磨的条件下，仍然创作出具有马克思主义哲学中国化特色的智慧说体系的一个重要支撑和重要原因。从发表于1947年的作为硕士学位论文的《智慧》一文，到晚年完成《智慧说三篇》形成完整的智慧说哲学体系，无不镌刻着、标示着他那“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”的坚强气质和人格魅力。

然而，虽然如前所说，“始终保持心灵的自由思考”是冯契一生为人、为学历程的真实写照，但这一命题的明确而完整的首次提出，却是在他将近古稀之年的上世纪80年代的中期了。1985年1月，他在其所著《中国古代哲学的逻辑发展》一书的下册“后记”中，讲了这样一段发人深思的肺腑之言：

“看完了下册清样，不免有些感慨。《中国古代哲学的逻辑发展》是我早就计划要写的书。在50年代，我已勾画了它的轮廓；到60年

代初,我在大量资料工作的基础上系统地作了笔记,写成了若干草稿。但是书和人一起,经历了十年浩劫。我的家几次被查抄,数百万字的手稿(包括本书草稿在内)、更多的写作准备资料,连同青年时的习作、亲友来往信件、日记等等,被一扫而空,而且从此下落不明。有一个时期,我确实感到困惑和心情黯然:数十年心血毁于一旦,原来计划写的几部书,就这样被扼杀了吗?司马迁发愤著书,可以‘藏之名山,副在京师’;我没有他幸运,稿子无处可藏。但后来我认识到,脑袋毕竟是一个可以藏思想的仓库;而不管处境如何,始终保持心灵自由思考,则是‘爱智’者的本色。”^[1]

从这段话里,我们看到了一个优秀的哲学家、“爱智者”,是如何历经艰辛、饱受折磨、却始终不屈不挠、奋勇前行的精神气质;也使我们更深刻地意识到,一个和时代同呼吸共命运的哲学家,其每一个思想的形成和提出总是离不开一定历史条件的孕育和锤炼,也无不受到一定历史条件的制约、打上一定历史时代的烙印。正是“文化大革命”带来的灾难,“数十年的心血毁于一旦”,而促使他认识到“脑袋毕竟是一个可以藏思想的仓库”,因此,即使是身处“浩劫”之中,“意有郁结,不得通其道”,也决心始终保持心灵自由思考,而“述往事,思来者”(司马迁《报任少卿书》),充分显示出一个真正的爱智者无论处境如何,都能始终保持心灵的自由思考的本色。

紧接着,在上世纪80年代的后期和90年代的初期,他又在给他的老友罗易的信中、在接受一次次访谈中,继续重申和阐发了这一命题。

1989年8月6日,他在致罗易的信中,追忆起抗日战争时期在大后方昆明的那些日子,想起了那时曾写过的一首小诗中的几句诗句:“Tyceum(学园——希腊哲学家亚里士多德讲学的地方——引者)的老头子/在暗淡的灯光下/粘贴着植物的标本;/手表一般有规则的哲

人/撑着破旧的阳伞/过去了。”他在信中感慨地说：“可见我是一个甘于寂寞的人，我将继续保持心灵的自由思考、写我的尚未完成的著作。”^[2]

1991年10月12日，在给这同一位老友的另一封信中，他谈到了当时报载苏联著名作家法捷耶夫自杀前写的一封信。法捷耶夫在信中写到，由于列宁死后“我们（指法捷耶夫等一批当时的苏联作家——引者）被贬低到顽童的地步，被毁灭了”，于是，他深感对此无法忍受而只得含笑告别“这个充满污秽、谎言的龌龊世界”。就此，冯契在信中说：“法捷耶夫是绝望了，而我们并没有。正如你所说，‘虽一生坎坷，但对共产主义的信念始终没有动摇’。现实充满了污秽，并不是原先想象的那样。知识分子何止是‘被贬低到顽童的地步’，而是成了‘全面专政’的对象。这样的日子也终于熬过来了。在‘牛棚’里，我曾经达到濒于绝望的地步。特别是因为手稿全部被查抄，数十年心血毁于一旦，文字狱竟达到旷古未有的程度，怎能不使人心灰意冷呢？但我扪心自问，共产主义信念并没有丧失。我还得出了一个结论：不论处境如何，始终保持心灵自由思考，则是‘爱智’者的本色；而根据我的良知思考，我还是肯定《共产党宣言》所说的‘每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件’的社会是人类的理想。”^[3]

在这里冯契不仅更加完整地表述了这一命题：强调了“不论处境如何”都要“始终保持心灵的自由思考”，而且，还表明这一个完整命题的提出是他（以及他的朋友们）从自身的坎坷经历中、特别是“文化大革命”的煎熬中所铸就 and 感悟的成果，换句话说，“不论处境如何，始终保持心灵的自由思考”这一命题的提出也正是他无论在什么样的处境下，即使是在“文化大革命”期间那样心灵和身体遭到极度摧残的处境下，也始终保持心灵的自由思考而得到的结论和成果。也

正是通过这种始终保持的心灵的自由思考,他继续肯定了自己的共产主义信念,肯定了自己所一直追求的、由《共产党宣言》所昭示的社会理想。

而在1994年春天完稿的《智慧说三篇·导论》^[4]一文中,冯契则在该文的第二节“沿着实践唯物主义辩证法的路子前进”中专题论述了这一命题。随后又在一次以《智慧的探索——冯契教授访谈录》为题的访谈中,着重从进行哲学研究必须坚持的基本原则和要求出发,重点论述了这个命题。^[5]明确提出始终保持心灵的自由思考是爱智者的本色,是一个哲学家最重要的素质,并对为了真正做到始终保持心灵的自由思考而必须抵制和克服的各种偏向作了扼要的分析和批评。这两次论述可说是冯契生前对这一命题所作的最系统、最全面的论述。它清楚地表明,“不论处境如何,始终保持心灵的自由思考”这一命题,不是冯契论著中偶然提出的命题,而是一个多次反复提出的命题:既是一个构成冯契哲学思想、特别是智慧说体系的有机组成部分的重要命题,也是一个为冯契一生的为人与为学所始终坚持并身体力行的重要命题。同时,联系前述有关这一命题的提出过程来看,它还经历了一个从不公开到公开、从一般性提出到系统、全面论述的过程,而这一过程正是我们整个国家由封闭到改革开放、由执行以阶级斗争为纲的路线、过渡到以经济建设为中心、并逐步由计划经济向市场经济转化的这一过程在学术思想领域中的某种反映和表现。

毫无疑问,正如冯契自己所说过的,“我个人喜欢独立思考,甚至可以说喜欢标新立异。”^[6]说明喜欢并且习惯于独立地自由思考,这是冯契为人、为学从上中学时期就开始具有了的气质和特点。^[7]也就是说,始终保持心灵的自由思考乃是冯契一贯坚持并遵循的为人、为学的重要原则。新中国成立之后的冯契,作为一名成熟的马克思