

艺术与自然的对话

蔡荣安 著

YISHU YU ZIRAN DE DUIHUA

江西人民出版社

艺术与自然的对话

蔡荣安 著

江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

艺术与自然的对话/蔡榮安

—江西南昌:江西人民出版社,1997.10

ISBN 7-210-01807-7

I. 艺…

II. 蔡…

III. 散文,艺术与自然——文学

IV. I26

艺术与自然的对话

作者 蔡榮安

江西人民出版社出版发行

南昌市红星印刷厂印刷 新华书店经销

1998年4月第1版 1998年4月第1次印刷

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:6.125

字数:150千 印数:1—1000册

ISBN7-210-01807-7/I·362 定价:10.00元

江西人民出版社 地址:南昌市新魏路17号

邮政编码:330002 电报挂号:3652 电话:8511534(发行部)

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)



作者近照

皈依艺术

——序《艺术与自然的对话》

蔡荣安出身于艺术科班，从事过专业摄影和美术创作，还一度热衷过文学评论，还写过诗和散文。然后他成为同艺术创造仅仅有些许联系的省经济管理部门的行政领导者。

很多年前，我们一起栖身于南方一个古旧的小镇。那时候，蔡荣安刚从大学毕业，分配到小镇，所从事的工作是为各类阶级教育、路线教育展览拍照片。在他周围集合着一群生气勃勃的年青人。他们所以生气勃勃，是因为在那个荒凉的年代，他们是一群艺术的梦幻者，他们成天沉溺于各自的白日梦，做着茫无边际的精神漫游。当时的“两报一刊”有一篇煌煌社论，说是“整个世界再也找不到一块安定的绿洲”。但他们颇不以为然。他们说，他们这一群便是一方绿洲。因为蔡荣安较为年长，且极具兄长之风，很自然被奉为这片绿洲的“洲长”。他们一起住着一片——有人走动，

板壁、地板、楼梯便嘎嘎摇动的破旧的木板屋；一起吃一锅缺乏油腥的水煮菜，偶尔打平伙吃一顿块头硕大的红烧肉；一起画画、写字、作诗，说高雅或粗俗的故事。他们快活无比，天真无邪，心里对未来怀了无穷的憧憬，嘻嘻哈哈又诚实地过了一天又一天。

后来，他们各奔东西。后来他们都在忽然之间长大了。许多人再相见却不相识。当时婀娜多姿的妖妹子已经开始有人喊她“婆婆”，当时活蹦乱跳的好伢儿已经在筹措安装假牙。有些人发达了，当了官，出了名；有些人埋没了，生了儿，育了女。相见时，自有人春风得意，也有人难免喟叹。但话题三转两转，总是回到当年那方“绿洲”。说当初怎样怎样，现在如何如何，荣耀与灰暗，喜悦与忧伤，都因那方绿洲而跌宕起伏。

“洲长”蔡荣安自不例外。即使从政多年，仍旧不舍笔墨生涯，且都与艺术血肉相连。谈文学、谈摄影、谈绘画、谈工艺品、乃至海外纪游，总是透着一股艺术追求者的执着情思。不久前，蔡荣安携妻、子特地从省城去了调离已经 20 多年的小镇。寻访故地，那片木板屋早已因为太老旧而拆除了。

岁月会老，建筑会老，人会老，皈依艺术的灵魂永不会老。摆在我们面前的这《艺术与自然的对话》，便是一个最鲜明的证据。

陈世旭

1996 年 11 月

目 录

第一辑

创新:艺术的生命	(1)
该来的都来了	(2)
天道酬勤	(5)
放逐与未放逐	(6)
刻刀下的史诗	(9)
全世界的营养品	(11)
知其白 守其黑	(12)
陶瓷艺苑绽春蕾	(14)
洋为中用	(16)
鸣驼千里传佳音	(18)
丹青不知人已老	(19)
艺术与技巧的交融	(20)
五星红旗又升起来了	(22)
青春的赞歌	(23)
不到潇湘岂有诗	(24)
优雅·清新·独特	(25)
独有的艺术语言	(28)

秦始皇的专利	(29)
方寸之间亦可气象万千	(31)
坐在艺术之宫里面	(33)
飞红点翠入情怀	(34)
寻找匡庐瞬间美	(36)
苦难造就凡·高	(37)

第二辑

美在民间不朽	(39)
美术作品的容量	(47)
“墨点”与“泪点”	(56)
美学的发展生态	(61)
创造的生理心理机制及社会最优化	(71)
人的行为内涵	(84)

第三辑

春灯绝胜百花芳	(94)
身如束帛气如雷	(95)
飞红点翠的漆器艺术	(97)
清新精巧的翻簧工艺品	(99)
多彩多姿竹编工艺	(100)
古砚逢春溢清香	(101)
特殊的艺术语言	(103)
维妙维肖的瓷版画像	(105)
画苑奇葩——漆画	(107)

第四辑

自然的人化·····	(109)
细节的作用·····	(113)
感情的表达应该处在第一位·····	(117)
感知和理解·····	(120)
想象和情感·····	(122)
选择最富意蕴的瞬间·····	(125)
瞬间的时空·····	(128)
真实才能崇高·····	(137)
光与影的审美·····	(142)
瞬间的形象·····	(147)
图有尽而意无穷·····	(152)

第五辑

飞鸿踏雪泥·····	(156)
充满古风色彩的城市·····	(158)
奥林匹·····	(159)
有趣的换岗仪式·····	(160)
英国的故宫·····	(161)
英国的新街口·····	(162)
时间的起点·····	(164)
绚丽的泰晤士河·····	(165)
伦敦国家美术馆见闻·····	(166)
一个雅致的领域·····	(168)

小雨一番寒	(169)
老人的孤独感	(171)
魂系中华	(172)
英国的礼品市场	(174)
征帆一片绕蓬壶	(177)
知书达礼	(179)
过海大师	(181)
台风银座	(182)
艺术之都	(183)
蓝色的维也纳	(185)
寻找贝多芬	(187)

第一辑

创新：艺术的生命

艺术同世界上任何事物一样，总是要新陈代谢，不断变革和创新的。这是当代艺术创造的主流，也是主导艺术家的创造心理。

艺术创新必须符合艺术需要整个地把握世界这个大前提，因为时代的发展变化决定着制约着艺术的发展变化，艺术是一条永远流变的长河。艺术创新的根基在于社会生活。不过，艺术作为一种意识形态，其发展变化又不同于物质生产，它不是淘汰的表现形式。特别是在进一步开放的历史背景下，艺术面临着如何使自己的审美视野向更深的方向拓展的问题。外来文化模式的一次次浪潮冲击，对传统文化的一层层深入反思，使艺术在面对文化的多种选择的可能时必须进行指向未来的自我沉思。

而艺术的发展一般地说是在继承遗产的基础上进行的，也就是说艺术的纵向选择体现在对传统文化或乡土文化的重视上，如文学界的“寻根热”，美术界的“民间美术热”等等。这种选择的浅层表现是以新、奇、土，显示出一定的形式特点。它的深层表现则是在横向选择的比较中对传统文化的反思。即力图从更深远更广阔的文化历史背景上去揭示积淀的民族精神，民族性格等文化心理结构中的潜

在内涵,使艺术创作进入民族风格的更高层次的美学境界。由此,在对发展变化着的社会生活进行独到发现的同时,向古今中外的优秀艺术进行学习和借鉴乃是艺术创新的必由之路。背靠 5000 年,我们还是要寻求我们这个古老而伟大民族的独特道路,寻求属于自己民族特有的现代化的新样式。我们完全应该,而且可能创造适合于我们民族精神的,符合中国国情的和谐、热情、明朗、单纯的现代艺术,只要不背离传统,不脱离生活,是易于被人民所理解和接受的。

从单向选择,从过去曾一度只能按一种模式进行艺术“生产”的封闭中苏醒过来,扩展艺术的横向选择,实际上意味着对现代文化的选择。突然间受到纷繁多元的现代文化的冲击,导致横向选择的空前热闹。这种现象的出现是社会发展的必然,是和社会变革相连动的。它是一种客观存在的审美现实,我们应该持清醒冷静的态度,保持选择的能力,大胆吸收有利于我们艺术肌体生长发展的东西,大胆创新,而西方社会中的种种病态现象和心理,没有必要成为我们的“参照系”。

艺术创新,不在于能否炫耀祖传或进口的佐料,而在于总体的把握,在于要有一种比较清醒的审美意识或审美理想。吸收人类一切优秀的进步的文化成果,把横向选择和纵向选择都编织在自己的网络结构中,构成现代气质的民族的整体性意识。离开中国现实的对于古人和外国人的生搬硬套的模仿只能是东施效颦、邯郸学步,乃是没有出息的。

该来的都来了……

在文艺创作中,常有由于现实生活的某一现象的刺激启发,忽然使作家、艺术家茅塞顿开,文思如潮,引起创作冲动,产生艺术构思的情况。敬爱的周总理在论及文艺问题时,把这种情况作了很好的概

括,那就是“长期积累,偶然得之”。在以往的文艺创作中,无论古今中外的文艺家都曾感受到这种“偶然得之”的可贵。俄国著名现实主义画家苏里柯夫见到雪地上的一只乌鸦受到启示,成功地完成了《女贵族莫洛卓娃》一画女主人的衣著设色;托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》一书无法开头,处于冥思苦想境地时,偶然听到儿子朗诵普希金诗句:“该来的都来了,没来的各有各的原因”,使他豁然开朗,写出了“幸福的家庭都是相同的,不幸的家庭各有各的不幸”这样一个新奇简洁而又富于哲理的开头,再有我国古代裴旻的剑法,为当时名画家吴道子作画用笔所取。公孙大娘的舞姿又被草书家张旭作为借鉴。清代诗人袁牧说得好:“但肯寻诗便有诗,灵犀一点是吾师,夕阳芳草寻常物,解用都为绝妙词。”聂耳目击码头工人在皮鞭下踉踉跳板的惨状,写下了著名的“码头工人歌”。《霓虹灯下的哨兵》作者在体验生活时,看见垃圾箱里有一双老布袜子,从而开始酝酿了陈喜这个人物。这种因偶然事物的触发,而执笔成为巨构的现象,即使在科学研究和日常生活中也常常存在。象湖南长沙铁道学院著名数学家侯振挺教授在攻克“排队论”之前不知耗费了多少心血,演算了多少习题,然而都没有找到揭示这一秘密的“钥匙”,只是有一次在上公共汽车的时候,他看见无数排队上车的人头,才顿然解开了他的思路,那一个个活动着的人头变成了他那数学王国中可爱的阿拉伯数字。这表面看来似乎是风马牛不相及的偶然感受,却帮助他攻下了“排队论”的数学难关。

这些好象碰巧得到的东西,实际上有它的必然性。这似乎是偶然的,其实正如茅盾同志所说:“果戈里心中早已潜伏着《外套》的人物,不过直到他听到了那个官场逸事,(果戈里和朋友在笑谈中听到彼得堡官场上的一则消息,引起写小说《外套》的灵感。)他这才有意地把这种人物作为故事的主角。”这说明偶然爆发的灵感是作者生活积累的必然产物。“得来全不费功夫”的背后,原是经历过“踏破铁鞋无觅处”的一番艰辛的。辩证唯物主义认为偶然性是必然性的一种表现,它的出现往往是一件事物发展到一定阶段的必然结果。在文

艺创作中,这种偶然得之的事,通常是以作者长期观察、研究、积累生活为基础,以不断酝酿为前提的。据我所知,老版画家李少言同志,就是十分重视生活积累,努力猎取和洞察生活中最本质的事物的能手。有一次,画家在四川北碚深入生活,看到群众在晒挂面,透过挂面看到人影——群众劳动的情景。群众劳动的姿态和挂面的光影相交织,产生了一种新鲜有趣的形式美感,深深地印在作者的脑海里,作者紧紧抓住这一瞬间,调动他长期积累的生活素材,联想到过去观察到的晒棉纱的情景,经过反复的思考和素材的改造,把晒挂面改成了晒棉纱,于是一幅版画《老街新貌》就活生生地展现出来了。那横在老街中的一条条耀眼的白纱,如果是社会主义建设的直接描写,那么,从这些白纱和活跃在白纱之间的女工的描写中,我们可以真切地体会到解放了的妇女的高度劳动热情,古老街道的新变化,新面貌。昔日宁静的老街今天变得生机勃勃了。小门小户的旧式街道和社会主义街道工业的发展形成了强烈的对比,有限的空间给人以无限的联想,给观众以深深的艺术感染。

从“晒挂面”到“晒棉纱”给我们的启示是很深刻的,像《老街新貌》的生活现象,是不是聪明的画家侥幸地碰上而记录下来的呢?不是的。我们知道,任何认识形式都是从“生动的直观”到一般,即艺术中所说的概括。只有概括,没有生动的直观,没有形象,固然没有艺术,但是没有概括,同样也不可能有艺术。没有长期的生活积累就谈不上艺术的概括,也就不可能有真正的有意义的艺术作品。同样,如果没有李少言同志对生活作长期的深入的观察、体验、研究和分析,再长再白的“挂面”也不可能变成“棉纱”,也就不可能有《老街新貌》一画了。这也就是说,没有长期的生活积累,是不可能“偶然得之”的。只有生活积累愈丰富,对生活的思考、认识、理解愈深刻,要求反映生活的激情愈强烈,对生活的观察才能更敏锐,才能迅速地紧紧地抓住这些偶然机遇的现象而有所得。正象一桶汽油只要碰到火星就会燃烧,一桶水,火星再多仍然燃烧不起来的道理一样。文学、艺术创作要求作者培养自己文学艺术触角的敏锐,善于及时捕捉生活中

有意义的形象,得心应手地加以运用。一个作家、艺术家要“能够在随便一个特定的瞬间,摄住那正在飞驰过去的生活现象,把握住它的全部理性和新鲜性”。相反,如果在得到一种偶然触发之后,不能敏锐地捕捉并紧紧抓住它,进一步探索、研究,那就会失之交臂,其作品充其量不过是偶然所得的如实翻版,不会产生更大的艺术感染力。让我们做生活的有心人,勤于耕耘,在向四个现代化进军的新长征中,创作出更多更富有浓厚生活气息和生活情趣而又思想鲜明的好作品来。

天道酬勤

“天道酬勤”是齐白石的一方图章,齐白石生前说这是他的座右铭。它清楚地告诉我们:在文艺创作中,只要自己勤勤恳恳,坚持不懈地努力,总是可以在艺术道路上多少有点成就的。就拿白石老人来说,在他八十几岁时,每天早上至少要画八张画,九十多岁高龄每天还画五张画,临死之前二天,还画了两张画。

文艺是创造性的劳动,真正想在艺术上有所作为,必须下功夫勤学苦练。古今中外,大凡有成就的艺术家没有一个例外。著名京剧艺术家盖叫天七十多岁,穿着长衫喝茶时,都把一只脚放在八仙桌的横撑子上,原来是在练功。鲁迅先生连人家喝咖啡的时间都用上了。在英国文学史上占有突出位置的小说《呼啸山庄》的女作家艾米莉·勃朗特年轻时,除了写小说,还要承担全家繁重的家务劳动,她在厨房干活的时候,每次都随身带着铅笔、纸张,只要一有空隙,就立即把脑子里涌现的思想写下来,然后继续烧饭。美国作家杰克·伦敦在房间的窗帘、衣架、橱柜、床头等家具上,都挂满了写着各种美妙词汇和生动比喻的小纸片,为的是能使自己在踱步、睡觉、穿衣时都能看到,能背诵……这种艰苦用功的精神是很难得的。他们这样做的目的,

就是练基本功。“冰冻三尺非一日之寒”，基本功得天天练，但他们露面的是杂志报刊上的铅字，展览会上的作品，舞台上的表演，这是艺术家辛勤劳动的成果。

世界上哪里有天才？俄国作家列·托尔斯泰认为：“天才的十分之一是灵感，十分之九是血汗。”苏联作家高尔基则形象地比喻：“人的天赋就像火花，它既可以熄灭，也可以燃烧起来。而逼使它燃烧成熊熊大火的方法只有一个，就是劳动，再劳动。”因此“天才就是劳动”。换句话说，想在文艺创作上获得成功，那只有付出血汗，勤勤恳恳地劳动。巴尔扎克用了10年时间才完成了创作的准备阶段，他长年一天工作十四五个小时。法国批判现实主义作家福楼拜，为写好最后一部小说《布华尔和欠居宪》，阅读了化学、医学、园艺学、地质学等一千五百余册各类图书，曾使人为之惊诧不已。由此可见，创作的成功，没有平时艰辛的积累和劳动，那是不可设想的。

放逐与未放逐

陈世旭的短篇小说《小镇上的将军》在1979年第3期《十月》上发表后，引起了强烈的反响。

这篇小说以林彪、“四人帮”的法西斯暴政为历史背景，以为人民殊死地战斗过至今仍然没有放弃这种义务的将军与林彪、“四人帮”的爪牙镇长进行不屈不挠的斗争为主要矛盾冲突，成功地刻画了一位受林彪、“四人帮”残酷迫害，被流放到偏远荒凉小镇上的将军的英雄形象，小说的人物性格鲜明，画面宏伟磅礴，笔触雄浑悲壮。它采用质朴、平铺直叙的白描写法，把严肃的题材通过生动活泼的画面来表现，达到了寓庄严于诙谐的效果。

文学作品要反映社会生活，就不能不描写人物和他的环境，创造典型环境中的典型性格，这是小说《小镇上的将军》取得的一个突出

的成就。

小说中,我们第一眼看见的将军,是没有可敬的白发,威严的剑眉,魁梧的身躯,腆起的腹部……而是一个矮小干瘪,一脸打折的老皮,身子佝偻着,还跛着一条腿“背时”的将军。透过这些对人物表面的描写,作者没有去展开宏大的场面,也没有铺排许多琐碎的细节,而是注重选择那些特别能够体现人物个性和内心世界的行动,深入描写,使人物自己在行动中向读者袒露胸怀。

将军愤怒谴责镇长的贵夫人、医生,对于小镇来说,是最富爆炸性的事件,简直就等于一次“暴乱”。为什么?因为将军的心灵深处受到了强烈的震动,一个共产党员、医院负责人置人民的生死不顾,党的优良传统受到了严重的破坏,在这样一个特定的环境里,将军保持着一个革命军人对人民的火热的责任感和深厚的阶级感情,但似乎毫不介意自己的可悲身份,用自己的药品拯救了垂危中的贫农孩子。在这里作者并没有描写遥远的战火纷飞的年月,而是选定了这样一段特定的路程,也就是将军用他本能的言行,逐渐使我们心目中调换了“叛徒”与真正的共产党人的位置,他深入到我们心中,并且逐渐高大起来。

任何优秀的文艺作品,往往有这种情况,最感人的和最令人难忘的,恰恰是一些细节描写,而不是枪鸣弹吼的情景和规模宏大的场面。小说《小镇上的将军》的细节描写也是成功的。

比如,将军的那根闪闪发亮的茶木拐棍的运用,就令人难忘。我们第一次看见将军时,尽管他跛了一条腿(那显然是战争留下的标记),他拄着茶木拐棍,挺直身板,仍然牢固地保持着军人的风度:将军举起这根茶木拐棍,在年青战士背上敲了敲,阻止了他抢购猪肉开后门的行为;在谴责医生时,将军气愤地折断了这根心爱的茶木拐棍。这里,一根小小的茶木拐棍的运用,却有力地表达了将军强烈的爱憎。

将军呵斥炊事班年青战士的一段细节描写,也非常细腻逼真,很有生活气息,乱轰轰的肉铺前,一位年青战士正在拥挤着,想开后门