



《读者》签约美文作家丛书

最美的 时光

◎ 安 宁 著

ZUIMEIDESHIGUANG



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



《读者》签约美文作家丛书

最美的时光

◎安 宁 著



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

最美的时光/安宁著. —哈尔滨:哈尔滨
出版社,2011.5
(《读者》签约美文作家丛书)
ISBN 978-7-5484-0523-8

I. ①最... II. ①安... III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 048630 号

书 名:最美的时光

作 者:安 宁 著

责任编辑:张凤涛

责任审校:陈大霞

装帧设计:恒润设计

出版发行:哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)

社 址:哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号 邮编:150090

经 销:全国新华书店

印 刷:黑龙江省文化印刷厂

网 址:www.hrbchs.com www.mifengniao.com

E-mail:hrbchs@yeah.net

编辑版权热线:(0451)87900272 87900273

邮购热线:(0451)87900345 87900299 87900220(传真) 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线:(0451)87900201 87900202 87900203

开 本:787×1092 1/16 印张:15 字数:200 千字

版 次:2011 年 5 月第 1 版

印 次:2011 年 5 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5484-0523-8

定 价:21.80 元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社印制部联系调换。 服务热线:(0451)87900278

本社法律顾问:黑龙江佳鹏律师事务所



目录

第一辑 与你偶遇在孤单的旅程

- 蝉蜕·疼痛 /2
- 少女的唇彩 /4
- 最美的时光 /7
- 花儿记得一路的温情 /9
- 你是路人吧 /12
- 这样孤单走了多久 /15
- 让我们彼此依然不屑一顾 /18
- 不是所有的 PK,都有公平的规则 /21
- 与你偶遇在孤单的旅程 /24
- 我在散场后等你 /27
- 小孩雨晴 /30
- 爱大于欺骗 /32
- 让我们无比难堪的友情 /34
- 花朵一样的伤感 /37
- 青春游走在无休止的旅程 /39

第二辑 有多少事能够重来

- 行在我生命左侧的旅者 /42
- 谁关闭了母亲的话匣 /44
- 你的世界里只有花开 /47

北京·表情 /50
无人懂得你的谎言 /53
谁为你涂上劣质的釉彩 /56
生活也曾垢面蓬头 /58
手与脚一样高贵 /60
嘲讽过后是花香 /63
急行中丢掉的年华 /65
嫉妒也曾这样美好 /67
谢谢你为我歌唱 /70
有一种落魄,我不想承担 /72
有多少事能够重来 /75
对面陪你喝酒的那个女孩 /77

第三辑 风景滑过静寂生活

前方有雨,请君慢行 /80
站在你身后擎天的树 /82
那些列队行过的伤害 /84
做一朵不必奔跑的花朵 /86
路过有温度的城市 /88
飞奔着阻挡你掌心的时光 /90
与你在尘世柔韧相接 /93
给你一程最饱满的绽放 /95
不是所有的幸福都可以分享 /98
风景滑过静寂生活 /101
只想送你一缕普洱茶 /103
再也不能将你忘记 /105
爱之养与痒 /108
女孩子的花 /110
阿巴斯给你甜美的樱桃 /112



第四辑 看上去很美

- 别叫我姐姐 /116
戒五十步,色百步 /118
与人斗,其乐无穷 /120
逃离乡愁 /122
心灵能够抵达的地方 /124
行骗有术 /127
看上去很美 /129
等待咸鱼翻身 /131
忘恩负义 /133
成人幼儿园 /136
谁都别管谁 /138
文人逃债 /141
我是教授请让路 /143
你是谁眼中的小丑 /145

第五辑 你从未知晓的那些浪漫

- 我曾这样自卑地爱过你 /148
有些秘密,我不想知道 /151
贫穷时那些野生的爱情 /154
如果我落魄,请不要告诉我 /157
那篇小说是虚构的 /160
在尘世中地久天长 /162
黑暗中孤单隐匿的忧伤 /164
当年校草已黯然 /167
跟踪一本书的暗恋 /170
你从未知晓的那些浪漫 /173
放手后的疼痛了无痕迹 /175

第六辑 看见你最庸常的转身

- 你那忧伤俯视的灵魂 /178
爱,一夕忽老 /180
母亲的怯懦 /183
你忘记兑现的那些诺言 /185
爱的距离你从来都不知道 /187
陪你历经的那些伤悲 /189
恐慌是为陪你不孤单 /191
让你更长久地活着爱我 /193
假装没有看见你哭泣 /195
你在,我们如此幸福 /198
看见你最庸常的转身 /200
我和你终于血脉相连 /202
忽略不计的爱 /205

目录

第七辑 茗中静待尘埃落

- 布书包里的羞怯童年 /208
人不只是一撇一捺 /210
当卑微转身 /212
有谁记得年少的墨香 /214
茗中静待尘埃落 /217
一相情愿的快乐 /219
老师的那点小心眼 /221
还是败给了你 /223
不理,便是最美的莲花 /226
糖衣包裹住谁的生活 /228
童心丢在飘雪的冬天 /230
那些温暖闪亮的细节 /233





第一辑

与你偶遇在孤单的旅程

蝉蜕·疼痛

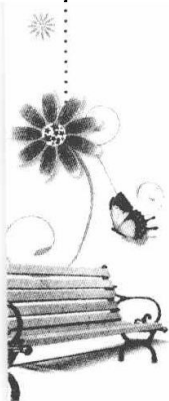
年少的时候,最喜欢做的事,便是在知了没有蜕皮之前,将它们捉来,放入罐头瓶子里。在夏日夜晚的灯下,大人们都睡熟的时候,悄无声息地看瓶中的小虫,怎样静静地趴在光滑的玻璃上,开始它一生中最重要的蜕变。

这样的蜕变,常常是从它们的脊背开始的,那条长长的缝隙裂开的时候,我几乎能够感觉到它们的外壳与肉之间撕扯般的疼痛,它们的肉身壳中剧烈地颤抖、挣扎,却没有声息。我只听见老式钟表在墙上发出滴答滴答的响声,蝉细细长长的腿扒着光滑的瓶壁,努力地,却又无济于事地爬着。那条脊背上的缝隙越来越大,蝉犹如一个初生的婴儿,慢慢将新鲜柔嫩的肌肤,裸露在寂静的夜里。但我从来都等不及看它如何从透明的壳里蜕出。我总是趴在桌子上迷迷糊糊地睡去,等到醒来,那只蝉早已通身变成了黑色,且有了能够飞上天空的翅膀。

因此我只有想象那只蝉在微黄的灯下,是如何剥离青涩的壳,为了那个阳光下飞翔的梦想,奋力地挣扎、蠕动、撕扯,应该有分娩一样的阵痛,鲜明地牵引着每一根神经。我还怀疑它们是否会有眼泪,是否会有惧怕和犹疑,是否会有响亮的歌声。我曾经设想,如果某一只蝉,像年少的我一样,总是害怕大人会发现自己想要离家出走的秘密,因此惶恐不安地在刚刚走出家门后,便又返回来,那它是否会永远待在漆黑的泥土里,一直到老?

但是这样的担忧,永远都不会成真。每一只蝉,都在地下历经10年的黑暗,爬出地面,攀至梧桐或者杨树上的第二天,为了不到3个月的飞翔之梦,便像褪去旧衣衫一样,从容不迫地将束缚身体的外壳,弃置在树干之上。

这样振翅翱翔的代价,如果蝉有思想,它们应该明白,这其实称得上昂贵。





但是每年的夏日，它们依然前仆后继、义无反顾，就像每一个不想长大的孩子，最终都会被时光催促着，从视线飘忽不定、局促慌乱，到神情淡定自如、从容不迫。

如今我的90后的弟弟，历经着80后的我曾经历的一切惶惑与迷茫。他在一所不入流的职业技术学院，学一门连授课的老师，都认为毕业后即会失业的技术。他从乡村进入城市，被周围穿着时尚的同学排斥，他的那些自己尚且找不到出路的80后老师，连他的名字都记不住。他出门，被小偷尾随抢去了手机，为了可以重新买一个新的，他省吃俭用，从父母给的生活费里硬挤，却在一个月后，因过分节食而不幸病倒，去医院就花去了几百块。他在南方那个没有暖气的宿舍里，向我哭诉城市人的冷眼和没有朋友的孤单时，却没有换来我的任何安慰，因为我也正在为工作和论文而焦躁。

其实我一直认定，他在走出家门独自面对那些纷争、喧哗和吵嚷时，自有一种柔韧的力量，可以让他在外人的白眼、嘲讽与击打中挣脱出来，就像一株柔弱的草，可以穿越冷硬的石块，甚至是坚不可摧的头骨。他或许为了获得一份真情，或者一碗稀饭，而抛弃昔日宝贵的颜面，或许这样之后，依然一无所获，但是这样的代价，犹如蝉蜕，除非他一生都缩在黑暗的壳里，否则，必须要面对无情的遭遇。

我知道现在的他，依然不能够原谅我的冷淡与无情，他一次次希望能够从我这里得到慰藉与帮助，可是我却置之不理，又假装对他的疼痛，一无所知、毫无感触。可是我也知道，当他从那所名不见经传的学院里毕业，在社会中几经碰壁，然后终于寻到一份适合自己的工作的时候，他会明白我昔日的种种淡漠，不过是为了让他，在从校园到社会这一程的行走中，能够提前习惯这个俗世总是不能有如意的温度。

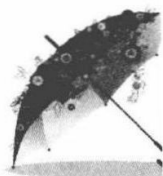
这样的习惯，便是疼痛的蝉蜕。代价，永远都不能逃离。

少女的唇彩

16岁那年,我在杂志上发表了一篇文章,有一个邻城的男孩写信给我,说很喜欢我的文字。那是我第一次从一个异性那里,得到这样真诚的赞美。我的心,即刻像那娇羞的莲花,无限温柔下去。于是便开始了书来信往的日子,把那心底最细腻的一份情思,悄无声息地写在纸上、附在美丽的邮票上,而后投进丁香树下绿色的邮筒里。那是最美好的一段年少时光吧,我的心里,充溢了欣悦和羞涩,少女的所有忧伤和欢喜、晦暗和明亮,第一次在一个男孩子面前,像花儿一样,带着初恋特有的甜蜜和清香,一瓣瓣绽放开来。

有一天,在信里,男孩说,我们见面好吗,你来,或者我去。我握着信疯跑到操场高高的看台上,而后再往下一步步走。我终于体会到那种眩晕的感觉,它那么真实地环绕着我,就像那些云朵依偎着霞光,光芒让它们无处可逃,亦不想去逃。在路过一个楼梯口的镜子前时,我无意中一瞥,看到的不仅是脸上少女的红晕,还有一个衣着朴素戴了眼镜的拙笨又毫无灵气的女生。那才是真正的我!一个除了写字,再无优点可以展露的女生。文字里的我,是梦里渴盼中的,那个有许多人来喜欢的完美女孩。可是,现实中的我,偏偏除了妈妈,再无人说过我是美的。老师们总是说,你这样平凡的女孩,如果不好好学习,还能做什么呢?周围的女孩子也说,看安是一个多么平淡无奇的人啊。

但我还是在男孩一次又一次的请求后,回信给他:好,我坐车去你的城市。信寄出去的那一刻,我便开始拿出自己所有漂亮的衣服,一件件地用清水洗,去除那些折叠的痕迹。我又取出了自己积攒下来的钱,去眼镜店悄悄配了隐形眼镜,店主是个温和的女人,她看着我额头上新冒出的痘痘,柔声地说:“你这么小,戴隐形对眼睛不好的。”我低头不语,只是倒出大堆的零钱,转身便飞快



地跑掉了。回家后妈妈看着我洗好的衣服,摸摸我乱蓬蓬的头发,说:“什么时候安这么勤快了呢?”我闻着衣服上存留的阳光的味道,突然笑了,我仰头冲妈妈撒娇,说:“安真的变了吗?”妈妈也笑了,说:“是啊,安16岁了,比以前更可爱乖巧了呢。”

是妈妈的这句话,让我一下子充满了喜悦和信心,我想起那件从没有勇气穿出去的有蕾丝花边的公主裙,想起可以与之搭配的浅粉色凉鞋,还有能够将头发松松挽起的紫蓝色丝带。或许,它们会让那只丑小鸭,漂亮起来吧,我想。

就这样坐上了去邻城的汽车,躲在角落里,掏出一面小镜子,将从妈妈梳妆台上偷偷拿来的一支口红,涂了又涂,擦了又擦。最后,是在镜子里,看到一双惊讶看过来的眼睛,才手足无措地将口红放起来。但还是因为慌张,一道难堪的红色污痕,赫然出现在洁白的裙子上。我拼命地擦,但那痕迹,却愈来愈鲜明,直至最后,我终于决定放弃。那时,车也慢慢地开进邻城的小站。我在小站的门口,看见一大堆来接站的人,一脸的慵懒,亦一脸的灰尘。这只是一个小城,并没有男孩信里描述的枝干苍劲的法国梧桐,和干净清爽的青石板路,而他说过的那些沿街叫卖花儿的女子呢,怎么也全然没有痕迹?我在车站里,看得眼睛都疼了,才终于相信,他没有来,也不会来了。因为,他或许根本就是一个比我还要自卑的男生,他撒了谎,却不像我,有勇气去面对那些原本善良的谎言。

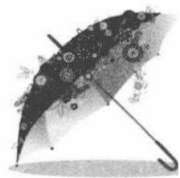
悄悄地回到家,看见母亲正帮我整理卧室。她依然笑着问我:“安今天在学校补习功课开心吗?”我走过去,突然从背后拥住妈妈,无声地哭了。过了许久,妈妈才转过身,温柔地问我:“看见你配了隐形,是不是因为不适,就后悔了,所以想哭?”我没有抬头,哽咽地说:“妈妈,安在没有读大学以前,再不会因为美,戴隐形了。”妈妈便拍拍我的脑袋,笑道:“可是不戴眼镜的安的确漂亮呀,妈妈相信你今天一定是班里打扮得最美的那个女孩子,对不对?没有人比我们安更像是公主。”

后来有一天,我在自己的抽屉里,发现了一支崭新的美宝莲的唇彩,还有一个小巧的隐形眼镜盒,我摘下笨重的眼镜,小心翼翼地戴上隐形眼镜,又对着镜子,淡淡地涂上一层唇彩,那个素朴的我,即刻变得鲜亮润泽起来。那一天,

我 18 岁，即将进入大学，收到的这份特殊的生日礼物，是妈妈给的。她在纸条上写道：安，今天，你终于长大，可以无需再像从前那样卑微和自怜，也可以勇敢无忧地去追求真正的爱情和美丽……

那个曾经自卑到试图用别人的称赞来鼓励自己的女孩，终于长大到可以拥有一支唇彩的年龄。而成长中的苦涩与疼痛，就这样在时光里，像轻烟一样，从容自然地淡去。





最美的时光

常常怀念那些被浪费掉的时光，它们像一粒粒闪光的糖果，在我人生的旅途中，以最甜美的味道，诱惑着忙碌到灵魂不得安宁的我，一次次溯流而上，回到那些曾经被父母、老师责骂的岸边，小坐或者流连。

年少的时候，我会与几个伙伴逃课跑到学校旁边的果园中去，偷偷采摘已经开始有了成熟芳香的苹果。常常是看守园林的中年男人，在一头追赶故意暴露诱“敌”的伙伴，而我则在另一头，将一个又一个的苹果，贪婪地塞入书包里，直到觉得可以大吃一顿的时候，才在看林人发觉上了当的叫骂声中，笑着遥遥地丢给他一个得意的鬼脸，去跟伙伴们会合。很多时候，那些大而红的苹果，会将课本压得起了褶皱，或者留下难看的印痕；也会因为贪吃，而回家拉了肚子，被大人们责骂；甚至连第二天的考试，都给忘记了，等到了教室，才发现书包里的文具，全部丢在了那片向阳的山坡上。

可是却在梦里，都念念不忘山坡上那温暖的阳光，鸟儿在头顶悠闲飞过，叫声惊动了安静午休的草茎，梧桐树阔大的叶子舒展开来，犹如一把巨大的伞，给我们半睡半醒的梦遮挡过往的风尘。那样的时光，甜蜜、无忧、寂静、明亮，是夹在书本里透明的糖纸，或者是在地上快乐跳跃的弹珠，阳光温柔拂过，可以听见琴弦拨动的声响。

我还会想起生病在床的那些日子。是因为工作的时候，疲于奔命，身体起了病变，只好住院休养。值班的护士有弯月一样含笑的眉眼，会在唤我吃药打针的时候，哄小孩子一样地说一声：乖，听话。我总是会在这句话后，将自己变成一只温顺的小猫小狗，任她给我注射针剂或者冲一杯苦涩的中药。我迷恋她手腕上叮当作响的藏式银镯。我喜欢看她穿梭在各个病床前，柔声细语地提醒

病人平日的注意事项。我还会看到她洁白的护士服里,流溢出一抹淡粉,或者浅蓝,那是她想要展露却又无法展露的可爱的棉布小衫。

更多的时候,病房里安静到可以听见每个人的呼吸声,甚至是心跳声。我听见风从春天的树梢吹过,它还掀起了某个小孩子的衣角。有不知疲倦的清洁工人,在扫着庭院里的灰尘,扫帚划过路面时,发出有节奏的声响,这样的声音,因为病房的寂静,而愈加清晰,闭上眼睛,便犹如儿时早起的父母,打扫积了一夜的雪,或者落叶。

知道疾病不会快快退去,便索性将工作抛在脑后。从前买来没有时间翻看的书,那时便成了最奢侈的享受,每一页文字,都不舍得读完,似乎翻过去,这样散漫幸福的时光,也会跟着成为过去。假若在工作之中,突然因为别的事情,要占去宝贵的时间,那么,或许会因为这样的浪费,而觉得心疼。可是任性霸道的疾病,却让我在无能为力之时,用自己轻易不会舍得“浪费”的闲散光阴,将我一路疾奔的灵魂,重新安放在从容向前延伸的轨道上。

生命中有多少光阴,值得这样放纵浪费掉呢?一路走着,每一条格言,都会告诫我们,要惜时如金、要珍爱春光;可是,当你行至终点,回首观望的时候,才会明白,真正对时光的善待,很多时候,原是孩童一样,肆无忌惮地浪费。那些读书时迷离恍惚的瞬间,那些在清晨的床上眷恋不起的慵懒,那些无人能懂的发呆,那些将毛线织了又拆的时光消磨,那些在午夜的电影院里,看荧幕上爱情妖娆绽放的寂寞,那些东游西逛、不务正业的年少时光,正是它们,一点点地串联起我们平庸的人生,并给予这一程生命闪亮的光华。





花儿记得一路的温情

那一年，她在北京读书，靠贷款艰难又顽强地支撑着自己的学业。

她所在的班里，总共十二个人，清一色全是女孩。她喜欢这群热情的女孩，她也喜欢安静地坐在她们旁边，听她们得意地挑着眉，胡吹神侃。她从来没有因为自己经济困窘，而与这一群生活优越的女孩划清界限。而她们，也从没有因为她衣着素朴，而不屑与她聊起新款的阿迪、耐克。许多人在校园里，看见这样一群携手招摇过市的女孩，常常会惊叹：竟然还有如此心心相印的一群女孩，简直像枝头上的一簇花儿。连她们的导师也称赞说：“带过的每一届学生，都因为大家忙于挣钱、忙于恋爱，而让一个集体，如一盘散沙；惟独这一届，虽然全是任性爱臭美的小女生，偏偏站在一起，像一株株白玉兰，大朵大朵的花绽放开来，便是一个美丽的春天。

但她还是在那一年的秋天里，偶尔感到了一丝想要逃避的凉意。她们怀揣着一股诚挚的浪漫，决定在这三年里，将十二个人所处的城市，不仅逛遍吃遍，而且每到一个城市，要由“东道主”负责一切的旅游费用。这个决定一出，她便默然了。但她并不想扫大家的兴，只是悄无声息地退到一边儿，等着她们商量出最终的行程路线。

最后，她们决定抽签来确定三年的旅游线路。她依然记得那个秋日的清晨，她与她们坐在银杏飘香的窗前，等着班长将十二张写有数字的纸条，揉成一个个小小的球。她的脸上，除了微微的紧张，还有一丝哀伤。她希望自己能够抽到最后一个，这样，她就可以用三年打工攒下的钱，请这群好姐妹，逛一次自己的家乡小城，尽管那个小城里没有高楼大厦，也没有长长的购物街，但那里有青山绿水，她可以带她们在小溪旁的绿地上宿营，点起篝火，唱歌或者笑成

一团。但是,她更愿意做一个旁观者,她并不抱怨命运给她带来这窘迫又难堪的三年,但她不想让人看到自己的伤口,她会微笑着,为她们充满迷人芳香的旅程,点起祝福的火把,将她们过往的每一个小站,一一照亮。

班长将十二张纸条郑重地放在桌子中间,很酷地一伸手,指指坐在身旁的她,笑道:“今天我这班长,为自己谋点私利,谁有幸坐在我右边,谁就先抽。”她羞涩地低下头去,为自己的这一特权,微微红了脸。其他人则取笑班长的自以为是,但笑过之后,则嚷道:“小妹,这次就给班长一个面子,你先抽吧。”她看一眼眉飞色舞的班长,笑了一声,便将手伸向桌子,停顿了一下,便拿起其中的一个。她刚一拿起,其余十一只手,便飞速地将纸团全部抢走。她还没有打开,周围的人便高声嚷开了自己的顺序。班长则在一旁,用笔飞快地记下。她是最后一个将自己的号码告诉班长的。事实上,不用告诉,班长也从记录里,断定她是最后一个。

她跟着她们,在这三年里,去了许多城市,上海、广州、西安、南京。每到一個女孩的家乡,她们的父母总会尽最大的热情,来招待这群手足情深的女孩。吃饭、住宿、车票,全都给她们免掉。她们所要做的,就是疯跑遍整个城市,将它所有的特色之处,一一收进记忆的行囊。她们在南京,模仿《红楼梦》里的“金陵十二钗”,穿上古衣,拿一把小巧的檀木香扇,在古镇上留影纪念。路上的游人,看见她们可爱张扬的模样,皆会轻叹:多么美丽的青春!她在这样的瞩目里,总会下意识地摸一摸口袋,那里有一张卡,卡中是她一点一点积攒下来的一笔钱,她知道,当毕业来临时,她的钱也就够了。

三年的时间,很快就过去了。在这三年里,每一次的集体活动,她都会参加。每一次,她都没有为费用而难过,因为,她们有那么多的理由找人买单。这群女孩,充分发挥着小女子的黏性,赖着自己的老师、学长、父母,请她们吃饭、游玩,买喜欢的纪念品。而她,则跟她们一起,享受着作为小女子的特权。

终于轮到她来买单的最后一次旅行。她将攒好的两千元钱,数了又数,知道足够来回的路费了,便微笑着给她们打电话,说:“我们去做最后一次旅行吧。”那时的她们,正在为各自的工作四处奔波,但为了这次驶向终点的出行,11个女孩,皆从全国各地聚拢而来。就在出发的前一天,导师突然打电话给

