

疯狂作文

东写西读系列②



新时文

肆意绽放的情感

主编/杜志建

新时文 新视角 新积累 心收获

在清新的书香里，涵养气质、浸润精神；
于隽永的字句间，丰盈积淀、提升写作！



延辰教育出版社





新时文

肆意绽放的情感

主 编：杜志建

本 册 主 编：张国安

本册副主编：马德红

本 册 编 委：张 丹

陈春生

冯述田

刘希乐

张家岭

龚小静

杨世娜

段燕翎

图书在版编目(CIP)数据

疯狂作文. 新时文. 肆意绽放的情感 / 杜志建主编. -- 延吉: 延边教育出版社, 2010.12
ISBN 978-7-5437-9271-5

I. ①疯… II. ①杜… III. ①作文课-中学-教学参考资料 IV. ①G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 255061 号

策 划: 杜志建

责任编辑: 南爱顺

封面设计: 嫁衣工舍

疯狂作文(新时文·肆意绽放的情感)

主 编: 杜志建

出 版: 延边教育出版社

社 址: 吉林省延吉市友谊路 363 号

邮 编: 133000

电 话: 0433-2913940(编辑部) 0371-68698015(邮购部)

传 真: 0433-2913964

网 址: <http://www.ybep.com.cn>

发 行: 延边教育出版社

经 销: 全国各地书店

印 刷: 河南省瑞光印务股份有限公司

开 本: 710×1010 1/16

版 次: 2011 年 1 月第 1 版

印 张: 10

印 次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

字 数: 217 千字

书 号: ISBN 978-7-5437-9271-5

定 价: 12.80 元

法律顾问: 北京陈鹰律师事务所(010-64970501)

延边教育出版社图书, 版权所有, 侵权必究。印装问题可随时退换。

编者的话

一位长者说，母亲给了我们一具血肉之躯，而阅读给我们再造了一个灵魂之体。如此说来，阅读应该是我们的第二母亲。阅读之于人生的重要性，可见一斑，自不必赘言。要说的是，面对琳琅满目的书刊、瞬息万变的信息，我们该如何练就一双慧眼，披沙拣金，找寻自己需要的文字，选择适合自身的阅读。

我们相信，一本本散发着清新墨香的书，一篇篇闪烁着智慧火花的文字，不仅会给读者带来一丝惊喜，还会在潜移默化中浸润一个人的气质，丰盈完善一个人的精神世界。但是，对在求学的路上求知若渴的学子来说，这些似乎还不够，大家需要更多新鲜而优秀的作品来打开视野、唤醒思维、学习精妙、增加积淀、提升表达水平和写作能力。为满足读者的这一需求，我们特借鉴了一代文豪苏东坡“八面受敌读书法”的核心思想，精心策划编写了这套“新时文”丛书，以期大家能够畅享美文妙趣，涵养写作能力。

《新时文》主要突出以下鲜明特色。

新视角 首先，本书的选文从“新”着眼，内容契合时代精神、贴近成长心灵，力求清新鲜活，且具有永恒的文字魅力。其次，针对当前中学生作文中比较普遍的语言干瘪、思想空洞、情感苍白、形象模糊等问题，本系列丛书从读者的需求出发，编写中融入了“八面受敌读书法”的精髓，每册从作品的选编到点拨的撰写，都强化一个独到的视角，有明确的指向性和针对性。角度决定视野，相信新的阅读视角会给读者带来新的发现和收获。

新点拨 每篇文章后面，我们都设置了两个小栏目：新品鉴和新积累。优秀作品可以说是通篇珠玑，亮点多多，而“新品鉴”只取每篇读者最需要的一点点，尽量避免蜻蜓点水式的空泛和全面解析的枯燥。“新积累”主要是从文章的主旨、选材等相关点进行的拓展，富含知识性和趣味性，每读一文，希望读者都有一点新积累。

愿《新时文》是一股风，一股清新、沾满了晨露和花香的风，在你孤寂的时候，给你带来一丝清凉；愿《新时文》是一扇门，一扇掩藏着别致美景的门，在你烦闷的时候，打开它，给你带来些许慰藉和惊喜。

愿《新时文》能成为你的手头书、案头书、床头书，成为伴你成长的好朋友，为你的人生增添一抹亮色。



目录

第一辑

心感动自无言

- 10 我知道 /汪国真
- 11 我为父亲开车门 /黄方圆
- 13 寒风里的拥抱 /李育善
- 15 我们那些不体面的亲人 /绿绮
- 17 如果我老了,你会不会烦我 /安宁
- 19 将悲悯化作责任 /张慕一
- 21 搪瓷缸里的温情岁月 /梅寒
- 23 火车六年不到站 /魏岚
- 24 悲情老驼 /广智
- 27 一支恸哭的金色钢笔 /一路开花
- 29 风中的白玫瑰 /〔美国〕威廉姆斯·科贝尔
- 31 暗战 /葛闪
- 33 有一种感动叫守口如瓶 /周海亮

第二辑

挂在窗沿上的怀念

- 36 记忆 /林徽因
37 烟花那么凉 /雪小禅
39 少年芦笋 /许冬林
41 怀旧草拖 /叶细细
43 时间冲不淡一头驴的思念 /凌仕江
45 闲花落地听无声 /丁立梅
47 嗨,糖葫芦 /青梅
49 突然怀念 /闻小语
50 一朵一朵,白云的河 /蒋建伟
52 遗忘在旧时光里的青春卡带 /黑白目
53 你又回到我心上 /希子因
55 和躲藏在去年的那阵风相遇 /刘亮程
57 父亲的烟杆 /郑能新
59 煮月亮 /赵瑜

第三辑

幸福温暖自己尝

- 62 幸福一日 /海子
63 我愿为你收藏一粒盐 /马德
65 零下三十度的温暖 /包利民
67 读是一种幸福 /梁晓声
68 飞在教室上空的米妮 /安青青
71 老马和小马的幸福生活 /艾杞
73 我的小贩朋友 /马良晓
75 母爱的温度 /午马
77 让他说完吧 /刘红旗
78 写给幸福 /席慕蓉
81 母亲站在五月的阳光下 /侯建臣



- 83 棉被里的日子 /丁立梅
84 民工父亲的“幸福” /李良旭
87 幸福是灵魂的事 /周国平

第四辑

少年也识愁滋味

- 90 远方 /〔美国〕安德鲁·怀斯
91 小白与少年的我 /江航
93 无人看到你的忧伤 /安宁
95 相遇少年时 /许冬林
97 青春期轶事 /魏微
99 秃鹤 /曹文轩
101 叛逆是一柄闪亮的双刃剑 /李兴海
103 孤独羊倌的夏天 /马国福
105 四面楚歌,也笑着走过 /邵果
107 为了楚悦不忧伤 /敏行
109 暗藏在满天星里的古典心事 /霍思荔
111 一睁眼少年时光就过去了 /凌素问
113 你也一定曾想追上他 /蒙蒙

第五辑

心中的那株仙人掌

- 116 木头雕像 /指纹先生
117 世界以痛吻我 /张丽钧
119 打 /阎连科
121 阿三快跑 /关羽
123 父亲的布鞋,母亲的胃 /周海亮
125 父爱的脚步一直跟在身后 /马国福
127 “狼外婆”刚过的青春 /雨街

- 129 胖獾瘦了 /新鲜旧情人
131 你的满足让我疼痛 /孙道荣
133 雪地里的迎春花 /一路开花
135 心疼 /袁源
137 一个人的爱情 /顾晓蕊

第六辑

高贵的斥责

- 140 回答(节选) /北岛
141 谁正与你擦肩而过 /陈启文
143 残忍的快乐 /余杰
145 我们被优生淡忘,差生怀念 /安宁
147 看见别人摔跤不能笑 /吴非
149 大地上的眼睛 /张羊羊
151 麻辣单位 /马国福
153 为什么苹果不肯回家 /朱成玉
154 俺自愿…… /剑锋
156 刷鞋人的绝招 /曾颖
158 水塘边的鸟窝 /梅洁



我为父亲开车门

○黄方圆

父亲是三天前的一个下午来的，当时无人在家，他搁下背兜蹲在门口抽叶子烟。傍晚，楼上的张婆告诉我，她下楼撞见父亲，以为是盲流，呵斥他走开，父亲惶惶不安：“这是我儿的家呢！”我向父亲求证此事时，父亲正在厨房择菜。他像犯了错的孩子，局促地站起来，搓着双手，目光游移，嗫嚅着说：“下次，我一定穿周正一点。”我本是怕父亲心灵受到创伤，欲安慰他一番的，岂料他不但没有半点委屈和愤慨，反而以为自己丢了我的丑而深感惭愧。我心里有种说不出的痛。

家里不宽敞，我把父亲和儿子安排在一间屋里。父亲进屋不久，我就听见巴掌落在脸上的声音，开门一看，儿子正大吵大闹：“你脏，你脏，不准你亲我，滚出去！”父亲不知所措地捂着脸。“他是你爷爷，你爸爸的爸爸，我是他一手养大的，你知道吗？小子！”我对儿子动了武。听到儿子的哭声，妻子一把把他抱过去，对我怒目而视。父亲垂着手，呆呆地站在一旁，又像犯错一般。夜已很深，隔壁的我还听见父亲辗转反侧的声音。

次日早晨，妻用不友善的腔调对父亲交代：“茶几上有好烟，有烟缸，别抽叶子烟，别乱抖烟灰。别动音响，别动气灶，别动冰箱，别动电视……”父亲谦恭地说：“叫我动，我也动不来的。”中午我和妻子回来，看见满地的水，父亲正蹲在地上，拿着帕子，手忙脚乱地擦地板。妻子一甩手进了卧室，“砰”的一声关了门。父亲便立即又像做错事一般，不知所措起来。我按按他的肩：“爸爸，您想帮我们拖地板是吧？”父亲点头。我便拿出拖把，给他示范了一番，然后交给他：“您试试！”父亲拖干净了剩下的半间客厅。他看了一遍又一遍，然后望着我，一脸感激。

下午下了一场小雨，下班回来不见父亲，妻子顿时火冒三丈，对我大发脾气。我和她唇枪舌剑，互不相让。正斗至酣处，门铃响了，父亲站在门口——湿漉漉的头发搭在皱纹堆砌的额头，松树皮一样的手提着一个塑料袋。他鞋也没脱就进了屋，妻子“哼”了一声，又进了卧室。我说：“爸，吃饭吧！”父亲说：“吃吧，吃吧，我孙儿呢？”孩子被妻子送到岳母家去了，若父亲知道内情一定会伤心，我只得对他撒了一个谎。父亲盯着我看了一阵儿，若有所悟，默默地离开饭桌，打开身边的袋子，拿出两袋核桃粉、两瓶蜂糖、一袋健脾糕。

父亲说：“我去买东西了，不会买，也不知你们缺啥，就琢磨着买了这些。”

父亲顿了顿又说：“蜂糖治胃病，你记着，一早一晚都要喝一勺；她是用脑的人，核桃粉补脑；孙儿胃口不好，瘦，就给他买了健脾糕，吃了开胃。”



父亲最后从贴身衣兜里拿出一个塑料袋，说：“这5000块钱是我卖鸡、卖猪攒的，都攒三年了。我用处不大，你拖家带口的，用得着，拿着。我明天要回去了，你有空就回来，看看你妈的坟、你爷的坟。没空回来，爸也不怪你，你们忙，单位纪律严呢！”说完，父亲笑了笑，摸出叶子烟，正要点，好像突然想起了什么，又揣了回去，舌头舔舔嘴唇。

我给父亲卷了支烟，也给自己卷了一支。我俩中间隔着张饭桌面对面坐着，烟雾缭绕，我们都不说话。

父亲执意要走，他说他惦念屋边的塘，惦念塘边的田，惦念那条跟他一起串东家串西家的大黑狗。怎么留也不行，我决定叫辆出租车送他回去。

富康车开到父亲身边，一生都没有坐过小车的父亲却不知怎么打开车门。他的手在车门上东摸西摸，一脸尴尬。我上前一步，弯下腰来，打开车门，服侍父亲坐进车里，再为他关上车门。父亲伸出头来，一脸的幸福，他在为儿子的举止而激动啊。他说：“儿啊，爸算是村里最有福气的人了。”说完，抬手抹着眼圈，憨憨地笑着。我顿时百感交集。

活在世上，活在城里，活在官场，我在许多人面前弯过腰，为许多人开过车门，但从没有为父亲弯腰开过车门。我为别人开车门的时候，从没有像今天这样毕恭毕敬、表里如一过。父亲是农民，我是干部；父亲是庄稼人，我是城里人；父亲这辈子已无法超越我的高度，但我有今天全仰仗父亲的奠基。父亲为我弯了一辈子腰，吃了一辈子苦，操了一辈子心，而我呢？仅仅为他开了一次车门，就叫他心满意足、感动异常……

车越快越快，望着父亲离这个人情味淡薄的城市越来越远，突然间有一种冲动让我心头一颤，禁不住泪水潸然而下……

新品鉴

抓个性特征，树鲜活人物。抓住了人物的个性特征，才能将人物写得鲜活、形象。本文对父亲的描写就是如此：肖像描写刻画了父亲的苍老，动作描写表现了父亲的勤劳、慈爱，神态描写则写出了父亲的局促、不安与感激。其中细节描写尤为突出，如“父亲笑了笑，摸出叶子烟，正要点，好像突然想起了什么，又揣了回去，舌头舔舔嘴唇”，细致入微地表现出父亲想起媳妇的交代而极力克制抽烟欲望的神态，体现了父亲的宽厚、隐忍。正是如此，文中父亲的形象显得更加真实、立体和鲜活，给人留下了深刻的印象。

新积累

父爱有“度”。父亲一生都在为儿女做奠基石，使劲将我们推向最理想的高度，把我们变成了城里人，变成了干部……父爱如山，无论我们人生的坐标有多高，都高不出那份父爱的高度；父爱像一口井，我们常常以为看到水面，就知道了水的深浅，可是，终其一生，我们也不能抵达父爱的深度；父爱像广阔的海洋，即使我们一事无成，他也会包容我们，把我们拥入他温暖的怀抱……父亲那些坚实的脚步、强壮的臂膀，无不向我们传达出父爱的力度和强度。（冯述田）





寒风里的拥抱

○李育善

这是一个真实的故事。

二十多年前，青海一家报社接到上级任务，要派一名记者去采访几百公里外沙漠里的养路工。当时报社的记者全都下去了，只剩下刚刚大学毕业的小李。她热情活泼，爱说爱笑，可爱得像只藏羚羊。领导用商量的口吻对她说，她痛快地答应了。

这天一大早，她随某军分区政委乘吉普车出发，颠簸了两天才赶到。眼前一望无际的沙漠让她激动不已。那宽阔的公路，就像一条黑色的飘带在沙漠里飘荡。她高声喊着：“太美了，太美了！”完全被这广漠的景致陶醉了。政委像看自己女儿一样欣赏着她的一举一动，然后严肃地说：“这地方可不是好玩的，白天蒸笼一样，晚上冰窖一般，”说着指向前边，“这里最大的敌人是孤独，你看，除了道班十几个人，方圆百里没人烟。”

他们缓缓走向道班，所有的房门都开着，就是不见一个人。政委半开玩笑地说：“这里的工人一年都见不上一个人，更别说女的了，你可要当心呀。”到了晚上，宁静的道班热闹起来，歌唱声、吵闹声沸腾着，是工人们收工回来了。

没等大家洗把脸，班长一声哨子把大家又集合在院子里，大家以为又有什么紧急任务。等都站好了，班长激动地说：“军分区政委带——带来美记者看我们来了，大家欢迎。”在一阵热烈的掌声里，政委领着小李走到队伍前面，说这次来是宣传大家的奋斗精神，晚上要对大家挨个采访。

朦胧的月光下，站着一个长辫子女孩。工人们个个睁大眼，屏住气，直勾勾地看着，政委的话没一个人听进去，连班长宣布解散，也没一个人散开，仍然整整齐齐地站着，眼睛眨也不眨地看着这个女孩，心里狠狠地骂：月亮这狗东西咋不再亮些，让我们好好看个够。

晚饭后，整个道班像过年一样热闹，小李在采访某个人时，其他人就在门前走来走去，争着说话，指望在灯光下把人家看个清楚，可她只是低头写着，偶尔抬头也只面向被采访者，人人都盼着早点采访自己。

采访结束了，大家挤到一间房子说着小李怎么怎么漂亮，可问一问她长得什么样，大家竟面面相觑，因为刚才谁都没敢面对面看人家，一个个犯人似的，红着脸，低着头，搓着手，回答着问题。这时都气愤地骂自己没出息，明天人家就要走了，还要多长时间才能再见到女人，真难说呀！这一夜，工人们都没睡着，盼着天早点儿亮，好好看一眼小李，哪怕是半眼也心满意足了。



第二天天刚亮，工人们已穿着军大衣列队在大门口，寒风刺疼了他们黑黝黝的脸，大家依然精神抖擞。政委来到小李房间，商量着说：“小李呀，他们在这里很辛苦，好几年没见女人了，还想再看看你，你看行不？”小李脸微微一红，点了点头。

长长的军用棉大衣，红艳艳的围巾，长长的黑辫子，好漂亮的小李哟。她高兴地在工人队伍前走了三圈，微笑着看着每一位工人，在男人们渴望的眼神里心潮澎湃。

临走时，一个高个子小伙子认真地走到政委面前，行了一个标准的军礼，大声说：“报告首长，我们能不能抱抱她。”政委一脸难色，用乞求的目光看了看小李，小李脸红了，也被这群远离亲人的兄弟的真情感动了，她动情地喊：“弟兄们，谁想抱就来抱吧！”她的痛快反而让工人们都不好意思了。你揪我，我推你，就是没人走上前去，最后还是那个高个子怯怯地向小李走去，小李主动伸开双臂，深深地拥抱了他，两人的身体都在微微地颤抖。

后来，政委告诉小李，在他们走后，那位抱过她的高个子，被大家围上去拥抱得差点喘不过气。于是班长做了安排，每人拥抱三次，男人们的猛劲，把高个子的脖子都勒出了一道印儿。以后，人人都抢着为高个子帮忙，要是和他挤着睡一宿，激动得几天都睡不着呢。听到这些，小李差点儿放声大哭。

事情已经过去二十多年了，每次提起，她都情不自禁眼睛湿湿的，她动情地说：“就是那简单的拥抱，让那些男人们孤独的心灵战栗，艰苦单调的生活有了色彩、有了光芒。这样的拥抱有价值，这样的拥抱很神圣。”

新品鉴

层层铺垫，反常合道。好的文章缘于作者用心把生活的芬芳酝酿进文字，“拥抱”这一凝聚美好遐想与情思的浪漫之举在作者的心中沉淀、酝酿，成就了这篇文章。朦胧月光下热闹的采访、清晨刺骨寒风中激动的“看”、临走时怯怯的却又令人战栗的拥抱等一连串的铺垫突出了主题，也为下文写道班工人争着拥抱与女孩拥抱过的高个子埋下伏笔。大家争着拥抱与女孩拥抱过的高个子是反常的，然而细思，却又是那样的合情合理！这种反常中包含着强烈而又符合人性之美的情感，它具有强大的冲击力，令人感情激荡，难以忘怀！

新积累

无言的大漠。大漠不语，却总能诉说衷肠，它的心声其实已经汇成滔滔巨流在天地间奔腾，形成了独特的大漠文化，广袤、绚烂、荡人心魄。大漠中，寄有无限抱负，王昌龄高呼“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”。大漠中，景观无比壮美，王维看见的是“大漠孤烟直，长河落日圆”，岑参看到的却是“一川碎石大如斗，随风满地石乱走”，李贺却见“大漠沙如雪，燕山月似钩”。大漠中，掩埋了无数征人幽怨的情愫与征战的豪情，卢汝弼睹物思情，说“应笑随阳沙漠雁，洞庭烟暖又思归”，然而，更多的却是“人不寐，将军白发征夫泪”，却是“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计”。

(张家岭)





我们那些不体面的亲人

○绿绮

一上班，人都到齐后，坐在我对面的小从就站起来说：“我娘来了，中午请大家赏光一起吃顿饭。”

同事们均是一愣，这还是第一次有同事因为母亲的到来而请客。

下班后，一行人便去了不远的一家饭店。十几分钟后，小从把她母亲从住处接了过来。很土气、很难看的一个农村妇人，皮肤粗糙，眼神浑浊，身形佝偻，一条腿微微跛着，看上去似乎很老了。衣服是新的，穿在身上却显得非常别扭，看到我们，咧开嘴笑起来……

小从边点菜边说：“其实没啥好吃的，娘，比你做的都差远了，咱家那饭才叫好吃。”又冲我们说：“我娘最棒了，什么都会做，做的葱油饼，比大饭店的强多了……”平常，小从就爱把娘挂在嘴边，这次更是收不住口了，絮絮叨叨地说起娘的好来。比如，娘手巧，会绣花、会自己做衣服；娘聪明能干，供了两个大学生；还有，娘好看，是村里最好看的女人……说到这里，小从的母亲打断她说：“这丫头，又瞎说，也不怕同事们笑话。”“谁瞎说，我就觉得你好看。”小从说着转着圈看得一愣一愣的我们，问：“你们说我娘好看吗？”

“好看！”小从笑起来，脸上带着无比骄傲的表情。

看着年轻美丽的小从，拥着那个老而丑陋的农村女人，那种无所顾忌的亲密亲近，我心里忽然泛起一丝羞愧。和小从的家庭相比，来自小县城的我要好许多，可是尽管如此，我还是一直没有邀请过父母来这个繁华的大城市。他们都是普通的工厂工人，没有读过多少书，不太会说话，母亲还下岗了，有时去做钟点工……实话说，因为他们的身份不够体面，让我不想把他们摆到我今天的生活中。

而那个中午，我看到渐渐沉默下来的，并不只是我自己。我知道邻近的男同事，一直羞于承认自己有个智力低下的哥哥。而那个刚上班不久的女孩，某天介绍来投奔她的潦倒失意的姐姐时，说是个邻居，眼神里的躲闪让人不忍揭穿。

我们也许各自都有不体面的亲人，在很多时候，我们遮遮掩掩，不想把他们带到生活中来，甚至连他们的爱都抹去。原来正是我们自己内心的卑微，使我们把自己生命中最宝贵和最值得骄傲的情感委屈了。

新品鉴

比照映衬，真情表达。感人心者，莫先乎情。本文正是如此，提取生活中具有情感内涵的

微闻

内心的卑微，使我们把自己生命中最宝贵和最值得骄傲的情感委屈了。





事件，真挚感人。文中，小从与母亲“那种无所顾忌的亲密亲近”的亲情和大家“遮遮掩掩”的“委屈”了的情感——由并行而渐交织，由互为对照而至激烈冲突，震动人心。起初，小从对亲情的“张扬”与大家的“遮遮掩掩”并行不悖，巨大的反差隐藏在各自生活的表象之下，可是，后来小从的“请客”将这种反差凸显了出来。于是，看到小从与她老而丑陋的母亲的亲密后，作者看到了自己内心的卑微，明白了正是内心的卑微委屈了自己生命中最宝贵的情感！而这，也启发人们，应擦去蒙蔽在心灵上的“尘埃”。

■新积累

永远美丽的母亲。世界上许多的光荣和骄傲都来自母亲，母亲的力量胜过自然界的法则。在风雪狂舞的雪山上，一位母亲一次又一次地重复着平时极为简单现在却无比艰难的喂奶动作，她的生命随着在一次次喂奶中体温的下降而一点点地消逝；在地震废墟下，一位四川母亲双膝跪地，整个上身向前匍匐，双手着地支撑身体，以跪拜的姿势给身下的孩子以生的希望；猝不及防的震灾中，另一位母亲蜷曲身子护住自己的宝贝，又把乳头放进孩子的嘴里，让她在等待援救的时间里不再挨饿；还有一位母亲，咬破手指放进孩子的嘴里，用自己流淌的鲜血延续孩子的生命……母亲的壮举让我们无以回报，其实，不掩饰，不矫揉造作，真诚地领受母爱也是一种对母亲的感恩！

(张家岭)



如果我老了，你会不会烦我

○安宁

父亲一个人在家，有了问题想不明白，就打电话给我。冬天的时候他问我，安安，你谈恋爱的时候是不是也没有嗅觉和知觉？对于这样奇怪的问题，我知道不需要回答，只要问问他怎么突然想到这样一个问题就可以了。然后他的兴致便会突然提上去，讲起他一个人逛街，看到小城冬天都会散发臭味的护城河旁，有一对情侣，竟然依偎着坐了三个多小时，你说他们不觉得那儿臭，也感觉不到冷吗？

不知道为什么，听到最后我总会无一例外地朝父亲发脾气：你也站在对岸朝人家看了三个多小时，对不对？！父亲便在电话那边笑，不像是从前，会对我的发火，硬对硬地吵一架。我听见他遥远又陌生的笑声，常常会忍不住，将语气柔和下来，说那句千篇一律的结束语：爸爸，你如果不喜欢一个人待着，就过来与我同住吧。

父亲这次竟是犹豫了片刻，试探着问了一句：“那不会打扰你吧？”我笑着说：“怎么会呢，我还希望你能过来帮我照顾小喜呢。”

父亲就这样成了小喜的“爸爸”。小喜是我从朋友家里抱来的一条小狗，永远长不大的那种，父亲的鞋子是它最合适的小床。父亲没用多长的时间，就收买了小喜的心。他把它放在上衣的兜里，露出小巧可爱的头来，然后带它买菜、逛街，到公园里极较真儿地跟别的老头儿比谁家的狗狗好。即便是不允许带狗狗进入的超市，他也会教小喜暂时敛声屏气在衣兜里待上一会儿，等进去了，看见没有售货员看着，便让小喜露出头透透气，还不忘征求一下它的意见，告诉它喜欢吃什么尽管说，“爸爸”有的是钱。

我中午饭在单位吃，所以将父亲接来，其实并没有多少时间来陪他。幸亏有了小喜，可以让我心里的歉疚因此减淡；甚至晚饭时看到他只顾着与小喜说话，会稍稍地嫉妒。有一天，当我看见他笨手笨脚地给小喜缝制一件衣服时，终于忍不住脱口而出：“爸爸，我小时候你可是连块花手绢都不知道给我买呢，你太宠小喜了。”父亲有些不好意思地笑笑，说：“我只是觉得小喜没个伴儿，一个人太寂寞了。我在这里多待一天，就替你多照顾它一天吧，它现在进步很快呢，都知道跟我对话了。”

我不知道父亲是怎么和小喜对话的，他也不说，保守得像商业机密一样严密。问过两次之后，我便懒得去理了。我想慢慢老去的父亲，怎么竟越来越像个孩子？跟一个狗狗，都会有不可泄露的秘密。

几个月后，我开始谈一场新的恋爱。晚上下班后，男友有时在我的房子里待着，看到父亲，常常会觉得拘束。父亲看出我喜欢这个男友，便主动对我说：“爸爸还是回去吧，等你们谈好



了，有了更大一点儿的房子，我再来陪你，现在的孩子谈恋爱，都喜欢独处，我一个老头子会破坏情趣的。”我知道父亲这是在找借口，在小城里，他没有女儿，但有一大堆可以下棋的老友。但在这里，除了小喜，还有我这个不太称职的女儿，他再找不到人来交谈。

父亲走的时候，没带走小喜。他甚至在跨出门的那一刻，连头都没有回。而小喜，却在父亲走后，不安分地叫来叫去，连饭都不肯好好地吃。父亲还是不舍，到家两天后便打来了电话。跟我絮叨完一大堆闲话之后，他突然有点羞涩地恳求道：“我能和小喜说说悄悄话吗？”我一笑，随即将小喜抱到电话旁边来，将话筒对准了它。小喜在父亲的呼唤里，突然兴奋地叫了一声。它绕着电话转来转去，似乎想把父亲从电话里救出来。起初听不清父亲在说些什么，在小喜的前爪不老实地动了一下后，父亲的声音突然地大起来。我猜想定是小喜不小心按了“免提”，但父亲却不知道，依然在说着他不肯让我听见的悄悄话：“小喜，你最爱最想的人是不是爸爸？如果是，就叫一声让我知道；不是的话，就叫两声。”在父亲的声音里温顺下来的小喜，果然温柔地“汪”叫了一声。然后我听见父亲继续絮叨下去：“小喜，将来等你嫁人了，不会忘了爸爸吧？如果爸爸有一天老得走不动了，你也不会烦我吧？要是你有苦处了，一定记得最先和爸爸说，知道吗？还有，你要找个好人嫁，不要像爸爸，脾气坏，连花手绢都不知道给女儿买，记住了吗？”

我在小喜一连串的“汪汪”叫声里，突然流出泪来。我老去的父亲，他给小喜的每一分爱，对小喜说过的每一句话，原来都是给他深爱的女儿的。

新品鉴

虚实结合，突出主题。本文中所谓虚，指的是表面上父亲对女儿的淡然，而“实”则是指父亲对女儿真挚的情感。父亲对那对情侣不觉河臭好奇，不畏严寒观察三个多小时；父亲宠小喜，带它逛超市，为它缝衣服；父亲像保守商业机密一样保守与小喜的秘密。这一切似乎都与我无关，是虚笔。当“我”交了男友，父亲便以“会破坏情趣”为借口回了小城；甚至，父亲打来电话，也要和小喜说说悄悄话，这些也是虚笔。可是，当小喜不小心按动话机“免提”，一切都在父亲絮叨的话语中揭开了面纱，所有“无关”的情节表象下都潜藏着父亲真挚的爱！这才是文章所要表达的主题，是实质。在父亲的眼里，河畔的恋人和小喜都已成了他的女儿，所有的虚笔都构成了侧面烘托，突出了父亲对女儿的爱，使主题更深刻。

新积累

对待老人的态度体现一个民族的良心。“家有一老，如有一宝。”人们这样说。但是，一句“老了”又总能生出无数情愫，使人莫名地伤感。当我国逐步迈入老龄化社会时，我们更有必要在享受老人们给予的关爱的同时，坚守敬老、爱老的美德。我们谨记“老吾老，以及人之老”的教诲时，敬仰“子路负米奉亲”“小黄香温席待双亲”的行动时，是否也将“敬老”作为自己应坚守的人生信条？尊重老人不应仅仅停留在口头上，让我们把尊老、爱老、敬老的传统融入我们的点滴行为中，让老人们老有所养，让“颁白者不负戴于道路”，让他们得到真正的温暖和呵护。

(张家岭)

