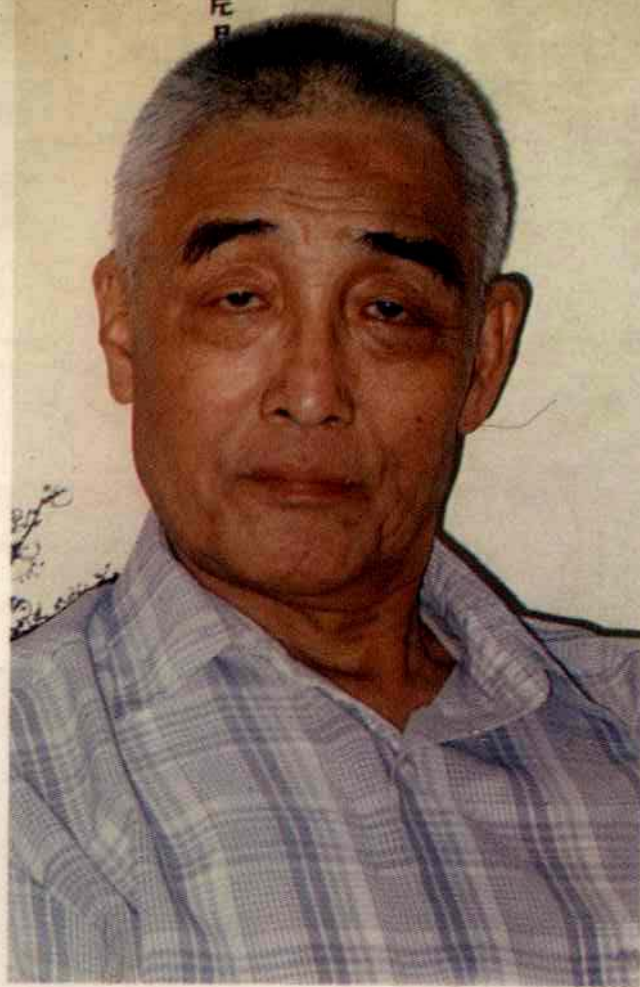


老烈

原名苏烈

一九二一年出生

辽宁绥中人



主要著作有：《学步集》

《边鼓集》、《瓜豆篇》

《货郎集》、《流水章》等

老烈

广东省作家协会编
广东文学创作出版基金会

老烈作品选萃

《岭南文学百家》丛书

《岭南文学百家》丛书

老烈作品选萃

广东省作家协会
广东文学创作出版基金会

编

花城出版社

粤新登字 05 号

老烈作品选萃

老 烈

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广州雄鹰印刷厂印刷

787×940 毫米 32 开本 8.125 印张 2 插页 11.2 万字

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

ISBN7—5360—2176—3

I. 1874 定价：8.00 元

《岭南文学百家》丛书

主 编 陈国凯

副主编 蔡运桂 欧阳翎

编 委 陈国凯 蔡运桂 欧阳翎

黄培亮 范汉生 袁宝泉

吕 雷 熊 诚 游焜炳

黎基卓

出版说明

一、《岭南文学百家》是一套大型的文学丛书，计划出书一百集，集岭南文学百家之精华。从一九九二年开始，逐年出版，八年内出齐。

二、丛书收选对象为广东省当代作家的作品。每个作家编选一集。入集作品原则上由作家自选。作品创作时间不限，体裁不限（因篇幅所限，长篇小说、剧本、长篇叙事诗不收选）。每集约十万字。

三、每集刊登作家照片，附作家简介及主要著作目录。

四、丛书由广东省作家协会、广东文学创作出版基金会编辑，广东文学创作出版基金会资助，花城出版社出版。

花 城 出 版 社
《岭南文学百家》丛书编委会
一九九一年十月

总 序

陈国凯

看我南粤，人杰地灵；岭南文学，源远流长。上溯中原文化传统，沃土根深；外得世界文明先声，锐意变革。历朝历代，岭南之文豪大家，文采风流，以其身体力行，光耀我中华文化，弘扬我民族精神。其显赫功勋已彪炳史册。岭南文士，多有侠骨柔情；岭南文学，素以先声夺人，其势如浩荡珠江，层波叠迭，其雄如滔滔南海，浪涌天高。

文章大业，血汗浇成，名篇佳制，代代相传。当今时世，万象更新。岭南山水，分外多情。广东老中青作家披晨风晚露，沐夏雨秋阳，挥热汗成花雨，扬雅韵于三江。一片真诚铸造文明大业。广东省作家协会、广东文学创作出版基金会为总结成果，振奋军威，展示阵容，造

福社会，特斥资编选《岭南文学百家》丛书，收当代广东文坛百家俊彦之佳作，成书百卷，逐年出版，以观当世，启来者。

是为序。

一九九一年秋于广州

自序

杂文是不受欢迎的文，写杂文的人当然也就是不受欢迎的人。几见杂文作家有好下场？有的还不得善终。不知怎么搞的，阴错阳差，我竟走上了这条路，而且一条路跑到黑，于今四十几载——虽然，停停打打，只算个“业余”。

这次奉命编书，限十万字。大革文化命之前写的只留下一篇《十月畅想》。本是歌功颂德三呼万岁，不曾想运动一来倒成了十恶不赦的大罪：“你那‘革命’二字的前头还有一个‘反’字，不写我们也看得出来，群众的眼睛是雪亮的，你是反革命的畅想！”今古奇观，立此存照，以为“难得糊涂”如我者戒。

“四人帮”垮台以后，言路少开，写的不算少。每年各选几篇，留下一时观感。都是些萝卜白菜，淡而无味。“萃”不敢言，“脆”则确实。因为它一碰在现实上，总是跌得粉碎。

这些年里也还写过一些散文、随笔之类的东西，无非游山玩水、观画看戏、旧雨新知、茶余酒后的生活琐事。虽然比不上“扶上马送一程”“二线”“三线”加“下海”那么冠冕堂皇；“人生到处知何似”，却也不失“雪泥鸿爪”之意，倘博识者一笑，“无任感戴欣忭屏营之至”。是为序。

老 烈

一九九三年八月十日

目 录

自 序	1
十月畅想	1
曲终人不见	6
似曾相识“棍”飞来	10
敢不敢？怕什么！	14
权力·权利·权限	17
小花还活着吗	20
左右为难	23
再来一个《十月畅想》	28
无知加有权	32
第三畅想曲	35
您贵姓	39
皮毛关系学	43

后门关系学	46
社会关系学	49
乱弹	52
济南名士多	61
“洗脑”三题	64
人事三题	70
市长挨骂与收买批评	79
一篇豆腐账	82
杂说“五同”	86
“三八”漫想	92
拥护之余	98
浪淘沙	102
“拔”和“捧”	109
“钱”“权”竞走	113
“敢不敢？怕什么！”之二	117
北窗闲笔	121
说实话，说真话	127
大倒爷，小倒爷	130
不惊乎？不喜乎？	133
知耻近乎勇	136

演戏也不易	139
演戏并不难	143
《拥护之余》之余	147
南窗闲笔	151
个体户文化	157
微音是谁	160
似曾相识“又”飞来	163
更无花态度,全是雪精神	168
中有风雷老将心	171
思想性·战斗性·群众性	176
老蒋的两贴膏药	182
一片痴心入梦来	186
慧心芳草	190
门外影谈	193
只有真才美	197
秦牧印象	201
大匠之作	206
忆萧殷	214
祭孙公乐宜文	223

两幕喜剧	225
酒话	231
茶趣	238
烟癮	245

附 录

老烈简介	252
老烈主要著作目录	253

十月畅想

十月，英雄的十月，胜利的十月！

多少英雄故事在十月扮演，多少胜利消息在十月传来！

踏进十月的第一步，当我站在珠江岸边翘首北望的时候，青天高远，白云悠悠。我想起了一九四九年的十月一日。

那是一个细雨纷霏的日子。部队已从赣南跨过五岭，进入粤北，直指韶关。在大庾岭的峰顶，我们举行了建国庆祝大会。当播音器里传来春雷般的巨响：“中国人民站起来了！”整个山野都沸腾起来。万岁！万万岁！欢呼的大潮，在山谷间激荡澎湃。

那时，遥望南天，浩茫无际，山峦起伏，烟雨茫茫，松林竹丛，郁郁苍苍。祖国啊，你是多么辽阔广大！对此情景，谁能不高吟毛主席那豪放雄劲的诗篇：“红军不怕远征难，万水千

山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸
……”

在大庾岭的崇山峻岭之间，我们寻访当年红军走过的足迹，回溯当年红军坚持斗争的情景，心里充满了对于革命先辈的崇敬，对于我们伟大领袖的爱戴与感激之情。

我们记得，正当敌人的力量看来似乎强大，而革命的力量看来似乎弱小，有的人看不清革命的前程，疑问“红旗到底打得多久”的时候，我们的领袖在《星星之火，可以燎原》那篇光辉的文章里，预言新的革命高潮就要到来：“它是站在海岸边遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮红日，它是躁动于母腹中的快要成熟了一个的婴儿。”

我们记得，正当抗日战争中妥协空气甚嚣尘上，人民群众被打入闷葫芦里，中国向何处去，又成为问题了的时候，我们的领袖在《新民主主义论》那部辉煌的著作里告诉我们说：“新中国站在每个人民的面前，我们应该迎接它。新中国航船的桅顶已经冒出地平线了，我们应该拍掌欢迎它。举起你的双手吧，新中国

是我们的。”

领袖的科学预见，丝毫不爽。在中国革命的漫漫长途上，毛主席总是不断地给我们以信心和力量，引导着我们，战胜崎岖坎坷的小路，踏上宽阔平坦的大道。毛主席啊！你是时代的舵手，永远指示我们走向胜利的远方。

请看，“新中国是我们的”！这个伟大的预言早已经实现了。今天，北大荒那黑色的泛着香气的沃野是我们的，天山脚下那滚着无边雪浪的棉海是我们的，珠江三角洲那黄澄澄的闪着金光的稻山是我们的。我们的鞍钢日日夜夜地奔流着铁水，我们的长江大桥日日夜夜地飞驰着列车，我们的克拉玛依油田日日夜夜地喷射着黑色血浆。这一切，都是我们的，属于全民的财富。

而且还不止此。我们还要使“黄河清”，让巨大的汽轮跃过“龙门”。我们还要立起“西江石壁”，让万里长江尽都化为光明世界。我们的农村将有无数的拖拉机收割机，我们的城市将有很多的纺织厂皮鞋厂……未来的一切美好和幸福，都将属于我们。

然而，不要忘记啊！仅仅在十三年前，我

们赤手空拳，一无所有。属于我们的，只有国民党匪帮赐予的贫困、饥饿、死亡。

要时刻记住我们的胜利得来不易，要时刻保持我们对于未来的坚定信心。《红岩》里的江姐和其他一些同志，在“杀人如草不闻声”的“渣滓洞”集中营里，用一位不知名的烈士留下的，残留着许多弹孔，染透斑斑血迹的红旗，织绣成一面五星国旗，来庆祝自己的人民共和国的成立。她们付与祖国多少鲜血，她们付与人民多少热爱呀！她们把自己对革命的一片忠贞，对未来的坚强信念，都一针一线地缝缀在那面光彩夺目的红旗上了。记住吧，江姐就义之前，曾经温存地嘱咐“监狱之花”：“不管狂风暴雨，不管惊涛骇浪，你们一定要把战斗的旗帜，指向共产主义啊！”这个世界最强的声音，应当让它永远回响在我们的耳际。

是的，由于我们对党的忠诚，对革命的坚信，我们踏倒了一切困难，夺得了胜利。毫无疑问，我们将继续打倒前进中的困难，夺取更大的胜利。在胜利进军的途程上，如果有谁退缩了一步，动摇了一秒钟，对未来、对自己的力量失去了信心，那末，胜利就会从他的身旁