



开国总理周恩来

严于律己的故事

唐涛等主编

远方出版社

传世藏书

红色文丛

开国总理周恩来 ——严于律己的故事

唐涛 等/主编

远方出版社

责任编辑:王托雅

封面设计:洛 扬

传世藏书·红色文丛
开国总理周恩来
——严于律己的故事

主 编	唐涛 等
出 版	远方出版社
社 址	呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编	010010
发 行	新华书店
印 刷	北京朝教印刷厂
版 次	2005 年 1 月第 1 版
印 次	2005 年 1 月第 1 次印刷
开 本	850×1168 1/32
印 张	820
字 数	4880 千
印 数	5000
标准书号	ISBN 7—80723—009—6/1·6
总 定 价	1800.00 元
本册定价	20.00 元

远方版图书,版权所有,侵权必究。
远方版图书,印装错误请与印刷厂退换。

前 言

二十世纪的中国，是中华民族在世界上崛起的时代。作为毛泽东同志的战友和助手的周恩来，在中国历史、世界历史和人们心中矗立了一座不朽的丰碑。周恩来同志鞠躬尽瘁、坦荡一生，深得人们的敬佩和爱戴。

大家早就盼望能看到由国内自己人撰写的周恩来传记。现在，《开国总理周恩来》出版了。他以准确、可靠、详实而生动的材料，记述了周恩来才智过人、气度非凡的一生。

周总理光明磊落的一生，是全党学习的楷模。他那种虚怀若谷、特别突出的自我批评精神，更应成为全党学习的典范。当前，在党中央领导下开展的端正党风、反腐倡廉的工作中，我们更应当向周总理学习，认真贯彻毛主席倡导的、我党特有的“自我批评”精神。

在江苏省淮安市的周恩来故居内，悬挂着一幅题词，上有四个大字：“全党楷模”。这是当年的中国共产党总书记胡耀邦，1984年10月29日到此瞻仰时题写的。

诗人臧克家他认为周恩来就是这样一个人，周恩来“为革命，为祖国，为人民，鞠躬尽瘁，死而后已。他，很少想到自己，时时处处关心别人，体贴入微，感人动人。”

这样的认识和感觉，并不是个别人的，也不只限于中国

人。美国记者白修德，1939年在抗战中的重庆与周恩来相识，两人最后一次见面是1972年。在30多年中，他同周恩来的交往，给他留下了难忘的印象。他说：“在我的心目中，他是一个完人。”

周恩来是一代楷模，首先在于他全心全意地、无私地为国家、为人民奉献了自己的一生。

周恩来诞生于中国濒危、民族挣扎于灭亡线上的忧患中，成长于救国救民的斗争中。

周恩来是一个伟大的马克思主义者，也是一个伟大的爱国主义者。抗战时期在重庆，美国《纽约时报》名记者怀特询问周恩来：“你是以中国人身份为重，还是以共产党员身份为重？”周恩来立刻斩钉截铁地回答说：“当然以中国人的身份为重。”

从周恩来身上可以深切地看到作为中国人的尊严。他热爱中国，献身中国。为了中国的独立和强盛，为了使中国成为一个伟大的国家，他为之奋斗终身。

周恩来为之奋斗终身的中国。是人民的中国，是人民当家作主的中国。他为了人民而努力创建新中国，他建设新中国的目的是为了中国人民可以获得自由幸福的生活。

编 者

目 录

第一章 生活中的严于律己.....	(1)
第一节 衣	(2)
第二节 食	(35)
第三节 住	(66)
第四节 行	(83)
第二章 夫妻间的严于律己.....	(103)
第三章 廉洁自律楷模	(144)
第一节 廉洁楷模	(144)
第二节 周总理请客和他视察时的菜单	(154)
第三节 邓颖超诉“委屈”	(156)
第四节 海棠花盛开的西花厅	(158)
第五节 周总理三付饭钱	(163)
第四章 严于律己的楷模	(166)
第一节 一个严格遵守保密纪律的共产党员 ...	(166)
第二节 继承遗志 永远向前	(173)
第三节 回忆周恩来总理的几件事	(178)
第四节 我印象最深的几件事	(187)
第五节 周总理是礼宾工作者的楷模	(201)
第五章 水果糖和鸡毛菜	(208)
第六章 情满西花厅	(217)



第一章 生活中的严于律己

周恩来出访亚非欧 14 国时,有个很能眨巴眼的记者问:“周先生,你已是 65 岁的人了,为什么看上去还显得这么年轻?你都吃什么了?”

这个问题,不乏挑衅味道,但也不乏好奇。

尼克松对这种问题的看法是:权力使人年轻。

一首歌唱的是:革命人永远是年轻,他好比大松树冬夏常青。

有位老干部回忆说:“只有爱心才能使总理老是那么年轻。”

不过,总理当年对这个问题的回答是:“我是一个东方人,我是按照东方人的生活习惯生活的。”

总理是按照怎样一种东方人的生活习惯去生活的?现在越来越多的人,探寻的兴趣越来越浓,甚至有些医生也开始研究,研究总理长寿的秘诀。

绝大多数人会说:你讲错了。总理不满 78 岁病逝,



严于律己的故事

这不算长寿。现代人 78 岁实在是太普遍了。

但你不要忘了,如果人“醒”着才算活着,那么总理的寿命绝对超过 120 岁的寿星;一些很有研究的医生对我讲,像总理那样的劳心劳力,鞠躬尽瘁,换其他任何人也不会活得比诸葛亮长。“总理是累死的。如果作一项试验,选 10 万人在总理那样的重负下经受总理那样的劳作,不出一年会倒下 1 万,不出 5 年会倒下 3 万……”

这种试验虽然不可能进行,但我相信他讲的话。当我们 20 多个秘书对总理 1 个人,昼夜实行车轮大战时,我就曾想过:换我处于总理的位置,我一年肯定彻底躺倒,而且不大可能再爬起来。

回到原来的话题:总理是怎样按照东方人的生活习惯生活的?

第一节 衣

周恩来信奉并遵循“人靠衣装马靠鞍”的东方文明。

人靠衣装,周恩来必然要有各种“讲究”。我替他总结了 4 条:讲究选料,讲究款式,讲究穿衣保密性,讲究

严于律己的故事

作衣的时机和理由。

首先谈谈在作衣置装的选料上有什么讲究？一进城，周恩来就跟我谈话：“进城了，以后你就不要叫副官了，当行政秘书吧。”

当时也没什么正式命令，总理谈了话，就从上到下都改称我何秘书，并负责总理的生活。

谈话后，总理交给我一项工作：“我参加活动多，仪容是否整洁，国内国外都注意；给你们提个要求，我的衣服一定要能表现出中国人的脸孔。”

那时，北京裁缝手艺最好的大约就是“红都”了。五六十年代，只有外国使馆和中国高级官员才能在那里做衣服，用现在话讲，是中央首长做衣的“指定厂家”。

我陪总理来到“红都”，有关服务人员迎来，见到总理的激动喜悦自不必说，他们都知道总理的衣装关系中国人的形象，将各种高级衣料向总理介绍：“为满足出国人员需要，我们进口了一些英国呢料和澳大利亚毛料；各型各色比较齐全……”

总理摇摇头：“不要进口的，要国产的。”

服务员马上理解，向总理详细介绍国产衣料。总理向我们交待：“今后我做衣，无论毛料布料，必须用国产



红色文丛

开国总理周恩来

严于律己的故事



红色文丛

开国总理周恩来

的。”

总理仔细选择了衣料。他对衣料和颜色大致是这样选择的：首先选了上海产的法蓝绒，又选了青色粗呢毛料各做一身中山服。刚进城主要就是这件青色粗呢毛料中山服当“礼服”，接见外宾和参加重要活动都是穿这件衣服。接着又选了蓝昧叽布做一套夹衣；又选了普通的斜纹布、平纹布作夏装。记得平纹布是灰色的，总理喜欢浅灰色，也是做成中山装。做内衣都是选择普通白市布，他不大喜欢穿棉毛衫，棉毛裤，都是用普通白布做成衬衣衬裤。

以后再为总理做衣，就是由我带人选料了。按照他的习惯，无须再请他过目。比如有了国产毛的确良后，我们曾用这种料为他做夏装。

我们还为总理做了两件大衣。一件是用灰色咔叽布做的夹大衣，春秋穿；一件是浅青色海军呢大衣，冬天穿。

总理从不戴帽子，无须我们去挑选制作。

总理喜欢穿普通单色的线袜子，有了尼龙袜子后，据说毛泽东不喜欢尼龙袜，仍然穿线袜子。总理接受了尼龙袜子，60年代开始穿尼龙袜。

严于律己的故事

总理喜欢穿黑布鞋和黑皮鞋。他外出活动多，走路快，要求鞋尽量合脚。我曾陪他去东安市场买鞋，围观群众很多，事后公安部门很紧张，怕安全出问题。总理不以为然，说：“那也得到群众中去嘛，进城了又不是进了禁闭室，那就危险了。”我插话：“人太多，影响秩序也是实情。以后还是我们给你买回来。”

总理和我脚一般大，身材也差不多，鞋可以互相换着穿，汗衫和大衣有时他也穿我的。那次在东安市场没买到合适的鞋，总理又到同春和鞋店去选了选，还是没合适的。虽然是晚上，人仍然不少，认出了总理，围观造成混乱，怕影响营业秩序，总理就回来了。后来还是定做了一双皮鞋。并且特别关照：“要用国产牛皮。”

总理佩戴的东西也都是国产货。小到手绢大到手表。刚进城时，实行供给制。我国还不能生产手表，中办为党和国家领导人从香港买来手表，每人一块，给总理的那块是瑞士产的劳莱司自动表。总理欣赏一番那块表，发出一声感慨：“什么时候能让我戴上自己生产的手表呢？”

上海首先使总理实现了愿望。记得总理听说上海生产出手表的消息后，无限欣喜，扬手遥指东南：“告诉他



红色文丛

开国总理周恩来



严于律己的故事

们，我买一块。按市场价买。我给他们做广告！”

那时人们对广告的认识同现在远不能比，若是人们有现在的头脑和意识，总理给上海表作广告的举动，不知将被有头脑者做多少文章，产生多大的影响，带来多大的市场和效益呢。

上海手表厂为总理精选了又精选，送来一块上海表，要了120元。后来市场价就是120元。周恩来以后参加各种活动，亮出手腕看表时，就为上海厂作了广告。随着上海手表厂的发展，后来又换了带日历的上海表。

总理从贴身所穿背心汗衫到外衣、外裤、鞋袜、手表、睡衣、手绢、牙具等所有物品，都是表现中国人脸孔的国货。他曾对我们说：“进口是必须的，国外许多东西比我们先进么，拒绝学习利用是错误的。但我作为总理，代表着中国人的脸孔，中国人的骨气。只要我们国家能生产的，我就要用国货。都不用国货怎么能发展民族工业？我们时时都要想着为发展民族工业多作贡献。”

不过，总理也遇到了两大难题。

第一个难题是刮胡子刀。

总理的大胡子是很出名的，又多又硬还长得快，长征及初到陕北时，留下来一些蓄有胡子的照片。总理曾抚

严于律己的故事

着那一部美髯幽默地自嘲：“转来嘴角无觅处，忽闻毛里有声音。”据说这是苏小妹挖苦苏东坡的话……

进城后，总理外事活动频繁。他注重仪容，胡子要天天刮。修面是北京饭店朱师傅负责，但不可能天天麻烦朱师傅，所以平常还是总理用安全刀自己刮胡子。

其实，总理也不愿刮胡子那么勤，他不只一次皱着眉头，一手抓着刮胡子刀，一手抚着刮疼了的下颌，摇头叹气：“咳，太浪费时间，太浪费时间。”

在我们的国家领导人中，总理可说是真正日理万机的唯一的一个人，你想想，活动安排都是一分一秒地计算，连从中南海到人民大会堂这段路所需5分钟都要算出来，刮个胡子也要占用5分钟，总理能不急吗？连呼浪费时间。

偏偏国产刀片质量太差，始终“疲软”，不能痛快解决总理的胡子问题。于是，矛盾越来越突出：刮胡子修面直接关系着中国人的脸孔，用外国刀片修出的中国人脸孔，即便外面不知道，总理内心总是不舒服的。所以他要用国产刀片；可国产刀片直到总理病逝，始终没有争气，新刀片连一次都刮不完就变钝了。也许是多数中国人的胡子少？对于胡子少而软的大多数，国产刀片是



红色文丛

开国总理周恩来

严于律己的故事



红色文丛

开国总理周恩来

8

可以连续用一段时间的，可是像总理这样的大胡子，硬胡子，确实没有一次能痛快刮完。往往是还剩一些胡子没刮净，两面刀片已是都钝了。总理不得不一次又一次用热毛巾敷软胡子，再打些肥皂，再刮。

有时刮着困难，他蹙着眉头忍痛，还要咬着牙加快刮脸速度。工作等着呢，时间不饶人啊！我们看在眼里，难受在心里；怎么就炼不出好钢，生产不出“过得硬”的刀片？有一次到缅甸访问，去之前，当时的卫士长成元功对卫士高振普说：“这次出去，咱们领10元外汇，给总理买几个刀片吧！”

总理每次出访，从来不领按规定应该领取的出国外汇，都替国家节约了，并且影响带动我们所有随行人员，也都不领不用，多为国家节省一些外汇。从没像现在的出国人员，大件小件往回买；出一次国，提高一次生活水平。

我记得很清楚，去缅甸那次，买回4包刀片，每包5片，共20片。带回国后，替总理装好安全刀，总理匆匆刮脸时，很快有了感觉，脸上一喜：“噢，”他轻轻叫一声，“刀片质量提高了嘛！”

我们可真狼狈了，抓着头皮，说也不是，不说也不是。

严于律己的故事

看着镜面上总理那喜形于色，刮得轻松愉快的表情，真不忍心破坏他的情绪。

胡子刮完了。总理用毛巾擦擦脸，旋开刀架，嘴里喃喃着：“是上海的刀片吗？”

看到总理擦抹刀片上的肥皂沫，我忙回答：“是在缅甸买的外国刀片。”

总理脸色一下子变黯淡，看着刀片上的外国字母，微微皱了皱眉，再没说什么。

唉，那时多么希望我们能生产出自己的好刀片啊！

这20个刀片，维持了一段时间。用钝了，就送到北京饭店的朱师傅那里去磨一磨再继续用。因为这种刀片磨过之后也比国产的新刀片好用。

总理确实时间太紧，刮胡子又是不能少的一项内容，所以对这20个刀片例外地没有批评我们乱花钱或是坚持用国货。毕竟对工作有好处么。所以，当刀片确实无法再用的时候，我们就托外贸部副部长李强帮忙，请他出国时帮总理买几个刀片，讲了总理刮胡子的难处。

“怎么不早告诉我呢？”李强说，“放心吧，这事交我好了。”

李强用自己的钱给总理买了几十个刀片。总理刮胡



红色文丛

开国总理周恩来

严于律己的故事



红色文丛

开国总理周恩来

子时，我们告诉了他这件事。

“上次没说你们，这次怎么又买了？”总理不高兴了，“而且不经过我同意就随便让别人替我掏钱买！别人不了解我，你们不了解吗？”

“这种刀片国内还生产不出来么，”我们解释，“国产刀片刮不动你的胡子，还影响工作。”

“刮不动，我可以去理发馆刮！”总理生气了，扔下外国刀片，到理发馆修面去了。我们可以理解，他真正不舒服的原因，还是国产刀片质量上不去。

没办法，我们就去找大姐，请邓大姐替我们说情。

邓大姐利用在一起吃饭的时机，慢条斯理劝说：“他们也是好意，你那个胡子确实是个大难题，既然能节约时间，有利工作，这次就用吧，以后不再这样搞就是了。”

总理没再说什么。他承认胡子确实是个大难题，勉强接受了“既成事实”。这几十个刀片真解决了大问题，总理用了好长时间。

后来，国外又生产出电动刮胡子刀。总理又由于“文化大革命”的爆发，忙得饭都吃不上，更不用说刮胡子。他不接受也得接受电动刮胡子刀了，因为活动紧张时，常常三天五天地处于公开场合，根本没机会刮胡子。这

严于律己的故事

时候就只能利用在汽车里或上厕所的短暂时间，用电动刮胡子刀匆匆地把脸上冒出的胡茬“打扫打扫”净。

总理遇到的第二个难题是怕热耐寒，这使他想突出也常常在一群领袖人物中鲜明地突出出来。

战争年代，总理穿过棉衣棉裤。所以，刚进城时，虽然知道总理不怕冷，仍然在秋凉时节，由我作主替他缝制了一身丝棉袄。接着是入冬，毛泽东去莫斯科谈判不顺利，毛泽东点名要周总理去谈。我就向总理建议：“总理，苏联比咱们黑龙江省还要冷，听说吐痰动作慢了就会冻在嘴唇上。”

“那是胡吹，”总理笑着摇头，“我去过苏联，冷是比我们这里冷点，没那么严重。”

“西伯利亚跟莫斯科还不同。整天讲西伯利亚寒流，那边来阵风，我们就能冷大半个中国，普遍降温，可想不是吹牛。我们这次还要参观他们的工业城市，在西伯利亚少不得要走走，那就到了寒流的老家了。”

“你讲这些是什么意思？”

“你需要一件皮大衣，和一顶皮帽子。”

“我不需要。”总理摇头。

“有备无患。”我劝说，“你不是去观光，也不是做客，



红色文丛

开国总理周恩来